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Turzovka
17. marec 2018, 17.33

»Zda sa, Ze sme na mieste, Bendzi,“ povedal som, len ¢o sme
prekrocili hranicu Turzovky a ja som nutene spomalil na
povolenu pétdesiatku. Mestecko ma privitalo mierne ospa-
1¢, lebo pomaly, ale isto den striedal vecer, ktory aj koncom
marca prichadzal relativne skoro.

Hoci nebolo este ani Sest, pouli¢né neény uz sliepnavo
osvetlovali hlavnu cestu, ktorou sme prave prechadzali.

Nic.

Bendzi mlcal.

Rovnako ako po celych tych vySe tristo kilometrov do
Turzovky. Hlavu zdvihol od mobilu iba vtedy, ked som ne-
¢akane zatrubil na neposlu$ného vodica na ceste alebo ked
nas niekto obiehal.

Inak sedel na zadnom sedadle, akoby tam primrzol.

»Este nikdy si tu nebol.”

Bum, kurva, strielaj, ratata, pip, ¢o to vlastne pozeral?
Jeho mobil vyplnal cely interiér Skody, ktord som len ne-
davno vymenil, a prehlusil dokonca aj pokojnu muziku
z autoradia.

Nemal som vsak odvahu ani silu povedat mu dost.

Vytrhnat mu mobil z ruky a prinutit ho komunikovat.

Nemal som silu sa nanho ani divat.

Snazil som sa o to predlhych osem mesiacov.

Boh predsa vie, ako velmi, nie? Kazdy den, kazdu jeho mi-
nutu.

Sara, Sara, pocujes? Naozaj som sa snazil! Tak mi to, pro-
sim, nevycitaj!



Potom prisla ta pomyslena kvapka. Ten moment spred
dvoch dni. A ja som zistil, Ze to nezvladnem.

Udrel som rukou do volantu a radsej zrak uprel na scené-
riu nevelkého mestecka na Hornych Kysuciach.

Mali byvat niekde na Slovanskej za mostom.

Pani Pychova mi v telefone vravela, ze ich dom najdem asi
tristo metrov od krizovatky, ktorou sa na moste dalo dostat
do vychodnej a zapadnej ¢asti mesta.

Aké zvlastne.

Tam, kde slnko vychadza a kde zapada. My sme mierili na
zépad...

Dom mal stpisné ¢islo 63 a ja som prave prechadzal okolo
sedmicky. Zdalo sa mi nemozné, ze je ta ulica az taka dlha.

Bola nezvyc¢ajne mila.

Ta pani Pychova.

Poctivala ma so zatajenym dychom a potom zo seba na je-
den nadych vytisla, nech k nim ich Bendziho, samozrejme,
privediem.

Presne takto mi to tlmocila.

Ich Bendziho.

Azda to nebolo znamenie, Ze je vSetko, ako ma byt, a ja
robim spravnu vec?

Sara, Sara, takto je to najlepsie. Tak sa na mna nedivaj
s tolkym smutkom! Nedivaj sa na mna ako na vraha.

Vidal som ju vsade. Ked som zaspaval a rano vstaval do
prace, ked som nakupoval a s Bendzim sa vracal do nasho
bytu. Ked som sedel na kave s kolegom alebo v $kolke na
stretnuti rodic¢ov, ano, rodicov, kde mi bolo oznamené, Ze
Bendzimu rok navyse v predskolskom zariadeni prospel
a teraz je uz naozaj pripraveny nastupit do skoly.

Naozaj?

Mne sa zdal Bendzi presne taky isty ako pred rokom c¢i
pred $tyrmi, ked som sa s jeho mamou zoznamil.
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Sedela na lavicke v parku s tvarou oto¢enou k horticemu
augustovému slnku. Chytala bronz, no ako som po mesia-
coch s nou pochopil, chytila iba ak silny tpal a spalent po-
kozku.

Zakazdym ju totiz slnko chytilo nezdravo docervena a vy-
tiahlo jej na licach a celom tele milion pieh.

Boli milé. Rad som ich bozkaval a kreslil po nich ukazo-
vakom. Mala ich vSade a vSade boli rovnako krasne. Aviak
zatial ¢o mna fascinovali, pre nu boli nenavidenym zname-
nim, ktoré jej dala do vienka jej mama, aktudlne zijuca kdesi
na juhu Francuizska so svojim tretim manzelom.

Najprv som si myslel, Ze je to iba také nastro¢né dievcatko.

Na tvari okrem tych pieh a cervenych flakov od slnka ne-
mala jedinu stopu po mejkape.

Vietor jej vlasy rozfikaval okolo malych usi s bielymi per-
lickami a obcas sa vkradol do mandlovych o¢i.

Ked ich po chvilke na mna uprela, tie svoje zelené macacie
o¢i obkolesené vejarikom hustych zlatistych mihalnic, bol
som Vv tom az po usi.

Nehanebne som na fiu ¢umel a zabudol zavriet usta.

Je mozné byt taky ocareny?

Je mozné zamilovat sa do par sekind?

Mala na sebe letné $aty so zItymi kvetmi a s okrihlym vy-
strihom, vobec nie prihlbokym, v ktorom sa jej leskla zlata
retiazka s malinkym krizikom. Este som netusil, ¢o presne
ten krizik znamena, myslel som si, Ze sa jej jednoducho iba
paci. Jeho jemnost a jednoduchost... Tenké ramienka $iat
jej prerezavali pehava pokozku na trosku buclatych rame-
nach. Buclatejsie mala aj stehnd, ktoré jej vykukali spod pri-
kratkej sukne.

Sara bola totiz dost nizka, a tak sa na pohlad zdala oblej-
$ia, nez bola v skuto¢nosti. Miloval som kazdu jej oblinu do
zblaznenia.



Aby som to vysvetlil, myslel som si, Ze ma mozno cer-
stvych osemnast. Dobre, tak dvadsat, jednoducho len nieco
nad tinedzersky vek.

Preto ma prekvapilo, ked nase o¢né spojenie odrazu naru-
$il maly chlapec, ktory jej vbehol do narucia.

Jej syn.

Bendzi.

Naopak, on bol ¢ierny ako noc a na svoj vek poriadne vy-
soky. Hadal som mu tak Sest, no v skuto¢nosti pred polro-
kom oslavil tri. Rozpraval malo a malo sa usmieval, az som
pokladal za nemozné, aby bol skutoc¢ne jej. Lebo ona mala
usmev na tvari cely den a kazdy den.

Ona bola slnko.

Moje slnko.

Teda, ten Bendzi vtedy nase stretnutie narusil natolko, Ze
z neho ni¢ okrem vzajomnych pohladov nevzislo.

Sposobilo vsak, Zze som nemohol spat a existovat bez ry-
$avo vlasej zeny v parku pred kostolom. Sposobilo, Ze som
sa bezhlavo zamiloval do celkom neznamej diev¢iny, ktora
bola pravdepodobne vydata.

Ved mala syna.

Chodil som do toho parku v dalsie dni s vierou, Ze ju este
uvidim a najdem odpovede na otazky, ktoré mi hryzli sve-
domie.

Stalo sa tak az o dva predlhé tyzdne.

Vtedy boli znovu v parku a jej Bendzi si na $myklavke zlo-
mil ruku. Jeho otec - jej manzel vSak nebol nablizku, aby
im pomohol a vzal ich na chirurgiu, kde chlapcovi zapastie
s fraktirou okamzite dali do sadry.

Bol som tam vsak ja.

Oskar Hont.

Takto jednoducho som sa vklinil do ich zivotov.

Vtedy som nemal ani tu$enia, Ze nim raz budem musiet



kracat bez nej. Avsak s nim. Netusil som, ze nas osud tak
skoro rozdeli a Ze mna spravi otcom na plny uvizok. Otcom
niekomu, kto mi nebol biologickym synom a kto si ku mne
za celé $tyri roky nenasiel ¢o len tzku cesticku, vlastne ku
mne sotva zabo¢il.

Mozno keby bol viac ako jeho mama, ako Sara, mozno po-
tom by sme to obaja zvladli.

V Bendziho tele kolovala hlavne krv jeho otca. To bolo
zrejmé z jeho spravania, chabého emocionalneho vyzretia,
z jeho slabej komunikacie, ve¢ného smutku a nepokoja.
Z toho, aky bol do seba uzavrety a ako malo sa mi dokazal
za tie $tyri roky otvorit.

Preto Turzovka, Séra.

Preto sme dnes tu. A pre ta hlupu lekarku, ktora to vsetko
urychlila...

Tak to, prosim, pochop! Robim to v prvom rade pre Ben-
dziho a preto, aby som mu umoznil byt so svojou rodinou
a nie v nejakom chladnom detskom centre. Lebo mne sa,
zial, nepodarilo byt jeho sti¢astou. Bez teba nie.

Pychovci nantho maja plné pravo.

Je jedno, Ze sa ich syn svojho syna vzdal uz po jeho na-
rodeni. Je jedno, Ze onho potom nejavil zaujem a Zil si svoj
vlastny motorkarsky frajersky zivot.

Ktovie, ¢o by bolo, keby do toho nevstupila ta nehoda?

Keby este zil?

Mozno by boli on a Bendzi otcom a synom, ako sa patri.

Chapes, Sara? Preto ma neodsudzuj za to, ze sme tu a zZe
som tvoje prianie nedokazal splnit.

Akoby to bolo veera, ked si ma o to prosila... Co véera.
Akoby to bolo dnes.

Mala si vtedy oci sta jazerd. Zelené, nekonecne hlboké
jazera ohranicené zlatistymi brehmi. Topil som sa v nich
a v duchu ziadal, nech ma pochovaju.



»Bud tu pre Bendziho. Potrebuje ta, Oskar. Je to $pecidlna
dusa, ved ty vie$.“

Vytryskovali ti z bledej tvare, ktortu sa dlhé mesiace ne-
unavne pokusala poznacit ta svina. Svoju stopu urobila
sprvu iba nad tvojou sluchou, v tvojich kedysi hustych cer-
venkastych vlasoch. A tam. V mozgu. Vyryla ti v iom, zdalo
sa, Ze zmazatelnu stopu, ktoru zacelila prva operacia, no na-
pokon bola predsa trvald. A nepomohla ani dalsia chemote-
rapia. Nepomohlo uz nic¢.

Doriti!

Doriti aj s osudom! So Zivotom! S tou mrchou rakovi-
nou!

Doriti aj s Bendzim!

A kto sa postara o mna?

»Ja viem, Ze si k sebe stale len hladate spolo¢nu cestu.
A viem, aké je to naro¢né.“

»Pst. Prosim ta, nehovor mi také veci. Nemozem ich po-
¢avat.”

»Pocuvat pravdu? O par tyzdnov tu nebudem, Oskar.
Umriem. M6zZem tak v$ak urobit v pokoji, pretoZe som pani
Hontova. Vdakabohu za to, Oskar. Vdakabohu a tebe, Ze si
mi ukazal, aké je to pre Bendziho dolezité...

A pre nas nie?

Mal som chut nou zatriast a prinutit ju bojovat. Jedno-
ducho to vzdala po oznameni, Ze tentoraz je nador neope-
rovatelny, pretoZze by znamenal nezvratnost. Nikto sa na
to nepodujal, ani to len neskusil. Aspon jej mozog otvo-
rit, aspon ukazat odvahu... Nikto! Vraj to tentoraz nema
zmysel.

Zabije ju tak ¢i tak. Treba sa s tym zmierit. St veci, ktoré
neovplyvnime a ktoré jednoducho nemaju nade;j.

Naozaj? Azda nas neucili verit v nadej vzdy a za kazdych
okolnosti?
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Zivil som ju v sebe pred desiatimi mesiacmi, ked som si ju
v tichosti v kostoliku na Kalvarii bral za manzelku, a aj dnes.
A budem nadalej! Lebo musim!

»MI¢! Sara, preboha, prosim ta, ml¢!“

»Ja som s tym zmierena. Preco ty nie?“

Zmierit sa s jej smrtou? To som mal? Hadam srandovala.

Na chvilu stichla. Asi, aby som pochopil... Jej stav. Vsetko,
¢o sa mi snazila povedat svojim pohladom, svojimi pohla-
deniami, volou.

Uz nebola ani trochu obla ako kedysi.

Vlastne mala kosti potiahnuté kozou a pod tou nic.
Pohlad na nu ma ubijal a ob¢as ma nutil odvratit zrak
bokom. Hanbil som sa za to ako pes, lebo Sara to vide-
la. Nemohol som vsak hladiet na to, ¢o s fiou ta choroba
robi a ako ju nivoci. Najprv to boli jej vlasy, ktoré jej opat
narastli len pred par mesiacmi. Padali jej znovu v celych
chumacoch, kdekolvek sa pohla, pretoze som ju prinutil
absolvovat dalsiu chemoterapiu. Nachadzal som ich na
dlazke, na vankusi, vo vani, v umyvadle, dokonca na ku-
chynskej linke. Jej jemné, tentoraz svetlé vlasy so zlatymi
stopami, hoci minimom ¢ervene, ktort v nich mala pred
prvou operaciou.

A potom jej pehy. Vybledli, pretoze uz nebola na slnku.
Boli to len také fliaciky, ktoré sa jej tiahli po licach a po
krku az dolu do vystrihu. Pokozka na tvari jej zosivela,
prsty na rukach zoslabli, zo stehien, ktoré ma kedysi do-
kazali dokonale obopnut pocas nasho milovania, sa stali
slabunké $paradla.

Ibaze vo vnttri to bola stale ona.

Krasna, étericka, ¢ista Sara Tobiasova a potom Hontova.

Dokazovala mi to aj v tento den, ked mi polozila ruku na
hlavu, a nie ja ju, ale ona mna tisila a ubezpecovala, Ze bude
vsetko tak, ako ma byt a ako je napisané vo hviezdach.
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Boh sa o to postara.

A ja sa mam postarat o Bendziho.

Ibaze ja som toho jej Boha znenavidel a s Bendzim to ne-
zvladol.

Turzovka
17. marec, 17.42

»10 bude ono. Kovovy plot s divym bre¢tanom. Veterny ko-
hut na streche. Pozri, ako sa krati. Ako tu fuka.”

Bolo mi naprd z toho, Ze si to vSetko rozpravam sam pre
seba.

Bendzi hlavu od mobilu nezdvihol ani potom, ako som za-
brzdil pred dvojposchodovym domom starsieho data. Mo-
hol byt postaveny tak v Sestdesiatych rokoch. Mal typicky
sivy brizolit a plechovu strechu, staré futrované oknd s dvo-
mi kridlami na prednej, vychodnej strane a na tej juznej iba
tri tizke vetracky a vchodové dvere.

Medzi prednymi oknami sa tiahla prehistoricka fasadna
ozdoba v podobe kvetov, ktoré dnes uz nik nepouzival.

Na dvore boli vysoké brezy, ktoré vietor ohybal zo strany
na stranu, a rozrastené mohutné smreky. Dom privelmi tie-
nili, preto sa mi zdal, Ze je doslova vnoreny do tmy.

Ako som vypol motor, zaclonka na jednom z prednych
okien sa pohla.

Pani Pychova zrejme zistila, ze sme dorazili.

Preslo sotva desat sekind a objavila sa vo vchodovych
dverach s dvomi radmi mrazeného skla, cez ktoré sa nedalo
dovidiet dovnutra.

»Aha... Pozri sa tam, Bendzi. Na tu pani. Vie$, kto to je?“

Okej, na moment pohol hlavou smerom, ktorym som mu
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ukazoval. Na malinky. Potom mykol plecom a pohruzil sa
do hry, od ktorej akoby zavisel jeho Zivot.

»Je to mama tvojho otca,” potichu som povedal, kyvajic
prichddzajucej priblizne sedemdesiatnicke, ktora nas $la
na moje prekvapenie privitat v hnedych krepovych $atach
s hrubym pestrofarebnym pon¢om prehodenym cez plecia,
pretoze tie $aty boli na marec pritenké.

Dokonca mala na perach raz. Bol taky jasnocerveny, az
preziaril prichadzajici vecer. Svietil v jej bielej tvari pre-
tkanej neuveritelnym mnozstvom vrasok. Najviac ich mala
okolo sivych o¢i a na chudom krku.

Cela bola chuda.

Ako Sara pred smrtou.

Jej vlasy boli sivo-gastanové, a hoci si ich pred mojim pri-
chodom ucesala do fesného ucesu, vietor si s nimi robil, ¢o
len chcel.

Bola to v8ak ddma, to sa muselo nechat.

Pookrial som, pretoze ma to prijemne prekvapilo.

»O-tec Ar-tar je mf-tvy viac ako pat rokov,” ozval sa Ben-
jamin vo chvili, ako sa po beténovom chodniku priblizovala
k na$mu autu, a mna vytrhol zo sledovania jej vzpriamenej
chodze.

Zastala pri dverach spolujazdca, sklonila sa a strapatu hla-
vu s vlasmi na vetky strany strcila do okna. Vyzerala trochu
ako meduza.

Vtom sa nasiroko usmiala a odhalila svoj chrup. Ten roz-
hodne dokonaly nebol... vlastne v nom chybalo hned nie-
kolko zubov a tie, ktoré tam boli, niesli znamky kazov a des-
trukcie. Trochu to pokazilo jej imidz udrziavanej damy.
A mne vzalo moj vlastny usmev z pier.

»Ahaho, ahaho, kto to k nam prisiel,“ zatrilkovala vyso-
kym hlasom, otvarajuc svoje ¢ervené pery ako ucitelka na
hudobnej vychove. ,Benjaminek,“ tlapla vychudnutymi
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dlanami a potom ich zdvihla vysoko nad hlavu v navale ob-
rovskej radosti. ,Na§ Benjaminek!*

No nebolo to povzbudzujuce? To, ako sa nanho tesila, hoci
ho videla prvykrat v Zivote?

Lepila tvar na sklo, pokuasajuc sa sivymi o¢ami dovidiet na
zadné sedadlo, a ja som v tej chvili pochopil, aky som trap-
ny, Ze este stale sedim v aute.

»Pani Pychova,“ ihned som to chcel napravit, a tak som
z neho doslova vyskocil a vysiel jej v ustrety. ,Dobry den!
Dobry den!” Vystrel som k nej ruky v tizbe privitat sa s nou,
ako sa patri, a nielen si chladne potriast dlanami. Chcel som
ju objat. A takto jej dokazat, ze vSetci mdzeme byt jedna ro-
dina.

Ibaze ona odrazu stichla, vystrela sa ako pravitko a $ibla
po mne prizmurenymi o¢ami.

»A vy ste?“ zaganila na mna s tvarou pretiahnutou od zlo-
by. Akoby td ddma, ktora nds tu vitala len pred malinkou
chvilou, ani neexistovala.

»Oskar Hont predsa. Volali sme spolu... Pred tromi dna-
mi.”

Oc¢i mala nadalej prizmurené, postoj nesthlasny, ruky pri
chudom tele zataté v past. Akoby mala okno, ktoré jej spo-
soboval vek a... nebodaj demencia? Docerta! Veril som, ze
je plne pri sile, pri Zivote. Aspon sa mi tak javila v telefone.
Trilkovala v nom ako také mladé vtaca a rozpravala naozaj
mudro.

»Hovoril som vam o vnukovi. O jeho mame.”

Odrazu ju osvietilo a jej tvar sa znovu rozvidnela. Presne
ako ked sa oblaky na oblohe roztiahnu do stran a spoza nich
znovu vykukne slnko.

»Ach,“ splasla rukami.

A znovu tie do¢marané pery roztiahla do Sirokanskeho
bezzubého tsmevu.
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»Ach, isteze. O vnukovi. Benjaminkovi. Aké je to bizarné,
vSak?®

»Bizarné?“

»No ze nam ho priviedol synov nepriatel. Sok.*

»S0k?“

Koketne zazmurkala.

»Pani Pychova, mozem vas ubezpecit, Ze ni¢ také nie som.
Do Bendziho mamy som sa zamiloval az potom, ako jej
vztah s vasim synom nefungoval. Dlho nefungoval. A ni¢
z neho neostalo.”

»Hadam Benjaminek,” sucho podotkla, neprestavajtc sa
usmievat.

»1steze. Bendzi, 4no.”

»A &oze ho tam tolko ukryvate? Coze mu nedovolite vyjst
z auta von, nech sa zvita so starkou? A so starkym? Vaclav!
Vaclav, pod sem! Uz je tu!®

Vaclav bol hadam este chudsi ako jeho Zena. A rozhodne
star$i. Hadal som mu tak sedemdesiatpat a o dobrych desat
kil menej, nez mala ona. Divil som sa, Ze ho ten vietor von-
ku nezlomil vo dvoje.

»Nikoho neukryvam. Bendzi potrebuje len ¢as.”

»Nepovedali ste mu to?“

»Povedal.”

»Aj to, Ze tu ostane? A bez vas?“

»Aj t0.”

»Mhm, mhm,“ prikyvla, nato sa znovu zohla a tentoraz
svoju strapatd hlavu strcila do okna, za ktorym sedel Ben-
dzi.

Zdvihol hlavu od mobilu? Zbadal ju? Pocuval nas vobec?
Aspon ttrzky z nasho rozhovoru?

Nemal som sa ¢oho bat ani ¢o ukryvat. Naozaj som mu
vSetko do bodky vysvetlil a nebral som ho do Turzovky
Vv tajnosti ¢i neplanovane.
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Prave preto ma prekvapilo, ked som ho odrazu pocul vy-
kriknut.

»Stri-gaaaa! To je stri-gaaaa!®

A ¢uduj sa svete, pani Pychova sa pri tom oznaceni neura-
zila, iba ¢o sa este viac rozosmiala!

»Aky je mily. A velky! Nevraveli ste, Ze je to malé dieta?
Vyzera na desat.”

»Bendzi mal v januari sedem.”

»Nuz, zda sa starsi. Ste si tym isty, pan... pan...“

»Hont.”

»Hont? Co je to za meno? Madarské? Nemecké?“

»Rakuske, pani Pychova.”

»Zidovské?“

Zahryzol som si do jazyka a otvoril Bendziho dvere, poba-
dajutc ho, aby vystupil.

»Rakuske.“

»Ach tak, ach tak. A, tu ho mdme. Nase malé dieta!“

Kostnaté prsty pani Pychovej sa za Bendzim natiahli pri-
rychlo a on na to zjavne nebol pripraveny. Najprv ho nahne-
valo, Ze mu preto z rik vypadol mobil, potom to, Ze sa musel
taktiez vystavit vetrisku, ktory mu neposlu$né kuceravé vla-
sy ¢ierne ako uhlie vohnal to tvare.

Kym stihol ¢okolvek namietnut, uz aj sa ocitol v hrubej
vlne pestrofarebného ponca pani Pychovej, ktora pod nim
zjavne ukryvala vekom ovisnuté prsia.

»Of, uf, uaaa, nie,“ vydralo sa mu z ust.

Bolo to milé. Na pohlad velmi milé. Ako si babka na prsia
tisne svojho strateného vnuka, ktorého dosial nevidela. Ako
pritom zbozne zatvara oci a ¢osi odrieka, mozno modlitbu
vdaky Bohu za to, ze mu Bendziho priviedol.

Ako ho potom hladi po chrbte, ako mu strapati uz aj tak
dost strapaté vlasy, ako zadrziava slzy $tastia.

Nemohlo to byt dokonalejsie.
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»31 doma. Konec¢ne si doma. Vaclav, noze si ho objim aj
ty.”

Ibaze Vaclav bol o ¢osi zdrzanlivejsi a vobec nie taky spon-
tanny ako jeho manzelka. KedZe zatial z Bendziho mohol
vidiet iba ak jeho chrbat, vac¢siu pozornost venoval mne,
modjmu autu a batozine, ktord som vytiahol z kufra pred ich
branicku.

»Zdrzite sa aj na noc?“

Zacul som jeho hlboky hlas.

Zastal som s rukou na polceste k Bendziho batohu ako
inak so Star Wars postavi¢kami.

»10 je Bendziho. Ja tu mam len priru¢nu tasku. Vasa pani
manzelka spominala, Ze tu mozem prespat, kym sa na dru-
hy den vyberiem spat do Presova.”

Pani manzelka sa od vnuka mierne odtiahla a pozrela na-
$im smerom.

»Predsa len, je uz neskoro, a kym sa s Bendzim rozluci-
me...“

»Isteze tu ostanete na noc! Kam by ste §1i?“

»MozZem ist prenocovat aj do nejakého hotela.”

»Hotela?“ zaskriekala vysokym hlasom a kone¢ne Bendzi-
ho pustila z objatia.

Ten sa prudko nadychol a odskocil od svojej babky spit
k autu, hladajic o¢ami svoj strateny mobil, ktory prenho
znamenal doslova zachranu a istotu.

Jeho zrak mi zatial ni¢ nenaznadil.

Ved ako vzdy. Co som oc¢akéval? Ze ma nim bude pro-
sit, nech ho tu nenechavam? Nech odideme spit do mdjho
bytu, kam sa s jeho mamou, s anjelom Sarou, pred $tyrmi
rokmi nastahovali?

Nie... Bendzi taky nebol, Bendzi o¢ami rozpravat nedo-
kazal. Bendzi vlastne aj slovami len malokedy dokazal po-
vedat, ¢o si mysli a ¢o ho trapi.
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,V ziadnom pripade. Co by ste si 0 nas pomysleli? A ostat-
ni? Vaclav, Vaclav, noze si kone¢ne privitaj vouka a potom
hostovi pomdz s batozinou.*

Viaclav sa obratil k Bendzimu, no zostal od neho stat na
tri metre bez toho, aby voc¢i nemu prejavil aspon kasok
z vrucnosti svojej manzelky. Predpokladal som, Ze je jed-
noducho taky... menej citlivy. A Ze mozno prave po nom
bol jeho syn a je aj jeho vnuk. Introvertny, cudacky, ne-
emocionalny, bez potreby blizkosti inych. Stacila mu jedi-
na blizka osoba, na ktort sa upol. A bohato. Ako Bendzi-
mu jeho mama.

Zato Zaneta Pychova by veru objala cely svet. Prave sa na-
klanala aj ku mne a tymi perami mi bozkavala lice. Zacitil
som jej vonu i pach jej dychu a bol som si isty, Ze mam lice
na tom mieste oznackované dokonalou stopou jej uzkych
pier. Dokonca ma prstami priatelsky chytala za laket.

Pritom odhalovala tie svoje bezzubé dasna, akoby zabudla,
ze davno nema tridsat a jej usmev ma daleko od okuzluja-
ceho.

Aj tak vsak jej zovialnost mala niec¢o do seba.

Potom jej muz dost nevrazivo zahlasil. Vlastne priam
s odporom:

,Kristepane, Kristepane, Zan! Ved je presne ako Artur.”

A ja som este netusil, ¢o to méze znamenat... Co hrozivé
to mo6Ze znamenat.

Presov
2. august 2014, 10.21

»Neplacte uz tolko, urcite to nebude ni¢ vazne. Vy ste si ako
dieta ni¢ nezlomili? Ked ste stvarali nejaké pestva?“
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Marne som ju tisil. Jej slzy boli ako Niagarské vodopady.
Liali sa jej dolu licami a hojne kvapkali na hlavu jej syna,
ktory lezal v ry$avo vlasom lone ukrytom v zelenych $atach,
ktoré jej neuveritelne pristali aj napriek tomu, ze takmer ni¢
neodhalovali.

Bol som prekvapeny, ze nasadla do mdjho auta.

Bol som prekvapeny, Ze nepotrebovala vediet, odkial som
sa tu vzal.

Ako jej syn naozaj neprijemne spadol zo Smyklavky a bez-
ny ruch naokolo, ktory vyplnali zvuky smejuicich sa deti,
hluk okolo prechadzajucich aut, piskot bicyklov, suchot ko-
lies skejtbordov a podobne, narusil jeho vykrik hrozy, staby
prestala realne premyslat. Bol tu iba jej syn, ktory sa zvijal
na $trku vysypanom na ihrisku a volal jej meno.

Nie mama.

Ale jej meno.

Tak som sa ho dozvedel.

»Sara! Sara! Sa-ral“

Dokonale k nej sedelo.

Stal som nedaleko, aby som nebol okaty a aby nezistila, ze
ju znovu pozorujem. Tvaril som sa nezaujato, no podla mna
som bol maximalne divny, a ak by mala o¢i aj pre nieco iné,
ako bol jej syn, zistila by, ze som opét v parku a tie moje su
na nej neustale nalepené. A mozno to aj vedela... kym sa
nestala ta nehoda, mozno mdj pohlad citila na svojej tvari.

Ked jej syn spadol, ¢o bol naozaj okamih a nikto by ne-
predpokladal, Ze sa nieco takeé stane, pretoze to bola iba taka
obycajna $myklavka pod strieSkou s bo¢nym zabradlim, vy-
strelila z lavicky a do sekundy bola pri nom.

Tiez som vystrelil zo svojho miesta.

»Bendzi! Bendzi, ¢o ta boli? Kde si sa udrel? Ako? Povedz
mi to. Tu, tu ta to boli? Noha, brucho, ruka?“

»Ru-kaaaaa!“
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