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Turzovka
17. marec 2018, 17.33

„Zdá sa, že sme na mieste, Bendži,“ povedal som, len čo sme 
prekročili hranicu Turzovky a  ja som nútene spomalil na 
povolenú päťdesiatku. Mestečko ma privítalo mierne ospa-
lé, lebo pomaly, ale isto deň striedal večer, ktorý aj koncom 
marca prichádzal relatívne skoro.

Hoci nebolo ešte ani šesť, pouličné neóny už sliepňavo 
osvetľovali hlavnú cestu, ktorou sme práve prechádzali.

Nič.
Bendži mlčal.
Rovnako ako po celých tých vyše tristo kilometrov do 

Turzovky. Hlavu zdvihol od mobilu iba vtedy, keď som ne-
čakane zatrúbil na neposlušného vodiča na ceste alebo keď 
nás niekto obiehal.

Inak sedel na zadnom sedadle, akoby tam primrzol.
„Ešte nikdy si tu nebol.“
Bum, kurva, strieľaj, ratata, píp, čo to vlastne pozeral? 

Jeho mobil vypĺňal celý interiér Škody, ktorú som len ne-
dávno vymenil, a  prehlušil dokonca aj pokojnú muziku 
z autorádia.

Nemal som však odvahu ani silu povedať mu dosť.
Vytrhnúť mu mobil z ruky a prinútiť ho komunikovať.
Nemal som silu sa naňho ani dívať.
Snažil som sa o to predlhých osem mesiacov.
Boh predsa vie, ako veľmi, nie? Každý deň, každú jeho mi-

nútu.
Sára, Sára, počuješ? Naozaj som sa snažil! Tak mi to, pro-

sím, nevyčítaj!
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Potom prišla tá pomyslená kvapka. Ten moment spred 
dvoch dní. A ja som zistil, že to nezvládnem.

Udrel som rukou do volantu a radšej zrak uprel na scené-
riu neveľkého mestečka na Horných Kysuciach.

Mali bývať niekde na Slovanskej za mostom.
Pani Pýchová mi v telefóne vravela, že ich dom nájdem asi 

tristo metrov od križovatky, ktorou sa na moste dalo dostať 
do východnej a západnej časti mesta.

Aké zvláštne.
Tam, kde slnko vychádza a kde zapadá. My sme mierili na 

západ…
Dom mal súpisné číslo 63 a ja som práve prechádzal okolo 

sedmičky. Zdalo sa mi nemožné, že je tá ulica až taká dlhá.
Bola nezvyčajne milá.
Tá pani Pýchová.
Počúvala ma so zatajeným dychom a potom zo seba na je-

den nádych vytisla, nech k nim ich Bendžiho, samozrejme, 
privediem.

Presne takto mi to tlmočila.
Ich Bendžiho.
Azda to nebolo znamenie, že je všetko, ako má byť, a  ja 

robím správnu vec?
Sára, Sára, takto je to najlepšie. Tak sa na mňa nedívaj 

s toľkým smútkom! Nedívaj sa na mňa ako na vraha.
Vídal som ju všade. Keď som zaspával a ráno vstával do 

práce, keď som nakupoval a s Bendžim sa vracal do nášho 
bytu. Keď som sedel na káve s kolegom alebo v škôlke na 
stretnutí rodičov, áno, rodičov, kde mi bolo oznámené, že 
Bendžimu rok navyše v  predškolskom zariadení prospel 
a teraz je už naozaj pripravený nastúpiť do školy.

Naozaj?
Mne sa zdal Bendži presne taký istý ako pred rokom či 

pred štyrmi, keď som sa s jeho mamou zoznámil.
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Sedela na lavičke v parku s tvárou otočenou k horúcemu 
augustovému slnku. Chytala bronz, no ako som po mesia-
coch s ňou pochopil, chytila iba ak silný úpal a spálenú po-
kožku.

Zakaždým ju totiž slnko chytilo nezdravo dočervena a vy-
tiahlo jej na lícach a celom tele milión pieh.

Boli milé. Rád som ich bozkával a kreslil po nich ukazo-
vákom. Mala ich všade a všade boli rovnako krásne. Avšak 
zatiaľ čo mňa fascinovali, pre ňu boli nenávideným zname-
ním, ktoré jej dala do vienka jej mama, aktuálne žijúca kdesi 
na juhu Francúzska so svojím tretím manželom.

Najprv som si myslel, že je to iba také násťročné dievčatko.
Na tvári okrem tých pieh a červených fľakov od slnka ne-

mala jedinú stopu po mejkape.
Vietor jej vlasy rozfúkaval okolo malých uší s bielymi per-

ličkami a občas sa vkradol do mandľových očí.
Keď ich po chvíľke na mňa uprela, tie svoje zelené mačacie 

oči obkolesené vejárikom hustých zlatistých mihalníc, bol 
som v tom až po uši.

Nehanebne som na ňu čumel a zabudol zavrieť ústa.
Je možné byť taký očarený?
Je možné zamilovať sa do pár sekúnd?
Mala na sebe letné šaty so žltými kvetmi a s okrúhlym vý-

strihom, vôbec nie prihlbokým, v ktorom sa jej leskla zlatá 
retiazka s malinkým krížikom. Ešte som netušil, čo presne 
ten krížik znamená, myslel som si, že sa jej jednoducho iba 
páči. Jeho jemnosť a  jednoduchosť… Tenké ramienka šiat 
jej prerezávali pehavú pokožku na trošku bucľatých rame-
nách. Bucľatejšie mala aj stehná, ktoré jej vykúkali spod pri-
krátkej sukne.

Sára bola totiž dosť nízka, a tak sa na pohľad zdala oblej-
šia, než bola v skutočnosti. Miloval som každú jej oblinu do 
zbláznenia.
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Aby som to vysvetlil, myslel som si, že má možno čer-
stvých osemnásť. Dobre, tak dvadsať, jednoducho len niečo 
nad tínedžerský vek.

Preto ma prekvapilo, keď naše očné spojenie odrazu naru-
šil malý chlapec, ktorý jej vbehol do náručia.

Jej syn.
Bendži.
Naopak, on bol čierny ako noc a na svoj vek poriadne vy-

soký. Hádal som mu tak šesť, no v skutočnosti pred polro-
kom oslávil tri. Rozprával málo a málo sa usmieval, až som 
pokladal za nemožné, aby bol skutočne jej. Lebo ona mala 
úsmev na tvári celý deň a každý deň.

Ona bola slnko.
Moje slnko.
Teda, ten Bendži vtedy naše stretnutie narušil natoľko, že 

z neho nič okrem vzájomných pohľadov nevzišlo.
Spôsobilo však, že som nemohol spať a existovať bez ry-

šavo vlasej ženy v parku pred kostolom. Spôsobilo, že som 
sa bezhlavo zamiloval do celkom neznámej dievčiny, ktorá 
bola pravdepodobne vydatá.

Veď mala syna.
Chodil som do toho parku v ďalšie dni s vierou, že ju ešte 

uvidím a nájdem odpovede na otázky, ktoré mi hrýzli sve-
domie.

Stalo sa tak až o dva predlhé týždne.
Vtedy boli znovu v parku a jej Bendži si na šmykľavke zlo-

mil ruku. Jeho otec – jej manžel však nebol nablízku, aby 
im pomohol a vzal ich na chirurgiu, kde chlapcovi zápästie 
s fraktúrou okamžite dali do sadry.

Bol som tam však ja.
Oskar Hont.
Takto jednoducho som sa vklinil do ich životov.
Vtedy som nemal ani tušenia, že ním raz budem musieť 



9

kráčať bez nej. Avšak s ním. Netušil som, že nás osud tak 
skoro rozdelí a že mňa spraví otcom na plný úväzok. Otcom 
niekomu, kto mi nebol biologickým synom a kto si ku mne 
za celé štyri roky nenašiel čo len úzku cestičku, vlastne ku 
mne sotva zabočil.

Možno keby bol viac ako jeho mama, ako Sára, možno po-
tom by sme to obaja zvládli.

V  Bendžiho tele kolovala hlavne krv jeho otca. To bolo 
zrejmé z jeho správania, chabého emocionálneho vyzretia, 
z  jeho slabej komunikácie, večného smútku a  nepokoja. 
Z toho, aký bol do seba uzavretý a ako málo sa mi dokázal 
za tie štyri roky otvoriť.

Preto Turzovka, Sára.
Preto sme dnes tu. A pre tú hlúpu lekárku, ktorá to všetko 

urýchlila…
Tak to, prosím, pochop! Robím to v prvom rade pre Ben-

džiho a preto, aby som mu umožnil byť so svojou rodinou 
a nie v nejakom chladnom detskom centre. Lebo mne sa, 
žiaľ, nepodarilo byť jeho súčasťou. Bez teba nie.

Pýchovci naňho majú plné právo.
Je jedno, že sa ich syn svojho syna vzdal už po jeho na-

rodení. Je jedno, že oňho potom nejavil záujem a žil si svoj 
vlastný motorkársky frajerský život.

Ktovie, čo by bolo, keby do toho nevstúpila tá nehoda?
Keby ešte žil?
Možno by boli on a Bendži otcom a synom, ako sa patrí.
Chápeš, Sára? Preto ma neodsudzuj za to, že sme tu a že 

som tvoje prianie nedokázal splniť.
Akoby to bolo včera, keď si ma o to prosila… Čo včera. 

Akoby to bolo dnes.
Mala si vtedy oči sťa jazerá. Zelené, nekonečne hlboké 

jazerá ohraničené zlatistými brehmi. Topil som sa v  nich 
a v duchu žiadal, nech ma pochovajú.
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„Buď tu pre Bendžiho. Potrebuje ťa, Oskar. Je to špeciálna 
duša, veď ty vieš.“

Vytryskovali ti z bledej tváre, ktorú sa dlhé mesiace ne-
únavne pokúšala poznačiť tá sviňa. Svoju stopu urobila 
sprvu iba nad tvojou sluchou, v tvojich kedysi hustých čer-
venkastých vlasoch. A tam. V mozgu. Vyryla ti v ňom, zdalo 
sa, že zmazateľnú stopu, ktorú zacelila prvá operácia, no na-
pokon bola predsa trvalá. A nepomohla ani ďalšia chemote-
rapia. Nepomohlo už nič.

Doriti!
Doriti aj s  osudom! So životom! S  tou mrchou rakovi-

nou!
Doriti aj s Bendžim!
A kto sa postará o mňa?
„Ja viem, že si k  sebe stále len hľadáte spoločnú cestu. 

A viem, aké je to náročné.“
„Pst. Prosím ťa, nehovor mi také veci. Nemôžem ich po-

čúvať.“
„Počúvať pravdu? O  pár týždňov tu nebudem, Oskar. 

Umriem. Môžem tak však urobiť v pokoji, pretože som pani 
Hontová. Vďakabohu za to, Oskar. Vďakabohu a tebe, že si 
mi ukázal, aké je to pre Bendžiho dôležité… “

A pre nás nie?
Mal som chuť ňou zatriasť a prinútiť ju bojovať. Jedno-

ducho to vzdala po oznámení, že tentoraz je nádor neope-
rovateľný, pretože by znamenal nezvratnosť. Nikto sa na 
to nepodujal, ani to len neskúsil. Aspoň jej mozog otvo-
riť, aspoň ukázať odvahu… Nikto! Vraj to tentoraz nemá 
zmysel.

Zabije ju tak či tak. Treba sa s tým zmieriť. Sú veci, ktoré 
neovplyvníme a ktoré jednoducho nemajú nádej.

Naozaj? Azda nás neučili veriť v nádej vždy a za každých 
okolností?
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Živil som ju v sebe pred desiatimi mesiacmi, keď som si ju 
v tichosti v kostolíku na Kalvárii bral za manželku, a aj dnes. 
A budem naďalej! Lebo musím!

„Mlč! Sára, preboha, prosím ťa, mlč!“
„Ja som s tým zmierená. Prečo ty nie?“
Zmieriť sa s jej smrťou? To som mal? Hádam srandovala.
Na chvíľu stíchla. Asi, aby som pochopil… Jej stav. Všetko, 

čo sa mi snažila povedať svojím pohľadom, svojimi pohla-
deniami, vôľou.

Už nebola ani trochu oblá ako kedysi.
Vlastne mala kosti potiahnuté kožou a  pod tou nič. 

Pohľad na ňu ma ubíjal a  občas ma nútil odvrátiť zrak 
bokom. Hanbil som sa za to ako pes, lebo Sára to vide-
la. Nemohol som však hľadieť na to, čo s ňou tá choroba 
robí a ako ju nivočí. Najprv to boli jej vlasy, ktoré jej opäť 
narástli len pred pár mesiacmi. Padali jej znovu v celých 
chumáčoch, kdekoľvek sa pohla, pretože som ju prinútil 
absolvovať ďalšiu chemoterapiu. Nachádzal som ich na 
dlážke, na vankúši, vo vani, v umývadle, dokonca na ku-
chynskej linke. Jej jemné, tentoraz svetlé vlasy so zlatými 
stopami, hoci minimom červene, ktorú v nich mala pred 
prvou operáciou.

A potom jej pehy. Vybledli, pretože už nebola na slnku. 
Boli to len také fl iačiky, ktoré sa jej tiahli po lícach a po 
krku až dolu do výstrihu. Pokožka na tvári jej zosivela, 
prsty na rukách zoslabli, zo stehien, ktoré ma kedysi do-
kázali dokonale obopnúť počas nášho milovania, sa stali 
slabunké špáradlá.

Ibaže vo vnútri to bola stále ona.
Krásna, éterická, čistá Sára Tobiášová a potom Hontová.
Dokazovala mi to aj v tento deň, keď mi položila ruku na 

hlavu, a nie ja ju, ale ona mňa tíšila a ubezpečovala, že bude 
všetko tak, ako má byť a ako je napísané vo hviezdach.
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Boh sa o to postará.
A ja sa mám postarať o Bendžiho.
Ibaže ja som toho jej Boha znenávidel a s Bendžim to ne-

zvládol.

Turzovka
17. marec, 17.42

„To bude ono. Kovový plot s divým brečtanom. Veterný ko-
hút na streche. Pozri, ako sa krúti. Ako tu fúka.“

Bolo mi naprd z toho, že si to všetko rozprávam sám pre 
seba.

Bendži hlavu od mobilu nezdvihol ani potom, ako som za-
brzdil pred dvojposchodovým domom staršieho dáta. Mo-
hol byť postavený tak v  šesťdesiatych rokoch. Mal typický 
sivý brizolit a plechovú strechu, staré futrované okná s dvo-
mi krídlami na prednej, východnej strane a na tej južnej iba 
tri úzke vetračky a vchodové dvere.

Medzi prednými oknami sa tiahla prehistorická fasádna 
ozdoba v podobe kvetov, ktoré dnes už nik nepoužíval.

Na dvore boli vysoké brezy, ktoré vietor ohýbal zo strany 
na stranu, a rozrastené mohutné smreky. Dom priveľmi tie-
nili, preto sa mi zdal, že je doslova vnorený do tmy.

Ako som vypol motor, záclonka na jednom z  predných 
okien sa pohla.

Pani Pýchová zrejme zistila, že sme dorazili.
Prešlo sotva desať sekúnd a  objavila sa vo vchodových 

dverách s dvomi radmi mrazeného skla, cez ktoré sa nedalo 
dovidieť dovnútra.

„Aha… Pozri sa tam, Bendži. Na tú pani. Vieš, kto to je?“
Okej, na moment pohol hlavou smerom, ktorým som mu 
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ukazoval. Na malinký. Potom mykol plecom a pohrúžil sa 
do hry, od ktorej akoby závisel jeho život.

„Je to mama tvojho otca,“ potichu som povedal, kývajúc 
prichádzajúcej približne sedemdesiatničke, ktorá nás šla 
na moje prekvapenie privítať v hnedých krepových šatách 
s hrubým pestrofarebným pončom prehodeným cez plecia, 
pretože tie šaty boli na marec pritenké.

Dokonca mala na perách rúž. Bol taký jasnočervený, až 
prežiaril prichádzajúci večer. Svietil v  jej bielej tvári pre-
tkanej neuveriteľným množstvom vrások. Najviac ich mala 
okolo sivých očí a na chudom krku.

Celá bola chudá.
Ako Sára pred smrťou.
Jej vlasy boli sivo-gaštanové, a hoci si ich pred mojím prí-

chodom učesala do fešného účesu, vietor si s nimi robil, čo 
len chcel.

Bola to však dáma, to sa muselo nechať.
Pookrial som, pretože ma to príjemne prekvapilo.
„O-tec Ar-túr je mŕ-tvy viac ako päť rokov,“ ozval sa Ben-

jamín vo chvíli, ako sa po betónovom chodníku približovala 
k nášmu autu, a mňa vytrhol zo sledovania jej vzpriamenej 
chôdze.

Zastala pri dverách spolujazdca, sklonila sa a strapatú hla-
vu s vlasmi na všetky strany strčila do okna. Vyzerala trochu 
ako medúza.

Vtom sa naširoko usmiala a odhalila svoj chrup. Ten roz-
hodne dokonalý nebol… vlastne v ňom chýbalo hneď nie-
koľko zubov a tie, ktoré tam boli, niesli známky kazov a deš-
trukcie. Trochu to pokazilo jej imidž udržiavanej dámy. 
A mne vzalo môj vlastný úsmev z pier.

„Ahaho, ahaho, kto to k nám prišiel,“ zatrilkovala vyso-
kým hlasom, otvárajúc svoje červené pery ako učiteľka na 
hudobnej výchove. „Benjamínek,“ tľapla vychudnutými 
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dlaňami a potom ich zdvihla vysoko nad hlavu v návale ob-
rovskej radosti. „Náš Benjamínek!“

No nebolo to povzbudzujúce? To, ako sa naňho tešila, hoci 
ho videla prvýkrát v živote?

Lepila tvár na sklo, pokúšajúc sa sivými očami dovidieť na 
zadné sedadlo, a ja som v tej chvíli pochopil, aký som tráp-
ny, že ešte stále sedím v aute.

„Pani Pýchová,“ ihneď som to chcel napraviť, a  tak som 
z neho doslova vyskočil a vyšiel jej v ústrety. „Dobrý deň! 
Dobrý deň!“ Vystrel som k nej ruky v túžbe privítať sa s ňou, 
ako sa patrí, a nielen si chladne potriasť dlaňami. Chcel som 
ju objať. A takto jej dokázať, že všetci môžeme byť jedna ro-
dina.

Ibaže ona odrazu stíchla, vystrela sa ako pravítko a šibla 
po mne prižmúrenými očami.

„A vy ste?“ zagánila na mňa s tvárou pretiahnutou od zlo-
by. Akoby tá dáma, ktorá nás tu vítala len pred malinkou 
chvíľou, ani neexistovala.

„Oskar Hont predsa. Volali sme spolu… Pred tromi dňa-
mi.“

Oči mala naďalej prižmúrené, postoj nesúhlasný, ruky pri 
chudom tele zaťaté v päsť. Akoby mala okno, ktoré jej spô-
soboval vek a… nebodaj demencia? Dočerta! Veril som, že 
je plne pri sile, pri živote. Aspoň sa mi tak javila v telefóne. 
Trilkovala v ňom ako také mladé vtáča a rozprávala naozaj 
múdro.

„Hovoril som vám o vnukovi. O jeho mame.“
Odrazu ju osvietilo a jej tvár sa znovu rozvidnela. Presne 

ako keď sa oblaky na oblohe roztiahnu do strán a spoza nich 
znovu vykukne slnko.

„Ach,“ spľasla rukami.
A  znovu tie dočmárané pery roztiahla do širokánskeho 

bezzubého úsmevu.
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„Ach, isteže. O vnukovi. Benjamínkovi. Aké je to bizarné, 
však?“

„Bizarné?“
„No že nám ho priviedol synov nepriateľ. Sok.“
„Sok?“
Koketne zažmurkala.
„Pani Pýchová, môžem vás ubezpečiť, že nič také nie som. 

Do Bendžiho mamy som sa zamiloval až potom, ako jej 
vzťah s  vaším synom nefungoval. Dlho nefungoval. A  nič 
z neho neostalo.“

„Hádam Benjamínek,“ sucho podotkla, neprestávajúc sa 
usmievať.

„Isteže. Bendži, áno.“
„A čože ho tam toľko ukrývate? Čože mu nedovolíte vyjsť 

z auta von, nech sa zvíta so starkou? A so starkým? Václav! 
Václav, poď sem! Už je tu!“

Václav bol hádam ešte chudší ako jeho žena. A rozhodne 
starší. Hádal som mu tak sedemdesiatpäť a o dobrých desať 
kíl menej, než mala ona. Divil som sa, že ho ten vietor von-
ku nezlomil vo dvoje.

„Nikoho neukrývam. Bendži potrebuje len čas.“
„Nepovedali ste mu to?“
„Povedal.“
„Aj to, že tu ostane? A bez vás?“
„Aj to.“
„Mhm, mhm,“ prikývla, nato sa znovu zohla a  tentoraz 

svoju strapatú hlavu strčila do okna, za ktorým sedel Ben-
dži.

Zdvihol hlavu od mobilu? Zbadal ju? Počúval nás vôbec? 
Aspoň útržky z nášho rozhovoru?

Nemal som sa čoho báť ani čo ukrývať. Naozaj som mu 
všetko do bodky vysvetlil a  nebral som ho do Turzovky 
v tajnosti či neplánovane.
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Práve preto ma prekvapilo, keď som ho odrazu počul vy-
kríknuť.

„Stri-gaaaa! To je stri-gaaaa!“
A čuduj sa svete, pani Pýchová sa pri tom označení neura-

zila, iba čo sa ešte viac rozosmiala!
„Aký je milý. A veľký! Nevraveli ste, že je to malé dieťa? 

Vyzerá na desať.“
„Bendži mal v januári sedem.“
„Nuž, zdá sa starší. Ste si tým istý, pán… pán…“
„Hont.“
„Hont? Čo je to za meno? Maďarské? Nemecké?“
„Rakúske, pani Pýchová.“
„Židovské?“
Zahryzol som si do jazyka a otvoril Bendžiho dvere, pobá-

dajúc ho, aby vystúpil.
„Rakúske.“
„Ach tak, ach tak. Á, tu ho máme. Naše malé dieťa!“
Kostnaté prsty pani Pýchovej sa za Bendžim natiahli pri-

rýchlo a on na to zjavne nebol pripravený. Najprv ho nahne-
valo, že mu preto z rúk vypadol mobil, potom to, že sa musel 
taktiež vystaviť vetrisku, ktorý mu neposlušné kučeravé vla-
sy čierne ako uhlie vohnal to tváre.

Kým stihol čokoľvek namietnuť, už aj sa ocitol v  hrubej 
vlne pestrofarebného ponča pani Pýchovej, ktorá pod ním 
zjavne ukrývala vekom ovisnuté prsia.

„Of, uf, uaaa, nie,“ vydralo sa mu z úst.
Bolo to milé. Na pohľad veľmi milé. Ako si babka na prsia 

tisne svojho strateného vnuka, ktorého dosiaľ nevidela. Ako 
pritom zbožne zatvára oči a čosi odrieka, možno modlitbu 
vďaky Bohu za to, že mu Bendžiho priviedol.

Ako ho potom hladí po chrbte, ako mu strapatí už aj tak 
dosť strapaté vlasy, ako zadržiava slzy šťastia.

Nemohlo to byť dokonalejšie.
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„Si doma. Konečne si doma. Václav, nože si ho objím aj 
ty.“

Ibaže Václav bol o čosi zdržanlivejší a vôbec nie taký spon-
tánny ako jeho manželka. Keďže zatiaľ z Bendžiho mohol 
vidieť iba ak jeho chrbát, väčšiu pozornosť venoval mne, 
môjmu autu a batožine, ktorú som vytiahol z kufra pred ich 
bráničku.

„Zdržíte sa aj na noc?“
Začul som jeho hlboký hlas.
Zastal som s  rukou na polceste k  Bendžiho batohu ako 

inak so Star Wars postavičkami.
„To je Bendžiho. Ja tu mám len príručnú tašku. Vaša pani 

manželka spomínala, že tu môžem prespať, kým sa na dru-
hý deň vyberiem späť do Prešova.“

Pani manželka sa od vnuka mierne odtiahla a pozrela na-
ším smerom.

„Predsa len, je už neskoro, a kým sa s Bendžim rozlúči-
me…“

„Isteže tu ostanete na noc! Kam by ste šli?“
„Môžem ísť prenocovať aj do nejakého hotela.“
„Hotela?“ zaškriekala vysokým hlasom a konečne Bendži-

ho pustila z objatia.
Ten sa prudko nadýchol a odskočil od svojej babky späť 

k  autu, hľadajúc očami svoj stratený mobil, ktorý preňho 
znamenal doslova záchranu a istotu.

Jeho zrak mi zatiaľ nič nenaznačil.
Veď ako vždy. Čo som očakával? Že ma ním bude pro-

siť, nech ho tu nenechávam? Nech odídeme späť do môjho 
bytu, kam sa s  jeho mamou, s anjelom Sárou, pred štyrmi 
rokmi nasťahovali?

Nie… Bendži taký nebol, Bendži očami rozprávať nedo-
kázal. Bendži vlastne aj slovami len málokedy dokázal po-
vedať, čo si myslí a čo ho trápi.
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„V žiadnom prípade. Čo by ste si o nás pomysleli? A ostat-
ní? Václav, Václav, nože si konečne privítaj vnuka a potom 
hosťovi pomôž s batožinou.“

Václav sa obrátil k Bendžimu, no zostal od neho stáť na 
tri metre bez toho, aby voči nemu prejavil aspoň kúsok 
z vrúcnosti svojej manželky. Predpokladal som, že je jed-
noducho taký… menej citlivý. A že možno práve po ňom 
bol jeho syn a  je aj jeho vnuk. Introvertný, čudácky, ne-
emocionálny, bez potreby blízkosti iných. Stačila mu jedi-
ná blízka osoba, na ktorú sa upol. A bohato. Ako Bendži-
mu jeho mama.

Zato Žaneta Pýchová by veru objala celý svet. Práve sa na-
kláňala aj ku mne a tými perami mi bozkávala líce. Zacítil 
som jej vôňu i pach jej dychu a bol som si istý, že mám líce 
na tom mieste označkované dokonalou stopou jej úzkych 
pier. Dokonca ma prstami priateľsky chytala za lakeť.

Pritom odhaľovala tie svoje bezzubé ďasná, akoby zabudla, 
že dávno nemá tridsať a jej úsmev má ďaleko od okúzľujú-
ceho.

Aj tak však jej žoviálnosť mala niečo do seba.
Potom jej muž dosť nevraživo zahlásil. Vlastne priam 

s odporom:
„Kristepane, Kristepane, Žan! Veď je presne ako Artúr.“
A ja som ešte netušil, čo to môže znamenať… Čo hrozivé 

to môže znamenať.

Prešov
2. august 2014, 10.21

„Neplačte už toľko, určite to nebude nič vážne. Vy ste si ako 
dieťa nič nezlomili? Keď ste stvárali nejaké pestvá?“
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Márne som ju tíšil. Jej slzy boli ako Niagarské vodopády. 
Liali sa jej dolu lícami a hojne kvapkali na hlavu jej syna, 
ktorý ležal v ryšavo vlasom lone ukrytom v zelených šatách, 
ktoré jej neuveriteľne pristali aj napriek tomu, že takmer nič 
neodhaľovali.

Bol som prekvapený, že nasadla do môjho auta.
Bol som prekvapený, že nepotrebovala vedieť, odkiaľ som 

sa tu vzal.
Ako jej syn naozaj nepríjemne spadol zo šmykľavky a bež-

ný ruch naokolo, ktorý vypĺňali zvuky smejúcich sa detí, 
hluk okolo prechádzajúcich áut, piskot bicyklov, šuchot ko-
lies skejtbordov a podobne, narušil jeho výkrik hrôzy, sťaby 
prestala reálne premýšľať. Bol tu iba jej syn, ktorý sa zvíjal 
na štrku vysypanom na ihrisku a volal jej meno.

Nie mama.
Ale jej meno.
Tak som sa ho dozvedel.
„Sára! Sára! Sá-ra!“
Dokonale k nej sedelo.
Stál som neďaleko, aby som nebol okatý a aby nezistila, že 

ju znovu pozorujem. Tváril som sa nezaujato, no podľa mňa 
som bol maximálne divný, a ak by mala oči aj pre niečo iné, 
ako bol jej syn, zistila by, že som opäť v parku a tie moje sú 
na nej neustále nalepené. A možno to aj vedela… kým sa 
nestala tá nehoda, možno môj pohľad cítila na svojej tvári.

Keď jej syn spadol, čo bol naozaj okamih a nikto by ne-
predpokladal, že sa niečo také stane, pretože to bola iba taká 
obyčajná šmykľavka pod strieškou s bočným zábradlím, vy-
strelila z lavičky a do sekundy bola pri ňom.

Tiež som vystrelil zo svojho miesta.
„Bendži! Bendži, čo ťa bolí? Kde si sa udrel? Ako? Povedz 

mi to. Tu, tu ťa to bolí? Noha, brucho, ruka?“
„Ru-kaaaaa!“
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