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Spravedlivé je to, co nepůsobí zlo druhému člověku.
 (Lev Nikolajevič Tolstoj)

Krutost je jako světlomet. Přejíždí z místa na místo.
Jenom na chvilku mu unikáme.
 (Graham Green)

Zbabělci vždy prahnou po smrti lidí, kteří jim
komplikují život.
 (George Bernard Shaw)
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Úvodem
Už je tomu sedm let.
Svět se od chvil, kdy jsme s Miloslavem Moulisem v roce 2005 do-

končili a prostřednictvím myšlenkově s námi sblíženého Nakladatelství 
Epocha předložili čtenářům první vydání této knihy, nikterak nezměnil 
k lepšímu, možná je tomu dokonce naopak. Pravdivé svědectví o tom, 
co se dělo v paranoidní éře nacismu, která se od nás generačně vzdaluje 
a v přímé úměře s časem zesilují účelově podlé snahy o zapomnění, má 
tedy stále svou váhu a potřebnost.

Proto tedy znovu vychází tato kniha.
Jako připomenutí a varování.
Tedy tak, jak by si to zcela jistě přál i Miloslav Moulis, statečný, pře-

mýšlivý a čestný chlap, který utrpení pobytu v koncentračních táborech 
prožil na vlastní kůži a zasvětil poté značnou část svého tvůrčího úsilí 
tomuto tématu. Míla Moulis byl člověk, s  nímž byla radost se přátelit 
a spolupracovat, a  jeho úmrtí v březnu 2010, tedy již skoro na dohled 
od  blížící se devadesátky, vyhlížené jím s  typicky moulisovským opti-
mismem, zůstává pro všechny, kteří ho znali, dodnes nezhojenou jizvou

***
Přepestrá je historie lidstva, nad jiné přitažlivá jsou ohlédnutí dnešní-

ho jedince nad minulými staletími a tisíciletími – i nad tím, co se z toho 
dodnes zachovalo. Stále obdivujeme egyptské pyramidy, starověké am-
fi teátry, jako zázrakem zachovalé zbytky chrámů, trosky středověkých 
hradů, pyšné zámky se skoro až pohádkově rozmařilou nádherou.

Hrdost povzbuzující jsou to pohledy.
I když při výstavbě těchto míst v množství nemalém hynuli lidé.
Ale jsou zde také jiné památníky lidského tvoření, spíš tedy pseudo-

tvoření. Z kratičkého úseku novodobých dějin, z pouhých dvanácti let 

Úvodem
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trvání hitlerovského Německa, toho k  vidění naštěstí příliš nezůstalo, 
vlastně jen památníky hrůzovlády barbarství, symbolizované především 
skoro až obludně propracovaným systémem koncentračních táborů, kte-
ré byly v jistém slova smyslu předobrazem světa, jaký by vznikl, kdyby 
Velkoněmecká říše vyhrála druhou světovou válku a vnutila všem pod-
maněným svůj řád. Historik Daniel Jonal Goldhagen napsal, že táborový 
svět se statisíci uvězněnými, týranými a ubíjenými byl nejrozsáhlejším, 
nejoriginálnějším a nejvýznamnějším výtvorem nacistického Německa 
a odlišoval se tak výrazně od všeho běžného, až se jeho nuceným obyva-
telům mohlo zdát, že se nacházejí na zcela jiné planetě.

Tragickou chorobou lidstva je snaha o zapomínání.
Proto jsme i při vědomí toho, že podobná místa organizovaného nási-

lí a teroru se ve dvacátém století nevyskytovala bohužel jen v režii hitle-
rovského režimu, napsali knihu právě o životě, přežívání a vzdoru v naci-
stických koncentračních táborech, a napsali jsme ji způsobem, jaký jsme 
uplatnili již v předchozím našem společném díle (kniha Dokonáno jest...! 
Osudný březen 1939 – pohled do zákulisí), tedy formou střídání faktogra-
fi ckých kapitol s vypjatými osobními příběhy a nevšedními osudy.

***
„Zapomeňte, že jste byli lidmi…“
Tuto myšlenku se pokoušeli vnutit esesáčtí věznitelé svým bezbran-

ným obětem. Platilo to však v mnohem důraznější podobě v opačném 
směru: právo nazývat se lidmi ztratili ti, kteří se v koncentračních tábo-
rech stali, jak zní název jedné z kapitol knihy, vědomými služebníky zla,
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

Kapitola první

„Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“
Den druhý se podobal dnu předchozímu.
A také vlastní děj, byť s různými obměnami v čase i dílčích, kromě 

všeho jiného i  vývojem války vynucených postupech, měl svou vzá-
jemně si blízkou podobu. Zpočátku tomu tak bylo na desítkách míst, 
později – když nacistické Německo pronikalo svými vojsky dál a  dál 
– se jejich počet skoro až geometrickou řadou zmnohonásobil. Časné 
ráno: v pětistupech pochodovali vězňové uličkami mezi baráky k roz-
lehlému táborovému náměstí, takzvanému apelplatzu. U  brány nebo 
před budovou velitelství stáli již v přesně dodržovaném řazení, jež bylo 
dáno jejich hodnostmi a  funkčním zařazením, esesáci v  uniformách. 
Po dvaceti minutách či půlhodině se apelplatz zcela naplnil. Ve velkých 
čtvercích, obvykle po šesti stech až tisíci lidech, což zhruba odpovídalo 
ubytovací kapacitě jednotlivých baráků, bylo tady shromážděno osa-
zenstvo celého koncentračního tábora.

Pak již začal pravidelný apel: sčítání přítomných.
Před každým čtvercem stáli blokoví, tedy vězňové zodpovědní za 

barák a připravení podat hlášení. Účastníci apelu museli stát v pozoru 
za každého počasí, v dešti, ledovém větru, v chumelenici, mrazu nebo 
ve spalujícím letním vedru. Nikdo nesměl své místo opustit. Vedle po-
slední řady byli narovnáni mrtví, tedy ti, kteří na sklonku předchozího 
dne, v noci nebo třeba i přímo v průběhu apelu zemřeli. I oni museli 
být samozřejmě zahrnuti do sčítání, protože otázka života či smrti zde 
nebyla rozhodující, šlo prostě jen o počet a nikdo nesměl chybět. Často 
se ovšem stalo, že některý z vězňů někde usnul nebo již neměl sílu dojít 
na apelplatz. Pak se blokoví museli rozběhnout a v barácích tak dlouho 
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hledat, až se chybějící člověk – živý či třeba i neživý – našel a doplnil po-
čet k úplnosti. Někdy to trvalo půl hodiny, jindy hodinu nebo dvě. Ale 
všichni ostatní, muži a někde i ženy, museli nehnutě stát až do chvíle, 
kdy důstojník SS odpovědný za raport byl konečně se sčítáním spokojen, 
takže mohl vydat toužebně očekávaný pokyn:

„Odchod!“
Ale my ještě neodcházejme.
Sledujme nekonečné řady a přesně vyřízené čtverce.
Jak se sem dostali – a  kdo byli ti, kteří zde den co den vynuceně 

stáli?
Především se – až na závěrečné období nacistického panství, kdy 

už vládcům táborů nezbývalo na pořádek tolik času a trpělivosti – ve 
většině zejména těch rozlehlejších táborů podobali jeden druhému. 
Všichni byli oblečeni do pruhovaných modrobílých stejnokrojů a hla-
vu jim kryly barety ze stejné látky. Na prsou a na kalhotách měl každý 
vězeňské číslo a  trojúhelník. Číslo bylo jediným označením: koncent-
rační tábor byl prostě městem bezejmenných. Převládaly trojúhelníky 
červené barvy, které byly ne vždy zcela přesným vyjádřením skuteč-
nosti, že jde o  politického vězně, přičemž je k  tomu třeba dodat, že 
Češi měli toto označení téměř všichni. Jen tu a tam bylo možno mezi 
ostatními potkat člověka se zeleným trojúhelníkem – kriminálního 
vězně, nebo muže s  černým označením, jímž byli ocejchováni údajní 
asociálové, tedy lidé dle mínění úřadů práce se štítící. Ojediněle se 
v  táborech nacházeli i  takzvaní Bibelforscher s  fi alovým trojúhelní-
kem: příslušníci náboženské sekty, jejíž příslušníci odmítali vzít do 
ruky zbraň, a pak také homosexuálové, ti povinně nosili růžové troj-
úhelníky.

A jak to tedy bylo s tím označením politický vězeň?
Co do vývoje složitější, než by se zdálo.
Krátce po příchodu nacistů k  moci byli do postupně vznikajících 

německých koncentračních táborů deportováni skuteční političtí od-
půrci nacistů – nejen třeba komunisté, sociální demokraté, příslušníci 
měšťanské, liberální a  katolické opozice, ale i  nezávisle myslící vzdě-
lanci, kteří mohli po všestranné nadvládě toužícímu režimu škodit 
šířením svých myšlenek. O něco později, v  roce 1938, přibyli vězňové  
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Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

z  Rakouska, které se s  pomocí intrik a  nátlaku stalo součástí „třetí 
říše“, a  ještě později, počínaje březnem 1939, kdy došlo k okupaci čes-
kých zemí, začaly rozšiřovat počty osazenstva koncentračních táborů 
stovky a pak i tisíce lidí ze vzniklého protektorátu. Po 1. září 1939, kdy 
Německo rozpoutalo druhou světovou válku, se ovšem situace mě-
nila a  ztrácela svou jednoznačnou podobu. Během německého tažení 
v  Polsku i  po jeho rychlém závěru posílali nacisté do koncentračních 
táborů desetitisíce Poláků pozatýkaných většinou zcela náhodně a bez 
jakéhokoliv výběru při takzvaných pacifi kačních akcích: například při 
násilném vyhánění ze západního Pruska, Poznaňska, z  polské části 
Pomořan nebo Horního Slezska. Mezi takto zadrženými se nacháze-
ly i  stovky větších i  menších dětí. Ti všichni byli označeni červenými 
trojúhelníky jako nebezpeční političtí vězňové.

Ale nezůstalo jen u Poláků, protože válka pokračovala.
Koncentrační tábory se stávaly čím dál víc mezinárodním shro-

mážděním.
Přicházeli občané západních zemí, Ukrajiny, Běloruska, pobaltských 

zemí, Jugoslávie a dalších zemí. Všem byl na oděv přidělen červený troj-
úhelník. Mnozí z nich vlastně ani nevěděli, proč tomu tak je, neboť byli 
deportováni do koncentračního tábora jen proto, že byli Poláky, Srby, 
Židy nebo Ukrajinci. Mnohdy se tam dostali z ještě malichernějších pří-
čin. Tak třeba stačilo, aby se někdo neopatrně vyjádřil při rozhovoru 
s nacistickým pohlavárem, měl s ním osobní spor nebo někomu o něm 
cosi nevhodného řekl. Ale do táborů se dostali – a také těm přišili čer-
vený trojúhelník – i bývalí nacisté, kteří se něčím provinili, popřípadě se 
znelíbili nadřízenému, někomu překáželi v  kariéře, obývali pěkný byt, 
na který dostal kdosi výše postavený zálusk, příčinou mohla být i po-
hledná manželka. V táborech se rovněž ocitli prostí lidé, třeba venkova-
né z odlehlých oblastí, kteří o fašismu, antifašismu a o velkém zápolení, 
jež ve světě probíhalo, nevěděli skoro nic. V pestré paletě nechyběli ti, 
kdo se považovali za odpůrce nacismu, ale celým svým založením nemě-
li k němu daleko. A nelze zapírat ani to, že se v počtu sice nevelkém, ale 
nebezpečném, vyskytli i takoví, kteří měli za sebou čestnou minulost, ale 
mnohaleté věznění je zlomilo a za osobní výhody byli ochotni k různým 
špatnostem.
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Ti všichni, ať takoví či onací, stáli den co den na apelplatzu: jeden 
vedle druhého a  se společně sdíleným vědomím, že tenhle den, třeba 
zrovna tenhle den, může být z mnoha i malicherných příčin také jejich 
dnem v životě zcela posledním.

Ale když už je řeč o dnech…
Nejzapamatováníhodnějším byl pro každého den první.
Hodiny střetu s krutou realitou.
Spisovatel Wolfgang Langhoff , který ve svém díle Zajatci močálu 

jako jeden z  prvních popsal hrůzy nacistického koncentračního tábo-
ra, přiznal, že když poprvé spatřil ozbrojené esesáky s bičíky v rukou, 
kteří na ně hned po příjezdu začali jeden přes druhého křičet a vyhro-
žovali jim utrpením a  nevyhnutelnou smrtí, roztřásla se mu kolena 
a  dostal nervový šok, zatímco Gerta Saburová, která do Osvětimi do-
putovala transportem z Terezína, po válce vyprávěla:

„Když nás vyhnali z  vagonů, jeden z  tamních vězňů nám zašeptal: 
‚Nenastupovat do auta, odveze vás do plynu.‘ A pak, protože všude ko-
lem byli esesáci, pokračoval nahlas: ‚Rychle do aut!‘ Při stříhání vlasů 
nám polské a slovenské ženské, které se sem dostaly před námi, udílely 
první rady: ‚Nepřiznávat, že jste mladší než šestnáct let a starší než pět-
ačtyřicet.‘ Připadala jsem si jako totálně opilá, nedařilo se mi jakkoli 
soustředit své myšlenky.“

Nina Weilová vzpomíná, jak jí české vězeňkyně šeptaly:
„Za žádnou cenu se nehlaste jako nemocné, jinak přijdete do ply-

nové komory.“
Již v průběhu prvních okamžiků a hlavně během nadcházející noci 

prozrazovali osvětimští novým vězňům hrozné tajemství smrtícího za-
řízení v Osvětimi-Birkenau. Ti, kteří tomu nechtěli uvěřit, se vzájemně 
zapřísahali, že něco takového snad ani nemůže být pravda. Nedlouho 
poté i ti noví viděli kolem sebe jen trpící, nemocné, mrtvé. O smrti se 
mluvilo jako o něčem zcela běžném. Jak dlouho asi trvá umírání v ply-
nové komoře? Jsou fenolové injekce bolestivé? Je lepší rána do hlavy 
než pomalé umírání v primitivně vybaveném lazaretu?

Jedna z žen přiznávala:
„Smrti jsem se pak už bála méně než ran.“
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Ucelenější vzpomínku na své osvětimské počátky si uchoval v  pa-
měti pražský novinář F. R. Kraus:

„Na řadě je koupel. Ale jde opravdu o  koupel? uvažujeme. Nezna-
menají koupelny plyn, jak před chvíli naznačoval postarší Holanďan ve 
štráfatých šatech? Všichni se ustrašeně shlukují. Na odpor nemá nikdo 
ani pomyšlení. Ďábelský plán je rozpracován do podrobností. Pro ty, kdo 
přežili, je šokem osud těch, kteří nepřežili. Potácím se do zadního rohu 
místnosti a tam si za zády naháčů sedám na podivně hebký koberec. Te-
prve při doteku rukou poznávám, že je to tlustá vrstva různých ženských 
vlasů. Blond, hnědé, černé, dokonce i dráždivě rudé. Ženské vlasy! Vy-
volávají k životu vzpomínky. Nevyzpytatelná je ale lidská mysl: náhle v té 
horké místnosti s protivně pálivým světlem nad hlavami jen tak vsedě 
usínám. Ale hned po chvíli prudce vyskakuji. Mám strach, třesu se, krev 
mi stoupá do hlavy. Chci utíkat, ale nemohu, narážím do stěny nahých 
těl kolem sebe.

‚Myslím, že jsem se zbláznil!‘ svěřuji se kamarádovi z transportu.
‚Nech toho!‘ okřikuje mě. ‚Když si to myslíš, tak ses určitě ještě ne-

zbláznil.‘
Vstáváme a  jdeme do koupele. Teče studená voda, ale náhle ze 

sprch vytryskne vřelá. Naštěstí to tedy není plyn. Naštěstí…? Bade-
meister nás klackem pobízí ke spěchu. V  předsíni jsme všichni po-
mazáni hnědou tinkturou, dostáváme dřeváky. Mokré a  nahé nás pak 
ženou na mráz. ‚Ať se zahřejete a  nenastydnete nám tady!‘ Běháme 
dokola jako v cirkusu.

‚Čelem vzad!‘
Německému povelu všichni nerozumějí: jedni se obracejí, jiní ne. 

Tlačenice. Lidé do sebe vrážejí, nespočet se jich již válí v  blátě. Pak 
nám konečně hodí nějaké hadry k  oblečení. Bereme si je na sebe 
a  každý se hrozí pohledu na ostatní. Tohle že jsou mí kamarádi, se 
kterými jsem v  Terezíně prožil řadu měsíců, s  některými dokonce 
i několik let? Ty divné bytosti s protáhlými, žlutými a zarostlými ob-
ličeji? A  proč mají ten zvláštní výraz v  očích? Snad tak nevypadám 
také já?

Ano.
Jsme jako přitesáni do jednotného typu.
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Mizí individualita, nastupuje stádo. Pěchují nás pak do bloku, kde 
se už tísní nejméně pět stovek vězňů z  dřívějších transportů. Sedáme 
si na studenou kamennou podlahu, jeden opřen o kolena druhého. Po-
koušíme se tak usnout. Já marně. Tlačím se raději ven, není mi dobře, 
lokám mrazivý vzduch a  dívám se k  obloze. Na nebi se chvěje rudá 
záře – jako nad hutěmi, když se vypouští železo. Za lesem drátů a desít-
kami bloků šlehá nad tmavou budovou široký plamen. Leccos už víme: 
to jsou asi krematoria. Zvracím a ztrácím rovnováhu. Kdosi mne náhle 
podpírá. Ohlížím se: jedna z těch postav v pruhovaných šatech.

Polekaně couvám.
‚Neboj se – jsem z Paříže, politický, bývalý redaktor,‘ ozývá se fran-

couzsky.
Redaktor?! Jaká náhoda!
Hlásím se ke svému povolání a  Francouz má radost, že se setkává 

s  kolegou, který zvládá jeho řeč. ‚Jak dlouho jsi tady?‘ ptá se. ‚Nová-
ček?‘

‚Dnes nás sem dovezli.‘
‚Já už mám za sebou měsíc. Nepřijel jsem sám, ale se ženou a dvěma 

dětmi. Jsou pryč… támhle…‘ ukazuje kamsi dopředu. ‚I my tam mu-
síme. Vidíš,‘ máchne rukou kolem sebe. Na věžičkách svítí refl ektory. 
‚Tam nahoře sedí esesmani u strojních pušek. Před věžemi je plot s vy-
sokým napětím.‘

Mlčím.
‚Tak dobrou noc,‘ říká unaveně. ‚Na shledanou támhle v těch pekár-

nách,‘ dodává zahořkle.
Nezvedl mi náladu – ten můj pařížský kolega. Po zádech mi běhá 

mráz. Plížím se zpátky do baráku, ale do chumlu blízko sebe sedících 
a vzájemně se tím ohřívajících spáčů se mně už nedaří proniknout. Zů-
stávám stát u vchodu až do rána. Jako kdybych tu rovnou u dveří chtěl 
uvítat smrt. Ale nepřichází. Dostavuje se její důvěrná družka: apatie. 
A co je ještě horší: strach, který člověka vteřinu za vteřinou dusí, mění 
svou podobu. Nadvládu získává strach hlavně jen o sebe. Ničení lidské 
důstojnosti během těch několika hodin postupovalo s dokonalou rafi -
novaností. Přivítání podobající se šoku. Rány a křik. Pak dlouhé stání 
promrzlých nahých postav před zimně oblečenými strážemi. Pomalu, 
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krok za krokem je člověk zbavován všeho, co ho dělá člověkem. Takřka 
všeho. Nastupuje odumírání jakékoli důstojnosti. Není těžké pocho-
pit, že nahý člověk se vůči oblečenému cítí bezbranný a  méněcenný. 
Že pohled na vlastní krev postupně zbavuje odhodlanosti i  největ-
šího hrdinu. Že skoro nepřetržitý proud drobných špinavostí, týrání 
a  schválností mrzačí a  časem aspoň trochu zmrzačí i  nejryzejší cha-
rakter. Základní prostředky existují dva a vzájemně se doplňují: strach 
a beznaděj. Účelem není jen zničit člověka. To jde uskutečnit snadněji 
a s menším kraválem. Od toho tu někde naplno pracují – prý – jakési 
plynové komory. Cílem vyššího řádu je, jak poznávám už toho prvního 
dne, člověka zlomit, vypudit z něho jeho odolnost.

Hrůzou, ponižováním, hladem.
Daří se to.
Takřka dokonale – čest výjimkám – se to daří. Jsem o tom přesvěd-

čen a nevěřím těm, kteří tvrdí opak: nikdo z vězňů se z koncentrační-
ho tábora osvětimského typu nevrátil takový, jaký tam přišel. Všichni 
byli alespoň trochu poznamenáni, nahlodáni. I  ti nejpevnější z  nás. 
A bude trvat celá léta, než se této rakoviny dokážeme zbavit, pokud se 
nám to vůbec někdy může podařit…

Taková je tedy Osvětim: ničitelka těl a rakovina ducha.
Myslím na to, co nám ještě předevčírem říkal pan Möhse na Ham-

burském nádraží v  Terezíně: Jedete do krutě zkoušených říšských 
oblastí pracovat jako dělníci při výstavbě Nové Evropy. ‚Deutschland 
siegt an allen Fronten für Europa!‘ Také zde, na této frontě, údajně ví-
tězí Německo pro Evropu. Ale jestlipak o  tom ta ubohá stará Evropa 
ví? Ale já ano, já už něco najisto vím: vím, že peklo, o jehož existenci či 
neexistenci se po celá staletí dohadovali myslitelé, teologové i básníci, 
leží na západ od Krakova.“

Dlouho by se dalo takto pokračovat.
Vzpomínky jsou si v mnohém navzájem podobné.
Někde však jako kdyby prožitá pravda skoro až do nesnesitelné po-

doby stupňovala svou děsivost.
„Mé mamince, sestře a mně a všem ostatním kolem bylo v červnu 

1944 určeno dlouhé putování po kolejích,“ vypráví Ema Šternová, za 
svobodna Eislerová, rodačka z  maďarského městečka Nagyatád. „Dny 
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a noci v přecpaných dobytčích vozech, ani posadit se nikdo z nás ne-
mohl. Kolem umírali takhle doslova vstoje lidé a  jejich těla putovala 
s námi dál, byli jsme bez jídla, bez pití, bez dostatečného přísunu vzdu-
chu, v zápachu z výkalů. Cílem byl koncentrační tábor Osvětim. Anebo 
Auschwitz-Birkenau, jak chcete. A mne tam čekaly nejhorší chvíle, jaké 

1 Vstupní brána s nápisem
„ARBEIT MACHT FREI“

2 Velitelství
3 Obytné baráky vězňů
4 Nemocnice
5 Věznice
6 Popravčí stěna
7 Krematorium

Koncentrační tábor Osvětim

Zapomeňte_2_tisk.indd   16 27.8.2012   21:47:09



17

Kapitola první „Nauč se tu žít, nebo zemřeš!“ 

mne vůbec mohly potkat. Hned od počátku. Při vystoupení z vlaku mi 
bylo náhodou dopřáno, abych zahlédla svého otce, kterého spolu s ostat-
ními muži z barcského ghetta přivezli jiným vagonem. Zamávala jsem 
mu – a snad mne také viděl. Zbýval mu v té chvíli, ale to jsem naštěstí ješ-
tě netušila, už jen malý kousek života. A zrovna tak mé mamince a ses-
třičce, s nimiž jsem se na té rampě hrůzy musela navždy rozloučit. Selek-
ce. Nikdy předtím jsem ten divný pojem neslyšela. Až tam: v Osvětimi. 
Ale viděla jsem všechno zblízka, až moc zblízka. Důstojník SS, o němž 
jsem se až později dozvěděla, že to byl asi doktor Mengele, rozděloval ty, 
kteří přijeli, do dvou skupin. Mne určil, a nevím proč, do jedné z nich. 
Lidem v té druhé skupině, v níž zůstal i zbytek mé židovské rodiny, byla 
určena rychlá smrt.

Slovo smrt však odteďka stále provázelo i nás.
Naši ženskou skupinu vedli od železniční rampy kolem ohromné, 

zřejmě bagrem vyhloubené jámy, v níž byla, jen tak jedno přes druhé, 
nedbale naházena dětská těla. Představte si: spousta nahatých dětských 
tělíček! Mimina i vzrostlejší předškoláci. Možná to byla jen má vzrušená 
představivost, ale měla jsem pocit, že aspoň některé ty děti ještě žijí a po-
hybují se. Esesáci právě polévali těla hořlavinou a chystali se ji zapálit. 
Křičely jsme hrůzou, když jsme to viděly, a snad právě to bylo účelem: 
aby nás takhle zastrašili a připravili na to, co je před námi.“

Jsou okamžiky, kdy každá další otázka je zbytečná.
Víme již nyní, co bylo cílem vzniku a  funkce koncentračních tábo-

rů. Že to nebyla izolace skutečných či třeba jen potenciálních nepřátel 
režimu od ostatního obyvatelstva. Že to nebyla převýchova. Že to neby-
lo takzvané vymytí mozků a docílení změny názorů. Nikoli, ten cíl byl 
ve shrnuté podobě mnohem jednodušší: zlomení člověka, anebo ještě 
hlouběji nahlédnuto – popření veškerého člověčenství v člověku. Plnilo 
se zde to, co mnozí z velitelů a vůdčích činitelů jednotlivých táborů slo-
vy sice různými, ale obsahově téměř shodnými svým obětem i otevřeně 
říkali:

„Zapomeňte, že jste byli lidmi!“
Při ohlédnutí se na onu dobu si však uvědomujeme, že to pla-

tilo oboustranně: i  oni, kteří toto vše z  těch či oněch důvodů konali 
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a  propůjčovali se k tomu, přestali být v etickém slova smyslu lidskými 
bytostmi. Jak jinak by mohli příslušníci SS, pověření tímto úkolem, vy-
tvářet v koncentračních táborech to, co lze bez většího přehánění na-
zvat peklem na zemi. Zacíleně se jednalo tak, aby vězňové byli zbaveni 
byť i  sebemenšího zbytku důstojnosti a  sebevědomí, nátlakem se vy-
tvářelo prostředí, kde by byl člověk člověku vlkem, kde by neexistova-
la sebemenší špetka kamarádství, kde by vládla naprostá lhostejnost 
jedněch k druhým a vězňové by byli vydáni na pospas neustálému boji 
o  přežití. K  tomuto stavu mělo přispět i  vše, o  čem hovořili ti, kteří 
to prožili a přežili: šokující průběh prvních okamžiků v táboře, ztráta 
jména, ostříhání vlasů dohola, povinné ujednocení vzhledu. Uvězně-
ným byly zabaveny i všechny osobní předměty jako psací potřeby, ka-
pesník, fotografi e rodiny. Heft linkové, jak se vězňům říkalo, zároveň 
pozbyli veškeré spojení s venkem, kromě – jak tomu bylo ovšem jen 
v některých táborech – přísně cenzurované korespondence jednou mě-
síčně, a k tomu ještě povinně psané německy, tedy jazykem pro mno-
hé zcela cizím. K  tomu všemu přistupovala neustálá nejistota, skoro 
až nulové hygienické možnosti, ponižující podmínky pro běžné lidské 
potřeby, nedostatek jídla, které navíc bylo nepředstavitelně špatné, ne-
vzhledné a  nechutné, nedostatek spánku, nejprostší ubytování – lidé 
spali po dvou nebo i po třech na lůžku nebo těsně přitisknuti k sobě na 
 palandách.

„Pobyt v koncentračním táboře,“ řekla o tom česká vězeňkyně Zden-
ka Fantlová, „byl pro mne hroznou pocitovou ranou, která ve mně vy-
tvořila pocit absolutní prázdnoty, takže mé vzpomínky na vše, co jsem 
prožila, jsou zahaleny jakousi neprůhlednou clonou mlhy. Po celou 
dobu, co jsem tam strávila, mně připadalo, jako by mě někdo praštil do 
hlavy a připravil tím o část vědomí. Dlouhou dobu jsem nemohla po-
chopit, že to, co prožívám, je skutečnost. Přestala jsem na cokoli myslet 
a cokoli pociťovat. To byla jediná pomoc, kterou mi příroda nedlouho 
po příchodu do lágru nabídla k boji o zachování tělesného i duševního 
zdraví.“

Samotný příchod byl ovšem jen smutným začátkem.
Do určité míry byly ještě snesitelnější první týdny v  těch táborech, 

v  nichž vězňové zůstávali v  takzvané karanténě, kde se zjišťovalo, zda 
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nejsou nositeli nakažlivých nemocí. V  karanténě neplatila pracovní 
povinnost, ale například v  Osvětimi byla i  karanténa trestem. Jeden 
z  autorů této knihy do smrti nezapomene, že museli denně stát dva-
náct i  více hodin před barákem a  blockälteste neboli blokový je celý 
den učil na povel nasazovat a sundávat čepici: „Mütze auf, Mütze ab!“ 
Už během karantény zemřely z každého transportu desítky lidí, hlavně 
starších a nemocných.

Karanténa trvala většinou tři týdny.
Poté vězně přemístili na normální baráky, takzvané bloky, a  bylo 

jim určeno pracoviště a nařízen denní režim, který byl ve své podstatě 
souhrnem zničující dřiny a  nejen tělesného, ale i  psychického utrpe-
ní. Prostředí tábora zcela degradovalo duševní stav vězně. Jeho citový 
život byl ochuzován mimo jiné mizivým množstvím podnětů zvenčí. 
Někdy pak stačilo, aby vězeň dostal z  domova dopis s  nepříznivými 
zprávami, a okamžitě ztratil sílu jakkoli bojovat o svůj život. Jako den 
a  noc se střídaly okamžiky nejhlubší skepse a  zlomků nadějeplného 
uvažování. Někteří vězňové nacházeli pak útěchu třeba i  v  tom, že 
v sobě živili myšlenky na pomstu a vymýšleli někdy téměř až absurdní 
způsoby, jak by měli být jejich tyrani po válce potrestáni, k čemuž lze 
jaksi dopředu dodat, že se potom – když nadešel čas – některá taková 
dění v různých táborech opravdu, ale jen výjimečně, odehrála.

Poslední, co v člověku umírá, je prý naděje.
Snad tomu tak bude.
Proto také lidé za ostnatými dráty, aspoň ti z nich, kteří si uchovali 

zbytky schopnosti k  aspoň niternému vzdoru, čelili dennodenně tla-
ku prostřednictvím klamných iluzí o brzkém konci války a nacistické-
ho panství, čemuž občas podléhali i  lidé zkušení a moudří, u kterých 
by se něco takového nepředpokládalo. Patřilo však k jakési záchranné 
duševní potravě všech vězňů, bez ohledu na jejich stupeň vzdělanosti, 
opřít se o úsloví, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu. 
Pro srovnání lze uvést, že v terezínském židovském ghettu, které bylo 
jakýmsi předpeklem k peklu, vládla podobná situace. Naděje na osvo-
bození či propuštění, jimiž se tu utěšovali, se sice nenaplňovaly, ale brzy 
se zase začalo věřit neuvěřitelnému. Jedinec, který naproti tomu kladl 
před ostatní obraz holé skutečnosti, byl často považován takřka až za 
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nepřítele. E. Utitz o tom ve své studii o psychologii života vězněných 
napsal:

„Při velké opatrnosti bylo možno získat dílčí fakta a utvořit si z nich 
aspoň přibližný obraz válečných událostí. O to však stála jen menšina 
lidí. Většina chtěla slyšet něco zcela jiného… Jeden člověk třeba věřil, 
že válka skončí před začátkem zimy 1942. Druhý byl naproti tomu ztě-
lesněnou pochybností. Ten první rozhněván a hluboce zarmoucen pra-
vil: ‚Nevěříš-li tomu, co říkám, jsi veskrze špatný člověk.‘ Stále už jako 
by bylo před bezprostředním rozhodnutím války, povstáním, revolucí, 
zničením nepřítele. Tyto pověsti byly nepostradatelnou stravou. Kdo 
na ně vztáhl ruku, odňal lidem i  jejich živobytí, nebo je otrávil. Když 
ohlášené události nenastaly, rozvalila se vlna skleslosti. Za několik dní 
však vykvetl opět nejrůžovější optimismus. Tyto pověsti měly, abych 
tak řekl, svůj vlastní rytmus, téměř nezávislý na skutečných vnějších 
 událostech.“

A tak to bylo i se vším ostatním.
I s tím ze všeho nejhroznějším.
Lidskému rozumu se příčilo uvěřit, že někde na Východě jsou v ja-

kýchsi těžko představitelných plynových komorách hromadně vraž-
děny desetitisíce nevinných lidí. O tom, že je tomu tak a že transporty 
židovských obyvatel vedou z  Terezína rovnou do plynu, se obyvatelé 
ghetta dověděli například od českého vězně Viktora Lederera, který 
uprchl z  Osvětimi a  tajně se dostal zpět do Terezína. Tam vyprávěl 
– jak se o tom ještě blíže dozvíme – o tom, co na vlastní oči viděl a za-
žil, ale stejně mu nikdo nevěřil: bylo snesitelnější se domnívat, že se ten 
člověk pomátl.

Docházelo prostě k postupnému mrzačení ducha.
O pocitovém světě v severoněmeckém koncentračním táboře Bergen

-Belsenu se v  periodiku Internationale Heft e der Widerstandsbewegung 
vyjádřila Hana Haasová z  Jugoslávie: „Všichni jsou krajně podrážděni. 
Nedůvěra, neupřímnost se vkrádá do srdcí. Nekonečná, hanebná na po-
hled, páchnoucí a řvoucí bída. Přesně to chtěli nacisté. Právě to. Ponížit 
nás až k šílenství a v našem nitru udusit dokonce i vzpomínku na to, že 
jsme byly kdysi lidskými bytostmi. Ráda bych pocítila něco příjemného, 
estetického, vysoký a něžný cit… je to však těžké. Napínám představivost, 
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