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Venujem vietkym knihovnickam a knihovnikom.






1. KAPITOLA

New York, 1913

usela to Jackovi povedat.
Nepotesi sa.

Laura Lyonsova sa prave vracala z mesta a v duchu preberala, ¢o jej
manzel povie na novinku, ked uvidela, Zze na prvom stupni zZulového
schodiska vediceho k nim domov sa uz zase hrbi Zobracka. Laurinym
domovom bolo sedem izieb vnutri honosnej Newyorskej verejnej kniz-
nice. Tentokrat vsak zobracka u zeny nevzbudila [ttost, ale prapovod-
ny strach. Iste je to zlé znamenie, Laure sa rozbuchalo srdce. Zena na
pokraji zrutenia, osamela a bez prostriedkov. Nemilovana.

Zobrackine smutoc¢né &ierne $aty vyzerali edte otrhanejsie nez pred
tyzdnom, rukavy aj lem sa jej strapkali a tvar sa jej leskla letnym potom.
Posledny mesiac prichadzala kazdych par dni a travila ¢as na rovnakom
mieste pri velkolepom vchode, nad ktorym sa ty¢ili dva kamenné levy.
Jeden sa volal Leo Astor a druhy Leo Lenox: mena dostali po zaklada-
teloch kniznice, Johnovi Jacobovi Astorovi a Jamesovi Lenoxovi. Lau-
rine deti si ich okamzite oblubili: Harry si adoptoval Lenoxa a Pearl
Astora. Noviny sa zo zac¢iatku posmesne vyjadrovali, Ze levy sa pona-
$aju skor na krizence zajaca a jazvecika, ale detom to vobec nevadilo.
Minuly tyzden Laura len tak-tak synovi zabranila, aby Leovi Lenoxovi
vyryl svoje inicidly na Slachovity zadok.

Zobracka sa posunula, hladala tien. Zifalo vyzerajuce dieta, ktoré
zvycajne drzala v lone, dnes chybalo. Laura premyslala, kde je.

»Peniaze alebo jedlo, prosim, sle¢na. Hoci¢o pomoze.*

Laura siahla do ndkupného kosika a vybrala dve jablka. Bola rada,
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ze to stihla, lebo Zobracku o chvilu urcite vyZzenie niektory pracovnik
kniznice, aj ked almuzna pre chuderu bola prinajmensom scasti vy-
sledkom absurdnej imaginarnej dohody, ktort pover¢iva Laura v duchu
uzavrela. Akoby prejav vludnosti voci ¢loveku v nidzi mohol ovplyv-
nit rozhovor, ktory ju ¢aka.

»Dakujem, sle¢na.“ Zena si napchala ovocie do vreciek. ,Boh vam
zehnaj.“

Laura rychlo vysla po schodoch do siene Astor Hall, kde sa od mra-
morovych schodov, mramorovych podlah a mramorovych stien odra-
zali hlasy potulujucich sa navstevnikov. Presla popri nich. Dokonca aj
mohutné zdobené stojany na mnohoramenné bronzové svietniky vy-
sekali z kararského mramoru z Apuénskych Alp. Mramor udrzoval
v budove chladok aj za sparnych septembrovych dni ako dnes, no
v zime to bolo ako vojst do chladnicky, hlavne vecer, ked sa kniznica
zavrela a prestalo sa naplno karit.

Zahla vlavo a presla majestatnou Severojuznou galériou, popod rad
gulatych sklenych svietidiel zavesenych pozdiz nekonecnej linie kaze-
tového stropu. Asi v polovici galérie dvakrat zabocila doprava a dosta-
la sa k tzkemu schodisku, ktoré viedlo k mezaninovému bytu, kde
s rodinou uz dva roky byvala.

Sedem sukromnych izieb v pravom uhle zvieralo jedno z dvoch vnu-
tornych nadvori kniznice: jedno rameno uhla tvorili spalne a Jackova
pracovna a druhé kuchyna, jeddlen a obyvacka. Z otvoreného priestoru
medzi preponou tohto pravouhlého trojuholnika a schodiskom sa stala
herna pre deti. Harry si v jednom kute skladal vlakové trate a pod dvier-
kami do malého nakladného vytahu parkoval Pearlin kocik pre babiky.
Ked'sa nastahovali, Jack ich prichytil s hlavami v temnej vytahovej Sachte
a musel im prisne zakazat, aby ich tam e$te niekedy strkali. Netrvalo vsak
dlho, kym sa rodina zabyvala a na nové prostredie si zvykla.

Ked im to tam riaditel kniznice a Jackov veduci ukazoval, zdoraz-
noval, Ze klasicka architektdra postupuje od tvrdych materidlov k mak-
$im: zac¢ina sa kamennou vstupnou siefiou a v interiéri postupne pre-
chddza k drevenému oblozeniu. Laura v stlade s tymto kontinuom
zakryla tvrdé podlahy mismasom mékkych orientalnych kobercov a gi-
gantické okna ovesala hrubymi zavesmi. Na rimsu kozuba postavila
zaramovany novinovy ¢lanok o nezvyc¢ajnom byvani: vysiel o nich v ten
rok, ked sa tam nastahovali.
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Cestou do kuchyne volala menami na deti, a ked za sebou zacula
tazky dupot, musela sa usmiat.

»Harrymu vypadol dalsi zub.“ Pearl pribehla prva a o¢i jej ziarili ra-
dostou nad tym, Ze prezradila bratovu novinku. Laura ¢akala, ze zivot
v kniznici z nich spravi knihomolov, ale Pearl pribehy zaujimali, len
pokial sa v nich vyskytovali duchovia alebo zvierata. Harry mal knihy
rad, ale radsej bol, ked mu ¢ital niekto iny: najlepsie z oSuchaného vy-
tlacku Ndmornickych hrdinov pre chlapcov. Raz zaciatkom leta, ked
Laura umyvala riad a Jack jej do ucha smie$nym falzetom zarecitoval
uryvok zo Shakespearovych sonetov, Harry sa za¢al dozadovat, aby mu
ho vysvetlil. Ked ho Laura ukladala spat, vybrala z kniznice zvazok
basni a zopar mu ich nahlas precitala. Harry ju prerusoval vypytova-
nim sa na nie celkom slu$né vyrazy a Laura sa z toho vykrucala. Ked
neskor lezali s Jackom vedla seba v posteli, potichu sa smiali na sy-
novom prirodzenom, no dokonale nevinnom zdujme o nemravné pa-
sdze.

Pearl sa spravala skor panovacne, zatial ¢o Harry bol mily, no obcas
si nevedel dat rady s vrtosivou Iudskou povahou. Ked Laura pred
dvoma rokmi po prvykrat odviedla deti do $koly na rohu Styridsiatej
prvej a Druhej ulice, Pearl chvilu analyzovala skupinku skolac¢ok zora-
denych na ihrisku a zvazovala, aky postoj voci nim zaujat, kym Harry
sa lahkomyselne prisuchtal k chlapcom hrajicim guldcky a nechtiac
ich rozkopol, takze ho okamzite vyhnali a ktosi dontho dokonca str¢il.

Harry mal jedenast, o Styri roky viac nez Pearl, ona v$ak bola na-
priek tomu mudrejsia a rychlejsia. Laura s Jackom jej povodne chceli
dat meno Beatrice, no ked sa narodila s vldskami bielymi ako stara
pani, rozmysleli si to. O¢i mala sivé, nie jasnomodré ako Laura, a jej
jemné Crty i farba pleti posobili étericky. ,,Pearl,“ rozhodla Laura a Jack
so slzami v ociach suhlasil: ,,Pearl.”

Posledny rok v skole bol pre Harryho na rozdiel od sestry naro¢ny.
Jeho kamarati sa k nim domov hrat nechodili a nikto ho nikdy nepo-
zval na oslavu narodenin. Laura duafala, Ze tento rok sa to zmeni, Ze
syn naberie trochu sebavedomia, hlavne preto, ze ak pojde vietko
podla planu, Laura bude doma travit ovela menej ¢asu.

Pearl priviedla brata do kuchyne. ,,Ukéz jej ten zub, Harry.”

Otvoril dlan a ukdzal mlie¢ny zub ako vzacny klenot. Laura si ho
vzala a pridrzala ho proti svetlu. ,, Aky krasny, ukaz dieru.”
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Nasiroko sa usmial a odhalil dieru po o¢nom zube. ,Vobec to ne-
bolelo, len tak som si tam $paral jazykom a zrazu hop - a bol von.*

»ESteze ti nezabehol,” vyhlasila Pearl. ,,Pozndm jedno diev¢a, ktoré
tak umrelo.”

»Pearl, to nie je pravda.“ Harry vzhliadol k Laure, aby mu to po-
tvrdila.

»Toho sa bat nemusis.“ Laura si vlozila zub do vrecka zastery. ,, Teraz
sa chodte umyt, uz pride otec.”

Naporciovala hovidziu pecienku a zemiaky z predoslého vecera,
rada, Ze v tej horticave nemusi zapinat sporak, a ked vosiel Jack, prave
krajala jablka ako dezert.

Jack si pomykal kravatou a roz¢tlene sa rozhliadol po miniatarnej
miestnosti. ,Nemam na veceru cas, treba mi este pripravit vyplatné
pasky.“

Na novinky nebola vhodna doba. Letmo ho pobozkala a list, ktory
mu nechala poloZeny na pracovnom stole, si vlozila naspiat do vrecka
zastery.

»Samozrejme, Ze mas ¢as na veceru, este je skoro.“

Ale vedela, ¢o mal na mysli. Chcel tym povedat, ze ked vynecha ve-
¢eru, ostane mu ¢as na vyplatné pasky aj na pracu na rukopise. Knihu
zacal pisat pred niekolkymi rokmi, uz ju dokonc¢oval.

»Mozem si to vziat do pracovne?“ Prelozil si zlozku s vyplatnymi
paskami do lavej ruky a vzal si kasok jablka. ,,Jest mézem aj pri poci-
tani.”

Jeho naliehavy pohlad jej pripomenul syna. Nalozila mu na tanier
a odniesla ho do izby, kde si k oknu prisunul jeden z knizni¢nych pra-
covnych stolov. Vobec sa tam nehodil, vyzeral ako obrovska drevena
nékladna lod natlacend do pristresku na ¢lnky.

Uz sa prepractival stlpcami &isel v i¢tovnej knihe a do prislusnych
riadkov vpisoval mena, pozicie a mesa¢né platy svojich osemdesiatich
zamestnancov v Newyorskej verejnej kniznici. Cez plece mu pozrela
na zoznam: knihovnici, vratnici, obsluha vytahov, stolari, instalatéri
parnych rozvodov, elektrikari, pracovnici skladu, idrzbari, kurici. Cel-
kom na vrchu stalo meno Jack Lyons, spravca.

Ked mu pracu ponukli, zili eSte v Meadows a Laure sa do mesta
velmi vracat nechcelo. Nemala chut vziat detom slnko a cerstvy vzduch,
ani dobrosrde¢nt komunitu spolupracovnikov, ktori Zili okolo polo-



KNIZNICA NA PIATEJ AVENUE 13

rozpadnutého sidla v Jackovej sprave Sestdesiat mil severne od New
Yorku. Nerozhodla ani o tom, Ze sa prestahuji na vidiek, hoci tym zi-
skala ukryt pred otcom. Velmi sa na niu hneval, pretoze sa vydavala te-
hotna. S Jackom sa rozhodli, Ze vymenia svetla velkomesta za pokoj-
nejsi zivot na mieste, kde Jack cez den svedomito spravoval majetok
a v noci pisal. Kazdu zimu, ked napadol prvy sneh, sa Harry a Pearl
vybrali sankovat na velky kopec za panskym sidlom a kazdu jar v za-
hrade pri domceku zbierali narcisy a prinasali ich Laure ako zlaté pruty.

Potom vsak bohaty stary par, ktory sidlo vlastnil, umrel, ich deti sa
rozhodli, Ze ho predaju, a zamestnancov poslali kadelahsie.

Laura, Jack a deti sa do kniZnice nastahovali tesne predtym, ako ju
otvorili pre verejnost. Laurin vyhlad na obrovity dub pred oknom sprav-
covského domceka vystriedal pohlad na tvrdu bielobu tridsat centimet-
rov hrubych mramorovych blokov. Na dohlad ani fliacik zelene. Ore-
chové oblozenie v salone a modernd kuchyna sa jej zo zaciatku pacili
rovnako ako predstava Zivota medzi murmi jednej z najkrajsich budov
na Manhattane, ale izoldcia sa jej nakoniec zunovala. Kniznica naplni-
la o¢akavania svojich zakladatelov a po $estnastich rokoch stavebnych
prac sa stala najvi¢sou mramorovou budovou na svete a nadhernym
prikladom klasického dizajnu, ale Laura si prili§ neskoro uvedomila, ¢o
znamena v bielej pevnosti zit. Nemala susedov, s ktorymi by sa kazdé
rano zdravila, ako ked v detstve byvala na ulici s domami z hnedého
pieskovca, ani sa tu s inymi rodinami nedalo chodit na pikniky k rieke
ako v Meadows. To v$etko nahradil nekone¢ny zastup anonymnych
navstevnikov: prichadzali si overit, ¢i sa povest kniznice zaklada na
pravde a skutoc¢ne je taka majestatna a krasna (odpoved vzdy bola jed-
noznacné ano), alebo si chceli iba vyskusat stolicku v Hlavnej ¢itarni.

Jack si po budove vykracoval pysne, akoby mu tento zamok patril,
avistom zmysle to tak aj bolo. Poznal vsetky jeho tajomstva, kazdy kut
a $karu. Detom o kniznici tolko vykladal, Ze mu uz samy papagajova-
li statistiky: tisice navstevnikov denne, stostyridsatjeden kilometrov re-
galov s knihami a v nich jeden milién knih.

A uprostred toho vsetkého, mala rodinka schovana za tajnym scho-
diskom.

Uz nemohla ¢akat. Ked sa pusti do rukopisu, vyrusit ho bude este
horsie. Myslela na Zobracku zmuriacu do nemilosrdného slnka, ako
dviha holt ruku. Nesmie tak skoncit.
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Pomaly z vrecka vybrala obalku a vytiahla z nej list, jedinym zvukom
bol $krabot Jackovho plniaceho pera.

»Prisla mi odpoved,“ ozvala sa konecne.

Polozil pero na stol ani na nu nepozrel. LANo?“

Cakala.

AT

»Prijali ma.“

A

[aaa—]

Ked si chce ¢lovek neskoro v noci poriadne poplakat, Hlavna itaren
na trefom poschodi je idedlnym miestom. Laura na to prisla hned
potom, ako sa nastahovali. VZdy sa Iahko nechala dohnat k slzam a roz-
[ahly priestor s patnastmetrovym stropom ozdobenym nadychanymi
oblacikmi bol najblizsie k poliam nad vidieckym domcekom, kam sa
mohla utiahnut, ked ju premohli emdcie. Cez den lesklé stoly s lam-
pickami lemovali ohnuté chrbty pravidelnych navstevnikov, ktori ¢i-
tali alebo si ticho Suchotajiic perami robili poznamky. Laura si ¢asto
predstavovala, ako by asi vyzeralo, keby sa ich idey zhmotnili a obrov-
sky priestor nad ich hlavami by sa odrazu naplnil slovami a frazami,
vznasali by sa pod klenbou ako bubliny.

Dnes vecer sa véak miestnost stala len odkladiskom Laurinych vlast-
nych zuafalych myslienok. Neplakala nad sebou, ale nad tym, aky bol
Jack nestastny, ze jej nedokaze splnit jediné Zelanie: ist na Kolumbijska
fakultu zurnalistiky. Proste si to nemohli dovolit. Mal prijemnd, pria-
mu tvar a zvycajne sa usmieval, ked vSak videla, aka bolest mu sposo-
bila, citila sa eSte horsie.

Ked mu pred par mesiacmi predostrela napad prvykrat, pristapil
k nemu so svojim typickym pedantstvom. Spisali spolu zoznam vyhod
anevyhod a dospeli k zaveru, Ze by to $lo jedine za predpokladu, Ze by
ziskala plné $tipendium. A to sa jej nepodarilo. Dokonca ju najskor ani
neprijali, len sa dostala na zoznam cakatelov. Az teraz.

S myslienkou, Ze by sa vratila k $tudiu, sa zacala pohravat len pred
par mesiacmi, ked ju pocul zastupca riaditela kniznice dr. Anderson
vtipkovat o vychovavani deti medzi mdrmi kniznice a navrhol jej, aby
o tom do mesac¢nika pre zamestnancov pripravila ¢lanok. Napisala
naivny ¢lanocek o tom, aké je tazké udrzat cez den Pearl a Harryho po-
tichu, hlavne v lete, ked nechodia do $koly, a ako dostala napad dat si
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kazdy vecer, ked navstevnici zmiznu v uliciach a kanceldrie sa vy-
prazdnia, desatminutovu ,,dupacku®. Ked zaveli, vSetci traja vybehnu
na chodbu a za¢nu tancovat a spievat, Harry beha kola a Pearl si na-
cvi¢uje jodlovanie, na ¢o na druhé poschodie dobehne no¢ny straznik
zistovat, Co sa to, preboha, deje. Dobehne, zastane, oprie si dlane o ko-
lena a dych¢i, az sa Laura obava, aby ho od Iaku neporazilo. Straznik sa
vsak s napadom rychlo stotozni, a dokonca sa k nim ob¢as prida a jod-
luje, az ozvena na schodisku vystrasi potkany hniezdiace v suteréne.

Ked sa stal dr. Anderson riaditelom, trval na tom, aby Laura kazdy
mesiac napisala stlpéek s nazvom ,,Zivot medzi policami, a kym bol
Jack v préci, stipéeky svedomito pisala na jeho pisacom stroji. Onedl-
ho nato si v novinach v$imla oznam, Ze na Kolumbijskej univerzite sa
otvara Fakulta Zurnalistiky a prijima muzov aj Zeny. Zistila si, Ze §tu-
denti, ktori uz maju bakalarsky titul, sa mo6zu hlasit na jednoro¢né stu-
dium. Jeden rok. Osemdesiatpiat doldrov za semester. Pri Jackovom
plate zavratnd suma. Ale aj tak: len dva semestre. Ani sa nenazdaju
a bude po tom, Laura si moze ndjst pracu v novinach a zacat prispie-
vat do rodinného rozpoctu. Po porade s Jackom poziadala dr. Ander-
sona, aby jej napisal odporucanie, a velmi sa tesila, ked suhlasil.

Par tyzdnov po odoslani prihlasky zistila, Ze ju zaradili na zoznam
cakatelov. No a dnes pri$la dobra sprava. Uvolnilo sa miesto a ak chce,
moze nastapit. Jack to véak videl trochu inak.

»Kiez by sme si to mohli dovolit, ale mozno to bude takto lepsie,*
povedal v byte. ,,Keby sme aj na to mali, tak ¢o s detmi?“

Tato otazku cakala. ,,UZ st dost velké, aby sa o seba postarali. Ak by
bol nejaky problém, si predsa priamo v budove.*

»Pre¢o nemdzes$ pokracovat v tom, ¢o robis, Laura?“ opytal sa Jack.
,Dr. Andrews povedal, ze tie stipéeky do knizni¢ného ¢asopisu pises
krasne.”

»Lebo mi za to nikto neplati. Chcem ti pomoct, aby si nas nemusel
zivit sam.“

»Vzdy mame predsa dost. O com to hovori§?“

Mobhla spomenut zobracku, ale nepochopil by to. Bala sa, Ze ak by sa
Jackovi nieco stalo, tiez by skoncila otrhand a $pinava na schodoch
a musela by prosit o peniaze. Videla, ako hyrivy Zivotny $tyl jej rodicov
ukon¢ili finan¢né problémy. Odmietali o tom hovorit, ako keby prob-
lém zmizol, ked si ho nebudu v§imat. V istom zmysle to aj fungovalo.
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Laura si kazdych par mesiacov vimla, Ze v mestskom dome na Madi-
son Avenue C¢osi chyba: tu sa predal starozitny sekretar, tam zmizol
strohy portrét a ostal po nom len vyblednuty $tvorec tapety.

V tvodniku posledného ¢isla ¢asopisu McCall’s ¢itala o rasticom
nepokoji modernych Zien, ktoré potrebuju ziskat aku-takd kontrolu
nad vlastnym Zivotom. Sama ten nepokoj dennodenne citila v kostiach.
Zila v budove plnej knih a poznania, kde police plnili mapy a noviny
z celého sveta, no ona sa tam dusila a mucilo ju to.

,Aj ja chcem mat nie¢o, ¢o ma bude naplnat, ako mas ty svoju
knihu.“ Mozno pochopi, ked mu to povie takto.

»Pozri, Laura, ja knihu do konca buduceho roka dokon¢im. Ak do-
vtedy pockame, mdzeme ti $kolné zaplatit z méjho honoraru. To je naj-
menej, o pre teba modzem urobit po tom véetkom, ¢o si pre mna uro-
bila ty.“

Vkizla mu do lona a polozila mu hlavu na plece. ,To nemdzeme,
hlupacik, zagepkala. ,,Honorar musime pouzit na to, aby si mohol ne-
chat zamestnanie a na plny tvazok pisat. Ale keby som dovtedy do-
$tudovala a nasla si miesto, mohol by si dat vypoved bez ohladu na to,
ako to celé vypali.®

Zazmurkal a Laura pochopila, Ze to nemala hovorit. Po jedenastich
rokoch manzelstva sa uz dobre poznali. Zoznamili sa v New Yorku
medzi semestrami - chodila vtedy na Vassarovu univerzitu -, na ve-
¢ierku, kde prili$ hlasno a trafalo rozpravala o vyzname istej Poeovej
béasne. Este stale si nezvykla, Ze je v miestnosti najmladsia, a uz nie
najmudrejsia. Laura za tri roky preletela strednou $kolou a v Sest-
nastich ju prijali na vysokd; matka naliehala, aby vyuzila kazdua pri-
lezitost. Lenze Cas straveny v meste medzi bystrej$imi hlavami ju
rychlo priviedol spét na zem. Zahanbila sa nad svojim monolégom
o Poeovi a utiahla sa do kuchyne, aby pomohla umyt riad. Jack jej
prisiel pomdct, utieral pohdriky na $ampanské, a ked okolo presla
hostitelka a varovala ich, aby im nepoodlamovali stopky, tlmene sa
rozosmiali.

»Opatrne!“ napodobnil ju afektovane Jack, ked odisla. ,,Su dost kreh-
ké, viete.“ Medvedou labou jeden zdvihol proti svetlu, ¢i na nom ne-
ostali flaky. V tom okamihu mu pohdrik vyletel z ruky, pristal v dreze
a ostala z neho len kopka Iadovych ¢riepkov.

Sokovane na seba pozreli a rozosmiali sa, aZ sa prehybali v pase. Ne-
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skor v ten vecer jej povedal, Ze je krasna, a zdalo sa, Ze mu vobec ne-
vadi jej hrubé, tmavé obocie, ktoré (podla jej otca) vyzeralo svi-
tuskarsky, ani jej (podla neho) neposlusné vlasy.

Vsimla si, Ze Jackovi zabiehaja o¢i k pisaciemu stroju. Tuzil sa vra-
tit k praci, vyuzit kazdi minutu, kym o polnoci vycerpany padne do
postele.

»Mozno by sme mohli oslovit mojich rodicov.“ Vedela, Ze to nie je
dobry népad, ale chcela, aby zvazil vietky moznosti.

Stuhol. Spominat rodi¢ov bola dalsia chyba. Uz desatrocie sa im sna-
zil dokazat, Ze je dobrym manzelom a otcom. ,,Nie. Za nimi nejdeme.“

»Mas pravdu. Prepac.”

Jack otvoril list a pre¢ital si ho. ,,Je to osemdesiatpét dolarov za se-
mester plus dvadsat dolarov za knihy.“ Polozil list na st6l a jemne ju
objal. ,Nemozeme si to dovolit. Navyse by si bola od ostatnych $tu-
dentov starsia. O celé veky.“ Zahnala sa po nom, ale tie slova ju zabo-
leli viac, nez dala najavo. ,Ved mam len dvadsatdevit. Hovoria mi, Ze
vyzeram na dvadsat.“

»Najviac dvadsatjeden.”

,Je to len na rok. Najrychlejsi typ vysokoskolského studia. Co keby
sme si trochu utiahli opasky?“

Lenze obaja velmi dobre vedeli, ako st na tom s peniazmi. Bolo
¢udné zit od vyplaty k vyplate, ked byvaju v takom architektonickom
skvoste. Deti rastli tak rychlo, zdalo sa, Ze nové $aty potrebuji kazdy
druhy den. Pearl v janudri dostala stra$nu chripku a ucty za lekara ich
takmer zruinovali. Chvalabohu, uz bola v poriadku, ale finan¢ne to
este stale nedohnali. Nemohla si vybrat horsi cas.

Chytil ju za bradu a pobozkal ju. ,,Mrzi ma to. Keby som mohol,
dam ti cely svet.“

»Da$ mi ho, ¢oskoro,” povedala najpovzbudivejsie, ako dokazala,
a nechala ho pracovat.

Umyla a utrela riad, skontrolovala deti. Harry tvrdo spal a Pearl sa
edte vizbe hrala s babikami. Potom sa Laura vykradla z bytu a vysla po
schodoch do Hlavnej ¢itarne, aby si v sttkromi olizala rany. Otec ju va-
roval, ze ak si proti jeho voli Jacka vezme, drasticky jej to zmeni Zivot.
Mal pravdu, ale v inom zmysle, nez si predstavoval. S laskou sledova-
la, ako deti rastt a kazdy den naberaju na rychlosti i humore. Mala
$tastie, ze zila s muzom, ktory ju dokonale poznal.
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Ale aj tak. Cas beZal a ona chcela od Zivota viac: viac robit, viac do-
siahnut. Kazdodenné povinnosti a rutina ju tazili ako kamene vo vrec-
kach. Kazdy den bolo treba uvarit dalsiu veceru a zastopkat dalsiu po-
nozku.

Vytiahla si z rukdva vreckovku a utrela si o¢i, tmavy a tichy priestor
ju upokojoval.

Ked sa na galérii po obvode miestnosti obklopenej policami knih
ozvali kroky, strhla sa. Dvere sa otvorili a zastal v nich dr. Anderson,
zmuril ponad zabradlie.

»Pani Lyonsova, to ste vy?“

Dufala, Ze v pritmi si jej Cervené o¢i nevsimne. Obrovskymi kridlo-
vymi oknami sice dovnutra prudilo mesacéné svetlo, ale vela toho ne-
osvetlovalo.

»veru ano, dr. Anderson.“ O tejto hodine nemala dévod byt tu a sna-
zila sa vymysliet si vyhovorku, ale nakoniec sa priznala. ,Obc¢as sem
chodim. Paci sa mi, aky je tu pokoj.*

»Aj mne. Prave som skoncil a chcel som si ist zafajcit. Boli ste uz
niekedy tu hore?“

»Nie, pane.“

Pokynul jej, aby vosla dverami pod nim zovretymi medzi policami.
Viedli k $pirdlovitému schodisku na galériu s bronzovym zabradlim,
kde sa k nemu pridala. ,Tadialto.“ Nasledovala ho dal$imi dverami,
tentokrat zasadenymi do mramorovych platni medzi druhym a tretim
oknom. Za nimi ¢akalo par schodov k dalsej tizkej chodbicke, kam by
sa sotva zmestili traja fudia. Na konci sa nachddzali dvere s malym za-
mrezovanym okienkom. Otvoril ich, ona zalapala po dychu a spravila
krok vpred.

Ocitli sa v no¢nom vzduchu na balkéne vysoko nad Bryantovym
parkom s vyhladom na zapadnu ¢ast mesta. Okolité budovy osvetloval
spln mesiaca a priamo pod nimi vrhali stromy na chodniky tiene ako
napoludnie.

»Vzdy som nad tymito balkonmi premyslala,“ ozvala sa. ,Ked sa na
ne pozriete z parku, zdaju sa tak daleko.”

»Hovori sa, ze pdvodne mali byt prechodmi k dalsej pristavbe, ktora
sa nikdy nepostavila, ale mam pocit, ze architektom sa proste pacilo,
ako vyzeraju.“ Potiahol si z cigarety. Pri prvom stretnuti sa zlakla jeho
vysokého cela a odutej hornej pery, pripominal jej portrét franctzske-
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ho aristokrata zo sedemnasteho storocia, no ked ju povzbudil, aby za-
¢ala pisat stipceky do ¢asopisu, prvotny dojem sa zmiernil. A odpori-
¢anie jej napisal skutoc¢ne vrelé.

»Prisli z Kolumbijskej nejaké spravy?“

Dufala, Ze na to medzitym zabudol, lebo o tom nehovorila od jari,
odkedy si poslala prihlagku. Smola.

,Ano.«

Tak hovorte.“

»Najskor ma zaradili na zoznam cakatelov, ale teraz som sa dozve-
dela, Ze ma prijali.“

»Nuz, tak to vam k aspechu gratulujem. Jack musi byt velmi pysny.*

»Je. Ale budem s tym musiet asi pockat. Teraz na to nie je vhodny
¢as.”

»Ide o peniaze?“

Keby to potvrdila, vyzeralo by to, Ze Jackov plat nepovazuje za féro-
vy, ¢o bolo od pravdy daleko. Nevedela, ¢o na to odpovedat, a v zmat-
ku ocervenela. Pod uprenym pohladom dr. Andersona jej zahorela tvar.
»Nie, to nie,“ koktala. ,,Deti ma potrebuju. Skusim to na buduci rok,
ked budd trochu starsie.“

»Takze som vam to odporucanie pisal zbyto¢ne?“

Znelo to ostro. Nepécilo sa mu to.

»Nie, tak to nie je,“ ubezpecila ho rychlo. ,Iste chapete, ze okolnos-
ti sa zmenili.®

Uhasil cigaretu a otvoril jej dvere, aby sa mohla vratit dovnutra. Ces-
tou cez Hlavnu ¢itaren a Katalogovi miestnost hned vedla sa zhovarali
o tom, ako mesto zasiahla vlna hortcav, a o inych vSednych témach.
Potom sa Laura vratila do bytu a isla ulozit Pearl.

O tri dni po nu Jack znenazdajky vbehol do bytu, akurat ked zmy-
kala detské tielka a ruka ju bolela od kluky mangla.

»Dr. Anderson nas chce oboch vidiet,“ oznamil jej bledy. ,Okamzi-
te, povedala jeho sekretarka.®

So scvrknutym Zaltdkom za nim kracala po chodbe. Zeby predoslej
noci prezradila dr. Andersonovi privela? Pripadal jej odmerany, mozno
aj nahnevany, ze ho poziadala o odportcanie, no nakoniec ho nevyu-
zila. Co to vykonala?
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