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H. Ch. Andersen si písal po celý svoj dospelý život denník. Za-
pisoval si takmer každý deň od  roku tisícosemstodvadsaťpäť 
do svojej smrti o päťdesiat rokov neskôr.

Chýba v ňom len poldruha roka.
Keď sa v roku tisícosemstotridsaťštyri vrátil domov z Talian-

ska, chudobný ako kostolná myš, zo dňa na deň si prestal pí-
sať denník.

Nikto nepozná dôvod.
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1. kapitola

On nie je normálny. Normálny muž z nej ihneď strhne šaty. 
Normálny muž ju ťahá sem a tam. Normálny muž si rozopne 
nohavice a nechá ju nazrieť do tmy v očakávaní, že ju ten pohľad 
nadchne. Normálny muž je unavený, opitý a taký úbohý, že ju 
ani nevidí, nevie, že sa volá Anna, nevie, že má šesťročnú dcér-
ku Marienku, ktorú vo vedľajšej izbe stráži jej teta. Normálny 
muž v nej nevidí nič viac než vlhkú štrbinu.

Lenže tento zákazník nie je normálny.
Vôbec sa nevyzliekol, ani ju len nepostrčil, nič jej neukázal 

v nohaviciach. Nie je bohatý, ale ani chudobný, možno je štu-
dent, básnik, hoci toho veľa nenahovorí. Prezradil jej len svoje 
priezvisko, Andersen. Aj dnes večer je veľmi galantný a pekne 
vonia. Od posledného stretnutia si zapustil strnisko, robí ho 
mužnejším, ale Anna sa neodváži upozorniť ho na to. Vyzerá 
na tridsať, možno trošku starší, ťažko povedať. Sadol si na lavi-
cu pri stene, vytiahol nožnice a farebný papier. Chce len toto, 
dívať sa na ňu a vystrihovať z papiera jej obrysy. Občas sa na ňu 
pozrie veľkými očami, úkosom, zahanbene, potom rýchlo sklopí 
zrak k nožniciam a papieru. Práca ho celkom pohltila, drobné 
ústrižky padajú na zem, keď strihá. Nožnice sa vrtia, zahryzáva-
jú sa do papiera spôsobom, aký Anna nezažila ani u strýka, kto-
rý bol krajčír. Obdivuje ho, ako nachádza krásu a všetko ostatné 
necháva zmiznúť. Zostáva len papierová verzia Anny s rozpus-
tenými vlasmi a krivkami krajšími než skutočnosť. Všetko ška-
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redé zmizlo, všetci zákazníci, ktorí zanechali stopy v jej očiach, 
vo vyrazenom zube a drobných vráskach trápenia na čele, sta-
rosti o Marienku, ako sa jej bude vodiť, či jej bude schopná dať 
lepší život, než je ten jej.

Niekedy ju Andersen predsa o čosi požiada. Môžete vystrieť 
chrbát a načiahnuť sa rukami k stropu? Zdvihli by ste mi nohu 
ako balerína? A ona poslúchne. Alebo sa o to pokúsi. Za penia-
ze od neho by urobila čokoľvek. A on nechce, aby si vyzliek-
la spodničku, netúži vidieť jej lono, len prsia, krivky. Ponúkla 
sa mu, že si vyzlečie aj posledný, rozhodujúci kus odevu. Ale 
nie, rozhodne nie. Annina mladšia sestra Molly tvrdí, že nie je 
normálny. Nemôžeš predsa veriť chlapovi, ktorý nepije a nespá-
va so ženami, presviedčala ju. Na oplátku môžeš veriť, že muž, 
ktorý pije a spáva so ženami, ti jedného dňa ublíži. Takí sú všet- 
ci muži.

Anna sa načiahne, vypne hruď, ruky si položí na úzke boky. 
Andersen zdvihne zrak, skúmavo sa zadíva na jej biele prsia.

Z ulice sa ozýva hlas strážnika. Je deväť hodín a všetko je 
v poriadku. Vždy ten istý strážnik, každý má na starosť svoju 
časť mesta. A v úzkych uličkách treba neustále strážnika, ktorý 
sa neváha zapojiť do bitky, zložiť opitého námorníka, odtiahnuť 
jednonohého zlodeja na strážnicu, nastoliť poriadok v chaose.

„Au,“ zjojkne Andersen a pokrčí prst, krv mu kvapká na dlážku.
„Pomôžem vám,“ ponúkne sa Anna a načiahne sa k nemu.
Vydesene sa na ňu pozrie, prst si vloží do úst, aby z neho vy-

sal krv. „Nedotýkajte sa ma,“ odsekne.
„Ale veď krvácate.“
„Musím ísť, je už veľa, priveľa hodín,“ povie. Tvári sa nešťast-

ne ako dieťa.
„Za rodinou?“ spýta sa ho. Rýchlo sa oblečie, predstavuje si 

vysokého štíhleho muža, jeho pôvabnú bledú ženu s dieťaťom 
na každom prsníku.
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Andersen neodpovie, mlčky vstane a odloží svoj výstrižok 
do čierneho koženého fascikla. Kučery sa mu takmer dotýkajú 
stropu, taký je vysoký, s dlhými rukami vyzerá skoro ako opica 
zo zábavného parku.

„Odmena za váš čas,“ povie a vtisne jej do dlane mincu, zjaví 
sa na nej aj kvapka krvi. „A za vašu dôvernosť,“ dodá.

Prikývne mu, ale cíti, že by mala peniaze odmietnuť. „Mô-
žem sa pozrieť?“ spýta sa a prekvapí tým samu seba. Nikdy o nič 
zákazníkov neprosí.

Zaskočí aj Andersena, vydesí ho. „Pozrieť?“
„Na  seba,“ dodá a  kývne k  jeho koženému fasciklu, ktorý 

zviera dlhými prstami ako dravec pazúrmi korisť.
„Nabudúce, nabudúce. Nie som spokojný, ešte nie,“ odvetí 

Andersen. „No nejde o vás, nie o vás, o mňa ide.“
Otvorí dvere a zadíva sa do chodby. Ako väčšina z jej klien-

tov ani on nechce stretnúť iných návštevníkov nevestinca. Rých-
lo ju pozdraví, nemá vysoký klobúk, aký nosia vznešení páni, 
len o číslo menšiu čiapku z čierneho hodvábu. Isto si ju kúpil 
v cudzine, možno vo Francúzsku. Anna si matne pamätá fran-
cúzskeho klienta, už odvtedy uplynuli roky, nosil rovnakú po-
krývku hlavy a platil ošúchanými francúzskymi bankovkami.

Andersen sa skloní pod zárubňu a  zmizne. Zvuky čižiem 
na drevenej podlahe stíchnu.

Anne je ľahko na srdci, štíhly básnik bol jej posledný zákaz-
ník. Môže ísť k Molly. A k spiacej Marienke.

Oblečie si šaty a pozbiera útržky papiera. Ležia rozptýlené ako 
veľké snehové vločky, tam spozná jeden prsník, tu nohu. Ander-
sen sa dlho hľadal. Niekoľkokrát sa vracal na začiatok. Anna si 
ukryje mincu do vrecka a predstaví si šesťšilingovú polievku zo 
zelenej kapusty s kúskami soleného mäsa na rohu ulice.

Ktosi zaklope na dvere. Na ten zvuk si nikdy nezvykne, zvuk 
nového zákazníka, nových odporností, mužov strkajúcich jej 
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prsty do nemožných otvorov, umývajúcich sa jej močom, túžia-
cich po tom, aby ich švihala po zadku opaskom. Väčšina klientov 
ju osloví spoza dverí menom, no teraz je vonku ticho. Možno sa 
vrátil básnik, možno si niečo zabudol.

„Ste to vy, pán Andersen?“
Nijaká odpoveď. Len ďalšie klopanie, rytmus nepredvídateľ-

ného. Priloží si ucho k dverám, niekoho počuje. Mohla by ne-
otvoriť, mohla by povedať, že nadnes už skončila.

No klopanie znamená peniaze. A tie potrebujú na kúpu hos-
tinca. Anna a Molly si chcú kúpiť Judášovu dieru, hodinu chôdze 
od západnej mestskej brány. Nie je to najelegantnejší hostinec 
široko-ďaleko, ale jazdci sa tam často zastavujú a má dobrú po-
vesť, lebo bývalý majiteľ nikdy nikoho neodmietol. Nech tam 
chcel prespať ktokoľvek, nech by prišiel aj sám Judáš, zradca 
Božieho syna, ponúkol by mu slamenú posteľ a krčah piva, ak 
by hosť našiel vo vrecku peknú mincu. Je to okrem toho jedi-
ný hostinec, ktorý si Anna a Molly môžu dovoliť, ženám nie je 
dovolené vlastniť taký majetok, no majiteľ prejavil vôľu napísať 
zmluvu na ich zosnulého otca. Už mu zložili zálohu sto ríšskych 
toliarov, polrok na ňu šetrili, Anna aj Molly prijali každého, kto 
im zaklopal na dvere. Okrem pár výnimiek.

Musí otvoriť.
Vo svetle olejovej lampy zavesenej pod stropom vidí mladú 

ženu, pekne odetú, s elegantnou šatkou a plavými vlasmi. Ne-
patrí k ľuďom, akí sem zvyknú chodiť. Ani náhodou. Možno za-
blúdila. Možno hľadá svojho muža. Možno je to manželka pána 
Andersena. A má on vôbec nejakú?

„Pomôžem?“ spýta sa Anna.
„Dovolíte, pani Hansenová?“ spýta sa potichu žena a kývne 

do Anninej kutice.
Žena je pekná, vyzerá ako Parížanka. A Anna by sa radšej 

vyhla rozhovoru na chodbe, kde ich bude každý počuť. Najmä 
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Sofia, alebo Sofajka, ako ju volajú vojaci, má takú núdzu o klien-
tov, že jej nezostáva nič iné len ležať a načúvať. Anna otvorí dve-
re a pustí ženu ďalej.

Tá rýchlo vkĺzne do  izby. Poobzerá sa okolo seba, prejde 
k oknu, napraví závesy, hoci sú už zatiahnuté. Na nervóznych 
klientov je Anna zvyknutá. Majú strach, že ich uvidia v nevestinci.

„Hľadáte spoločnosť? Žiaľ, mám už len štvrťhodinku.“ Anna 
sa oprie o dvere. Párkrát do roka k nej zájde aj žena. Nebráni sa 
im. Krajšie voňajú. A sú menej otravné. No tiež sa hanbia, hoci 
chcú len objať, pár dotykov, možno trochu poštekliť, kým muži 
sú spravidla bez hanby, hluční a brutálni, ako podráždené pra-
sa pred zakáľačkou.

Žena sa uchýli do tmy za lojovou sviecou. Zašepká: „Ukáž-
te mi vaše prsia.“

Anna nie je hlúpa. „Osem šilingov.“
„Dám vám päť ríšskych toliarov,“ šepká ďalej žena.
Päť ríšskych toliarov. Celý majetok. Takto by urobili poriad-

ny krok k ďalšej splátke hostinca.
„Nechcem, aby ste mi roztrhli blúzku,“ vydýchne Anna pri 

spomienke na nedávny prípad, keď si bohatý klient myslel, že 
mu je vydaná napospas.

„Toho sa nemusíte obávať.“
Anna si uvoľní korzet a vyslobodí si prsia. Žena sa na ňu po-

zrie. Odmeria si ju, jej pás a najmä poprsie, ako keď mäsiar pre-
meriava kravské vemeno na trhu s dobytkom.

„Poďte so mnou do koča, čaká ma za rohom.“
„Nemôžem ísť. Mrzí ma to, pani. Je nes…“
Žena sa malíčkom dotkne jej pier. „Mám tam pre vás peniaze.“
„Niekto na mňa čaká.“ Anna nehovorí také veci, ale žena by 

ju azda mala pochopiť.
„Zaplatím vám viac, ak pôjdete so mnou,“ ukáže jej skutočnú 

bankovku. Ešte nikdy nedostala zaplatené v bankovkách, s vý-
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nimkou jedného Francúza. „Bude vaša, ak pôjdete so mnou,“ za-
šepká žena, hlas v uchu, celkom blízko, teplý. Anna má chuť ne-
chať sa zlákať, peniaze sa im zídu. Zadíva sa k sestrinej izbe, kde 
spí Marienka a Molly ju stráži. Anna a Molly si navzájom sľúbili, 
že v nijakom prípade nepôjdu s klientom na ulicu. Nikdy. Tam sa 
neviestkam dejú hrozné veci a strážnici ani polícia im nepomôžu. 
Zabitie prostitútky sa netrestá. Tu v dome dávajú na seba ženy 
pozor. Volanie o pomoc vždy nájde pozorné uši.

„Žiaľ,“ zašepká Anna. „Nemôžem. Nesmiem.“
Žena podráždene odvráti tvár. „Tak pokračujte,“ kývne na An-

nine prsia.
Anna si otvorí korzet a spustí spodničku na dlážku. Sadne si 

na posteľ, ako to má rada väčšina mužov. Zľahka roztiahne nohy 
a prsia si podvihne rukami, aby sa naklonili k sebe ako dvaja 
opilci na ceste domov.

Žena si sadne, hánkami začne hladkať Annu po ľavom prs-
níku. „Aké staré sú vaše prsia?“

Najprv tým Annu zmätie. Majú prsia iný vek než zvyšok 
tela, ktorého sú súčasťou? Hoci, zjavia sa predsa neskôr, dá sa 
povedať, že sú naozaj mladšie než telo, tak to žena myslí?

„Mám dvadsaťosem,“ odvetí Anna a rozhodne sa neodpočíta-
vať dvanásť a pol roka, aby tak spresnila vek svojich pŕs.

Žena si stiahne šatku, upraví si vlasy a chvíľu sa prehrabá-
va v taške.

„Máte rada voňavky? Táto by sa vám páčila?“
Podá Anne svoju šatku a kývne hlavou. Neponúka ju, ona to 

žiada. Musíte privoňať. Šatka vonia slabo, sladko aj kyslo, ako 
med zmiešaný s čímsi odporným, možno s veľrybím tukom.

„Zvláštna vôňa,“ prizná Anna.
„Ja ju volám anjelský dych. Je od čiernych divochov v Zá-

padnej Indii.“
Anna zaborí nos do šatky.
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„Neviem…“
Žena ju chytí za zátylok a pritisne jej šatku k tvári. Prečo je tá 

voňavka taká dôležitá? Anna lapá po dychu a cíti, ako jej do pľúc 
vlieza celé mravenisko.

Chce zakričať na Molly, chce privolať ostatné dievčatá, nech 
príde ktokoľvek, no potom sa udeje niečo zvláštne, zrazu neovlá-
da svoje telo ani hlas.

Ženina tvár zhasne ako knôt dohorievajúcej sviečky.
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2. kapitola

„Už prišla mamička?“ spýta sa rozospatá Marienka.
Volajú ju Marienka, lebo je malá aj na svoj vek. Zle sa stra-

vuje a nízku postavu zdedila po otcovi, ktorý už nie je súčasťou 
Anninho a Marienkinho života. A aj preto, že v nevestinci sa 
nachádza iná, staršia Marie, odporná mrcha.

„O chvíľu príde,“ odvetí Molly a počuje strážnika. Takže je 
desať. Anna mala už dávno skončiť. Odkedy zložili zálohu za 
Judášovu dieru, začala prijímať viac klientov. Aj Molly by sa 
mala pridať, hoci Anna trvá na tom, že to nepotrebujú. Anna 
tvrdí, že Molly práca ubližuje viac než jej. Staršie sestry zvlád-
nu viac, vraví. Molly dobre vie, že Anna klame. Okrem toho sa 
Anna musí starať o Marienku. Molly bude musieť viac praco-
vať. Od zajtra. Zajtra si do izby pustí jedného či dvoch mužov 
navyše, zamuruje si dušu kdesi hlboko, kam oni nedosiahnu. 
Inak sa odtiaľto s Annou a Marienkou nedostanú, neuniknú 
z nevestinca s maštaľou na poschodí, z večného smradu lajen, 
biedy a zvratkov.

„Teta?“
Molly sa zadíva na dievča. Marienka už sedí v posteli.
„Áno?“
„A teraz mi povedz úprimne,“ povie dieťa s pohľadom, ktorý 

pichá Molly kdesi hlboko v srdci.
„Úprimne odpoviem, čestné slovo. A potom budeš úprim-

ne spať.“
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Marienka si pripravuje otázku, chvíľu to trvá, Molly sleduje, 
ako jej malá hlávka bojuje pri hľadaní tých správnych slov. Vy- 
užije čas, aby si prstami rozplietla zmotané vlasy. Predstavujú jej 
najsilnejšiu zbraň na mužov, ale ťažko sa krotia. Uviaže si uzol 
nad zátylkom a prestrčí cezeň dlhú ihlicu. Dostala ju od Anny, 
ktorej ju zas daroval čínsky námorník s problémami na intímnych 
miestach. Anna nechcela prijať peniaze, keďže mu neposlúžila, 
a Číňan jej namiesto toho venoval túto ihlicu, je dlhá a plochá ako 
čepeľ noža, a červená a čierna ako uniformy vojakov. Anna vyhlá-
sila, že ihlica možno raz zachráni Molly život. Prostitútka pracuje 
nahá a nemá sa čím brániť, no Molly takto vo vlasoch vždy skrýva 
prekvapenie, je to jej šabľa, ako prízvukovala Anna.

„Tak sa pýtaj, dievča moje,“ vyzve ju Molly. „Nech môžeš spať.“
„A odpovieš úprimne?“ Marienka sa na ňu skepticky pozrie.
„Áno, úprimne. A rýchlo.“
„Sú princezné? Také naozajstné?“
Molly sa usmeje, sadne si na kraj postele, slama ju škriabe 

na zadku. Odhrnie Marienke vlasy z čela, pokúša sa zastrčiť jej 
plavé kučierky za malé ušká. Trápi ju, že Marienka ešte nevidela 
mesto. Držia ju zatvorenú v dome alebo vo dvore, v posledných 
rokoch kráľ tvrdo zasahuje proti deťom prostitútok. Len za po-
sledný mesiac vzali Karen dvoch chlapcov, Molly si pamätá, ako 
Karen kričala a vrhala sa na kráľových vojakov, aby jej vrátili 
deti. Teraz ich vraj poslali preč z mesta, údajne do rodín na vi-
dieku, tam využívajú takéto deti namiesto sluhov.

„Áno, Marienka, princezné existujú. A teraz spi.“
„A ty si ich už videla?“
„Videla,“ odvetí Molly. A neklame. Videla, ako kone ťahajú 

ulicou jeden zo zlatých zámockých kočov a vzadu za bielou zá-
clonkou zbadala tvár, oči sa prekvapene dívali na Molly. Naozaj 
sa dá žiť takto biedne? To čítala z očí princeznej. Nie, najradšej 
by odpovedala. Nedá sa. No tak to chodí, keď je človek chudobný 
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a zaľúbi sa do nesprávneho človeka. Ľúbiť je nebezpečné. Mol-
ly to vie. Chcela by to zašepkať Marienke. Aby to vedela tiež. 
A dávala na seba pozor. Treba si dávať pozor na mužov. Muži sú 
nebezpeční, najnebezpečnejší na svete, zaľúbiš sa a opustia ťa, 
ako opustili Molly. A potom môžeš aj ty len opustiť svoju dedi-
nu. Nikto ťa nechce použitú a špinavú. Zrazu si zaujímavá len 
pre námorníkov a vojakov prechádzajúcich tvojou štvrťou, pre 
šarlatánov a pirátov so zvonivými mincami vo vreckách, zakok-
taných čudákov so zhnitými zubami a študentov s chorými fan-
táziami. Pre ľudí ako je ten básnik, ktorého Molly pred chvíľou 
videla zakrádať sa k Anne, ten Andersen. Vystríhala sestru, nech 
si naňho dáva pozor. Takí muži sú najnebezpečnejší. Pamätá si 
chlapca z Odinovej zátoky, začal rezaním zvierat, potom si vy-
myslel lámanie krídel drozdom. A jedného dňa ho chytili za to, 
že zbil dievča zo susedného mesta, zmlátil ho ako žito, zlomil 
mu ruku. Taký je určite aj ten básnik. Zatiaľ mu stačí vystrihovať 
si z papiera. No čoskoro, o mesiac alebo pri najbližšom splne, 
bude chcieť viac, tak to chodí. Požiadal aj Molly, aby mu stála 
za model jeho zvláštnym papierovým strihaniciam, stroho ho 
odbila. Neznáša takýchto ľudí, radšej stráviť čas s prízemným 
idiotom než nafúkaným umelcom.

Molly pomôže Marienke so zvyškami teplého piva. Dievča 
ho pije od hladu. V dedine mohli piť vodu, tu to nejde, tu všetci, 
deti aj dospelí, pijú mlieko s pálenkou a zvetrané pivo.

„Dobrú noc, dievčatko.“
Molly sleduje, ako dievča vylieza na slamený matrac ako vy-

chudnuté vtáča. Je príliš chudá. Musia vypadnúť z tejto diery. 
Ak – alebo keď – budú mať vlastný hostinec, zostanú im penia-
ze aj na mäso v polievke. A nemusia sa potom už báť kráľových 
vojakov a ukrývať Marienku do debny pod posteľou ako bábiku.

V tej chvíli sa ozve strážnik. Je jedenásť hodín, všade vládne 
pokoj. Prekričí nepokojne erdžiaceho koňa a pripitého Otta, kto-
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