Ked'ti cely svet hovori, ako sa mas spravat,
tak ho proste zmen.
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Venujem drabej, dravej priatelke Jeanine Peplerove;.
- CB

Venujem malej Colleran, ktord mi rdstla pod srdcom,
kym sme pisali tiito knihu.
- KC






Prva kapitola

»A 10, dopovie pan Beckett, ucitel pokrocilej anglictiny, oprie sa
s prekrizenymi nohami o okraj katedry na tretej hodine a v tma-
vych odiach sa mu zaleskne, ,je pribeh o tom, ako sa spisovatelia
Hemingway a Fitzgerald stali najzndmejs$imi priatelmi-nepria-
telmi v dvadsiatom storo¢i. Uzndvam, Ze tdto informdcia vam
zrejme nebude uZito¢nd na skuske, lebo z nejakého dévodu ne-
testujeme vase znalosti o storoénych vydavatelskych klebetdch,
ale mozZete nou ohdrit kamardtov na pérty.“ Uskrnie sa, vstane
a vytiahne si zo zadného vrecka tmavomodrych plitennych no-
havic fixku na bielu tabulu.

»Dobre a teraz sa porozprdvajme o domdcej tlohe.”

Celd trieda kolektivne zastond a Bex — tak ho voldme — nad
nami zalom{ rukami, Ze sme skupina uffiukancov, a potom ndm
nakdze precitat za dnesny vecer prvych Styridsat stran knihy Zbo-

hom zbraniam.



»Ani sa nenazddte, ako rychlo vdm to prejde, prislabi
a skrati fixku medzi prstami ako kizelnik bali¢ek karét. ,,Jedna
z najlepsich veci na Hemingwayovi — a tych je pomerne vela,
porozprdvame sa o nich zajtra — je to, Ze nemd v ldske dlhé ¢i
komplikované slovd.*

»1ak to je dobre, ozve sa Gray Kendall, dlhonohy hra¢ la-
krosu, ktory prisiel na nasu $kolu v septembri. Rozvaluje sa na
stolicke o niekolko miest za mnou a na lici sa mu na kratky
okamih zjavi jamka. ,Ani ja ich nemdm v l4ske.“

Napokon zazvoni na koniec hodiny a vsetci sa Suchceme
k dverdm.

Po linoleu $kripu nohy stolic¢iek a chodbou sa vzndsa vona
kuracich sendvicov z jeddlne.

,ldeme? opytam sa Chloe, ked zastanem pri jej stole
v prednej casti triedy. Na perdch ma svoj typicky cerveny riz,
na o¢iach obrovské hipsterské okuliare a svetlé vlasy jej splyvaja
v jemnych vlndch na pleciach. Na golier blazky, ktora je stcas-
tou nasej Skolskej rovnosaty, si pripla drobny odznak v tvare
ruzového plameniaka.

»Hm,* hlesne a zahladi sa ponad mna na Bexa, ktory zotie-
ra tabulu. Elegantné plecia sa mu napinaji pod sivym kasmiro-
vym svetrom.

Prekvapene zdvihnem obocie, Ze nanho takto ocividne ziza,
a ona na mna vystriha grimasu.

»Hej, podme.“

»Okej. Dobre.“ Zveli¢ene prikyvnem a prehodim si skolska
tasku cez plece. Prave sme na odchode, ked k ndm Bex zdvihne

pohlad.
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»Ach, Marin, ahoj,“ pozdravi ma a previnilo pokruti hlavou.
»Dnes sa mi znovu podarilo zabudnut ti knihu. Veri§ tomu? No
zajtra ti ju urdite prinesiem.”

»Ach! Netrdpte sa,“ usmejem sa.

Bex mi uz skoro dva tyzdne slubuje, Ze mi pozicia svoj vytla-
¢ok knihy Opravy, o ktorej tvrdi, ze sa mi bude pdcit, ale stdle
mi ju zabtida doniest.

»=Doneste mi ju, ked si na fiu spomeniete. Aj tak nemdm
tolko ¢asu ¢itat si pre radost.”

,»Viem, viem.“ Bex sa zatvdri nezbedne. ,M4s privela staros-
ti so svojim youtubovym kandlom, kde zverejiujes vided, na
ktorych vybalujes veci zo $katdl, alebo ¢omu sa dnes pre zdbavu
venuje mlddez.”

Padne mi sinka. ,, To nie je pravda!“ brénim sa, hoci telom
sa mi rozlieva prijemné teplo. ,Skor som az po usi zahraband
v domicich tlohdch na hodinu pokrocilej angli¢tiny.

»No jasné,“ usmeje sa Bex. ,,Odpalte z mojej triedy. Dnes
mdm dozor v jeddlni. Uvidime sa tam.*

»To mite ale $tastie, podpichne ho Chloe.

»Hm.“ Bex sa uskrnie, odlozi $pongiu na rimsu tabule a utrie
si ruky do zadnej casti nohavic. ,Len si ma doberajte, ale to vy
ste na smiech, lebo podcenujete, aky som nadseny, ze akurdt
dnes je den kuracich sendvicov. Bezte uz.*

Jedalen v pripravnej skole Bridgewater je v skuto¢nosti kom-
binicia posluchdrne a telocvi¢ne. Na jednom konci stoji javisko
a miestnost je plnd stolov, ktoré sa dajt zloZit a odpratat do skla-
diska pocas hodin telesnej vychovy. Pri nasom stole je uz cel-

kom plno, ked sa s Chloe zjavime. Sedi za nim podobne zvldstna
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zmeska ako na Bexovej hodine — vyznamenani Ziaci aj hraci la-
krosu, s ktorymi seddvame, odkedy som zacala randit s Jacobom.

»Ahoj, zlatko,“ pozdravi ma a Stipne ma na privitanie do
boku. ,Aky mds den?*

»Kontrolujes, ¢i netu¢nie?” zasmeje sa jeho kamo$ Joey
a naciahne sa za mnou, akoby ma chcel $tipnut tiez.

Vyhnem sa mu, ukdzem mu prostrednik a prevrdtim odi.
»Prestan, Joey.“ Potom $tuchnem Jacoba do pleca: ,Bran moju
éest, dobre?“

»Pocul si ddmu,* odveti Jacob, ¢o je trochu slabd reakcia na
moju poziadavku, ale vzdpiti si ma pritiahne do lona a vtisne
mi bozk na lice, ¢ize o sekundu zabudnem, Ze sa naitho mim
hnevat. S Jacobom chodim od minulej jari, lebo sme na hodine
pokro¢ilej americkej histérie ndhodou sedeli vedla seba, ked
ndm sle¢na Shahovd uréovala partnerov na zdvereény vyskumny
projekt. Dufala som, Ze mi pridelf niekoho, kto mi dovoli, aby
som ho komandovala, vdaka ¢comu by sme obaja ziskali jednot-
ky — k tejto stratégii som sa v rdmci skupinovych projektov
uchylovala v podstate od prvého, ktory som kedy dostala. Zo-
stala som v$ak prekvapend, ked Jacob sim navrhol, ktoré pri-
miérne zdroje by ndim mohli najviac pomoct pri vypracovani
eseje o spolocenskych reformdch, ¢o vyustili do americkej ob-
¢ianskej vojny. Hédali sme sa dva tyZdne, kym sme konecne
prisli na sposob, ako spolupracovat. Ked sme dostali jednotky,
zdvihol ma do vzduchu a zakrizil so mnou priamo uprostred
hodiny.

Posadim sa na svoje miesto a vytiahnem si z tasky morcaci

sendvi¢. Kyvnem Deanovi Shepherdovi, ktory si polozil pod-
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nos vedla Chloe. Ti dvaja spolu sli na zaciatku tohto ro¢nika na
pravidelné stretnutie absolventov a odvtedy ddva jasne najavo,
ze by s nou rdd chodil.

,ldes v piatok na td pdrty k Emily Ceratovej?“ opyta sa, so
zaSumenim otvori flasu malinovky a pontkne jej prvy dasok.

Chloe pokréi plecami, usilovne si $ipe mandarinku. ,Pre-
myslala som nad tym,“ odveti. ,A ty?“

Prepoc¢ujem Deanovu odpoved — a, nastastie, aj vicsinu
Joeyho nasledovného monolégu o tom, aké sexi st Emily a jej
spolutane¢nicky —, ked zbaddm Bexa usalaseného na javisku na
druhej strane miestnosti. Sedi vedla sle¢ny Kleinovej, ucitelky
biolégie, ktord na nasej $kole vyucuje od septembra. Je mlada,
moze mat tesne pred tridsiatkou. M4 tmavé kuceravé vlasy, nosi
okuliare a jej $atnik zrejme pozostdva iba z dlhych kosiel, kto-
ré si zakazdym prepdse opaskom. Na prekrizenych nohdch ma
¢izmy s drevenymi podpitkami, pochutndva si na nébl jogurte
a Bex sa smeje na ¢comsi, ¢o prave povedala.

Chloe do mna hodi mandarinkovu $upku. ,,Pozrime sa, kto
ziza teraz,“ obvini ma a pokynie bradou k Bexovi.

»Nezizam!“ rozhor¢im sa posepky.

»No jasné. Utri si sliny, dobre?* zasmeje sa Chloe.

Teatrdlne vzdychnem. ,Nemdzem si pomoéct. Ved vies, ze
neodoldm muzovi v pldtennych nohaviciach.“ Pozriem spit na
Bexa a sle¢nu Kleinovi. ,Myslis, Ze medzi nimi nieco je?“ Kla-
mala by som, keby som tvrdila, ze s Chloe nie sme trochu po-
sadnuté Bexovym libostnym Zivotom.

,Coze? Chloe ihned pokruti hlavou. ,Nie.”

,Preco nie?* zhd¢im sa. ,Sle¢na Kleinovd je rozkos$nd.*
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»Hm, asi dno.“ Nevyzerd presvedcene. ,Je rozkosnd, ale skor
ako hldsatelka miestnych sprav.”

»Ja by som ju pretiahol,“ zapoji sa Joey ndpomocne.

» Leba sa nikto nepyrtal, Joe.“ Oto¢im sa spit ku Chloe. ,,Pred-
stav si to: zndmkovanie pric a pisomiek neskoro do noci, roman-
tické pohlady cez celti zborovniu...*

»Preboha. Chloe si vlozi do st mesia¢ik mandarinky. ,,Si
si istd, ze nehovoris o svojich predstavich?* opyta sa. ,Mozno
by si mala znovu zvdzit, ¢i sa chce$ naozaj stat novindrkou.
Zd4 sa mi, Ze tvojim osudovym poslanim je pisat libostné ro-
mdny.“

»Ved toto je novindr¢inal“ protestujem so smiechom. ,, Vaz-
na investigativna novindrc¢ina o lubostnych Zivotoch nasich
ucitelov — najdélezitejSicho nirodného pokladu Ameriky —, tak
ako ste ich e$te nikdy nevideli.®

Chloe si odfrkne. ,Dobre, smelo do toho,“ vyzve ma a stréi
supky z mandarinky naspit do hnedého papierového vreciska
na obed. ,Ja musim ist, dnes poobede som objednand k zubd-
rovi, takze odidem skor. Zvlddne$ miting aj bezo mra?“

S Chloe sme tento rok editorky skolskych novin Majik
a prakticky kazdd volnu chvilu trdvime s Bexom a so zvyskom
kolektivu v redakcii, kde sa hrbime nad spomalenymi pocitac-
mi alebo natahujeme na zodratej prehnutej pohovke.

LAno, urdite. Ve&er ti napiSem spravu.”“ Zamdvam jej na roz-
lacku a odvrdtim sa k Jacobovi, ktory uz dojedd druhy sendvic.
»A ¢o ty? Chcees ist na pdrty k Emily Ceratovej?“ opytam sa ho.

»Jasné,“ pokrci plecami a otvori celofdnové balenie so susien-

kami Oreo. ,,Pre¢o nie?“
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»2Neviem.“ Chrimem sladké pukance. ,Premyslala som aj
nad tym, ze by sme mohli zdjst do kina na ten film, ktory som
ti minule spominala — ten o dvoch sestrich, ¢o zdedia dom.*

»len historicky? opyta sa zamracene. ,Nechcela by si ho
radsej vidiet s Chloe alebo mamou?“

Ustipa¢ne nadvihnem obodie. , Tym chce$ povedat, Ze by si
si radsej vypichol o¢i, nez by si si ho mal cely pozriet?*

» 1o som nepovedal,” brdni sa Jacob a podd mi susienku na
uzmierenie. ,Ak nan chces ist, m6zeme.“

»Hej, hej.“ Viem, Ze to mysli vdzne — Jacob je hrozny dob-
rak —, ale nemd zmysel nasilu ho tahat na nieco, ¢o bude pova-
zovat za dievéensky a nudny film. , Tentoraz ti ddm pokoj, ka-
mosko. Pirty znie fajn.”

Jacob prikyvne a potom ponad moje plece ukdze na Bexa,
ktory krizi po jeddlni ako Zenich na svadbe, na vsetkych vrha
nenttené usmevy — od bifloSov z diskusnych krizkov az po naj-
tvrdsich bitkdrov z futbalového timu. ,Ide sem tvoj oblibenec,”
upozorni ma. ,Mdm sa ho opytat, ¢i obraba sle¢nu Kleinovi?®

»Boze mdj,“ zhrozim sa a hodim jeho smerom pukanec, ,,to
je nechutné. Ked som o nich hovorila, vdbec som nemala na
mysli nie¢o také.“ No aj tak sa nemé6zem zbavit myslienky, ze
keby sa Jacob otvorene opytal Bexa, ¢i chodi so sle¢nou Klei-
novou, ucitel by ndm velmi pravdepodobne prezradil pravdu.
To je presne jedna z mnohych vlastnosti, ktoré mdm na nom
tak rada — nie je posadnuty tym, aby si zachoval Zivot mimo
skoly pod nejakym hltipym riskom tajomstva ako ostatni uci-
telia. Je ludskd bytost, rovnako ako my ostatni. Minule ndm

napriklad v triede porozpréval, ako dostal pokutu za prekroce-
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nie rychlosti, ked sa pondhlal do $koly. Zaspal, lebo sa zdrzal
na vecierku v Bostone — oslavoval kamardtov tspech, ze vydd
zbierku poviedok. A v den, ked sme sa mali fotit do rocenky,
doniesol vlastnt zo svojho posledného ro¢nika na skole, aby
sme sa mohli zasmiat na muslovom ndhrdelniku, aky nosili na
zaciatku tisicrodia vsetci, a na jezatom ucese.

Teraz na minutku zastane pri nasom stole, zavtipkuje s Dea-
nom a opyta sa Jacoba na vceraj$i lakrosovy zdpas. Lakrosovd
sezéna sa eSte nezacala, ale tim z Bridgewateru je velmi dobry,
takze md Specidlne povolenie hrat v nejakej indoorovej halove;j
lige a médze vyuzivat aj Skolské autobusy, aby sa dostal na zépasy.
Kazdy si mysli, Ze hrd¢i lakrosu st nieco extra. Mozno aj ja, ale
ak mdm byt Gprimnd, vzdy ma zlosti, ze to o sebe zjavne vedia.

»Dali ste si kuraci sendvi¢?“ opytam sa Bexa.

Ucitel vdzne prikyvne. ,Samozrejme,“ odveti, naciahne sa
ponad moje plece, schmatne vrecko so sladkymi pukancami
a dopraje si za hrst.

»No pardon!® protestujem, hoci mi to v skuto¢nosti vobec
neprekdza.

Bex pokréi plecami. Skolska dan,“ ugkrnie sa. »otazuj sa
u kongresmana.“

Siahnem za vreckom, ale on mi ho zo Zartu drz{ nad hlavou
a smeje sa na mojich patetickych pokusoch vziat mu ho. Vtom
z druhej strany jeddlne za¢ujeme, ako si na javisku odkasle ria-
ditel DioGuardi.

»Venujte mi, prosim, pozornost, dimy a pani,“ spusti a za-
taté piste si pritiska k bokom ako kulturista v kreslenom serid-

li. Pan DioGuardi bol ucitel telocviku, kym sa dostal do vede-
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nia, a stdle tak vyzerd — v gastanovohnedej koseli so zapinanim
na gombiky sa mu vzdavaja svalnaté predlaktia a trup v tvare
opa¢ného trojuholnika. Na krku m4 zavesenu pistalku, ktord
pouziva, ked sme na zhromazdeniach a Sportovych akcidch pri-
li§ hlu¢ni. Niekedy si ju ndhodne str¢i do tst, ked premysla —
ako babitko cumlik. Minuly rok na Halloween sa zanho pre-
zliekli vSetci hréci z lakrosového timu.

»Venujte mi, prosim, minttu svojho ¢asu. Chcem sa s vami
pozhovdrat o nasej oblubenej téme — o rovnosatich!*

»Ach, prekrista,“ zamrmle Bex tak potichu, aby som ho po-
¢ula iba ja, potom mi cez sveter rovnosaty rychlo stisne plece,
vystrie sa a zamieri spat do prednej casti jeddlne. ,A je to tu zas.“

Prekvapene za nim hladim — len zriedka sa stane, Ze uditel
zareaguje tak Uprimne. Dokonca ani pohodovy Bex nie je vy-
nimkou. No DioGuardi je notoricky zndmy svojou tchylkou
pre pravidld v obliekani. Nikdy mi neprekdzalo nosit rovnosatu,
m4 to niec¢o do seba — aspon si nemusim kazdy den ldmat hlavu,
¢o si oble¢iem —, ale v poslednom ¢ase je riaditel ako posadnu-
ty a prakticky kazdy tyZdeti sa objavujt nové pravidld. Od dlzky
sukne cez mejkap az po povolent velkost ndusnic. A to ani nespo-
minam skuto¢nost, ze tieto smernice sa nikdy netykaja chlapcov.

Pozriem na Jacoba, ale ten si pod stolom prezerd instagram.
Riaditel ho vébec netrdpi.

LA je to tu zas,“ zopakujem a pripravim sa na dlhy prejav.
V to popoludnie sedim na staroddvnej pohovke v redakeii na-
Sich novin a snazim sa vyrie$it matematicky problém v ucebni-

ci, ked sa v otvorenych dverdch zastavi Bex. Je po piatej a nase
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stretnutie sa skoncilo pred pdr hodinami, ale ja tu ¢akdm na
mamu, ktord md po mna prist. ,Ahoj,“ oslovi ma a popritom
hladi na hodiny nad bielou tabulou, ,m4$ vybaveny odvoz?“

»Ach, 4no,“ prikyvnem. Na sebe m4 kozent bundu maslovej
farby, tmavé vlasy sa mu kritia nad golierom. Koluje klebeta, Ze
Bex si zaplatil postgradudlne $tidium peniazmi z modelingu —
nejaky Student posledného ro¢nika vraj minuly rok vysnoril
jeho fotografie na internete, aj ked s Chloe sa ndm ich nikdy
nepodarilo ndjst — a préve teraz by som tej klebete dokdzala uve-
rit. ,Coskoro po miia pride mama. Mdm aj vodicék, ale s rodi-
nou sa delime iba o jedno auto. A sestra md dnes $ach, pokréim
plecami.

Bex spytavo nadvihne obodie. ,Sach?*

»Moja mladsia sestra je majsterka v $achu $tdtu Massachu-
setts, vysvetlim trochu zahanbene. ,,U¢f ju akysi nevrly starec
z Brooklinu. Za normdlnych okolnosti by po mna prisiel otec,
ale ten m4 dnes stretnutie, a Chloe musela ist k zubdrke, tak-
ze...“ Zatnem zuby — nie som si istd, preco citim potrebu otra-
vovat ho v§ednymi logistickymi detailmi svojho Zivota. ,,V kaz-
dom pripade, ktosi po mnia pride.“

Bex sa usmeje. ,,No tak,“ kyvne hlavou smerom k parkovis-
ku, ,moZem ta zobrat.“

»Ach.“ Pokratim instinktivne hlavou a potiahnem si drsné
modré rukdvy skolského svetra az k dlaniam. ,Nie, to je v po-
riadku, nemusite to robit.“

Bex pokrei plecami. ,Nepontkol by som ti odvoz, keby
som to nemyslel vizne,“ podotkne neniitene. ,,Coskoro budete

v celej skole strasit iba ty a pdn Lyle.”
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Pén Lyle je nas skolnik, ktory meria viac nez dva metre a de-
sat centimetrov a md takmer rovnako Siroké plecia. Vsetci ho
poza jeho chrbdt prezyvaji Hodor.

., Vezmi si veci.

Vyzriem von oknom na stmievajiicu sa fialovomodrt ob-
lohu za borovicami a potom prenesiem pohlad spit na Bexa.
,Dobre,“ vzddm sa napokon, potla¢im vzrusenie a na¢iahnem
sa za Skolskou taskou. ,Iste. Dakujem.“

Napisem mame sprvu, aby vedela, Ze po mna nemusi cho-
dit, a nasledujem Bexa cez prézdnu chodbu az na uditelské par-
kovacie miesta. Cestou mu vysvetlujem, kde byvam. Bex jazdi
na otl¢enom dzipe s odlupujiicou sa nélepkou politika Bernicho
Sandersa na nérazniku. V aute sa vznisa vona kdvy a na zadnom
sedadle je pohodend Sportovd taska. Ked nastartuje motor, auto
zaplni smutnd gitara nejakej indie folkovej piesne — tipovala by
som, Ze je to Bon Iver, aj ked to je zrejme jedind hudobn4 sku-
pina, ktord pozndm po mene.

»Som Uplnd karikattra, viem,“ kyvne Bex bradou k stereu,
ked vyjdeme z parkoviska. ,,Uz mi chyba iba zdlesicka brada.*

»Nie, to je okej,“ usmejem sa. ,Ja zas, ako vietky dievcatd,
rada stojim vonku v dazdi a placem.

Bex sa nahlas zasmeje. ,, To vravievala aj moja byvald frajer-
ka,“ pripusti. ,Nazyvala takéto piesne hudbou pre smutnych
ludi a mftve psy.”

Aj ja sa zachichocem, aj ked pri slovich ,byvald frajerka®
mdm pocit, akoby mnou presiel nepatrny elektricky Sok. Uva-
zujem, akd asi bola, ¢i bola peknd. A najviac premys$lam nad

tym, preco sa rozisli.
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S Bexom sa vzdy rozpréva tak jednoducho, a to aj naprick
tomu, Ze je uditel. Cestou do mojej Stvrte udrziava takmer ne-
pretrzity rozhovor — o DioGuardim a pravidlich obliekania,
dno, ale spomenie aj koncert, na ktorom bol neddvno v Bosto-
ne, a autorské ¢itania v knihkupectve, na ktorych by som sa
podla neho mala zastavit.

»lakze ty a Jacob Reimer, ¢0?“ nadhodi a stisi hudbu, ked
sa zenieme po ceste a miflame obchodné domy. , Vyzerd ako
dobrik.“

»Ach!“ Neviem, kto mu o nés povedal, ale Gdiv sa mi zrejme
zjavi aj na tvdri, lebo Bex ma zveli¢ene napodobni — vyvali na
miia rozsirené oci a otvori Gsta v dokonalom O.

,Ni¢ mi neunikne,“ uskrnie sa. ,Vy deckd si myslite, Ze udi-
telia st ako hluché, slepé dinosaury — Ze sa iba prestivame po
skole a vobec netusime, ¢o sa deje.

,Nie, ja si to nemyslim!“ ohradim sa rozhoréene.

Bex skruti pery. ,,Jasné.”

»Naozaj,“ trvdim na svojom a trochu sa zachichocem. ,Ale
dno, Jacob je skvely.“

»Dobre.“ Bex sa obzrie cez plece a potom sa preradi do odbo-
¢ovacieho pruhu. Dlhymi prstami nenttene spociva na spodnej
Casti volanta. ,,Vidsina chalanov na strednej st v podstate cho-
diace hormény. Robi$ dobre, ked ¢akas na niekoho skvelého.”

Hrud mi zaleje prijemny nezndmy pocit, hordci a prudky.
Som rada, Ze mdm $al. ,,Dakujem,“ hlesnem a pohrdvam sa so
zaseknutym zipsom na vonkajsom vrecku skolskej tasky — ne-
ucinne nim sklbem.

Bex pokr¢i plecami. ,Je to pravda.®
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