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Venujem drahej, dravej priateľke Jeanine Peplerovej.
– CB

Venujem malej Colleran, ktorá mi rástla pod srdcom,  
kým sme písali túto knihu.

– KC
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Prvá kapitola

„A to,“ dopovie pán Beckett, učiteľ pokročilej angličtiny, oprie sa 
s prekríženými nohami o okraj katedry na tretej hodine a v tma-
vých očiach sa mu zaleskne, „je príbeh o tom, ako sa spisovatelia 
Hemingway a Fitzgerald stali najznámejšími priateľmi-nepria-
teľmi v dvadsiatom storočí. Uznávam, že táto informácia vám 
zrejme nebude užitočná na skúške, lebo z nejakého dôvodu ne-
testujeme vaše znalosti o storočných vydavateľských klebetách, 
ale môžete ňou ohúriť kamarátov na párty.“ Uškrnie sa, vstane 
a vytiahne si zo zadného vrecka tmavomodrých plátenných no-
havíc fixku na bielu tabuľu.

„Dobre a teraz sa porozprávajme o domácej úlohe.“
Celá trieda kolektívne zastoná a Bex – tak ho voláme – nad 

nami zalomí rukami, že sme skupina ufňukancov, a potom nám 
nakáže prečítať za dnešný večer prvých štyridsať strán knihy Zbo-
hom zbraniam.
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„Ani sa nenazdáte, ako rýchlo vám to prejde,“ prisľúbi 
a skrúti fixku medzi prstami ako kúzelník balíček karát. „Jedna 
z najlepších vecí na Hemingwayovi – a tých je pomerne veľa, 
porozprávame sa o nich zajtra – je to, že nemá v láske dlhé či 
komplikované slová.“

„Tak to je dobre,“ ozve sa Gray Kendall, dlhonohý hráč la-
krosu, ktorý prišiel na našu školu v septembri. Rozvaľuje sa na 
stoličke o niekoľko miest za mnou a na líci sa mu na krátky 
okamih zjaví jamka. „Ani ja ich nemám v láske.“

Napokon zazvoní na koniec hodiny a  všetci sa šuchceme 
k dverám. 

Po linoleu škrípu nohy stoličiek a chodbou sa vznáša vôňa 
kuracích sendvičov z jedálne.

„Ideme?“ opýtam sa Chloe, keď zastanem pri jej stole 
v prednej časti triedy. Na perách má svoj typický červený rúž, 
na očiach obrovské hipsterské okuliare a svetlé vlasy jej splývajú 
v jemných vlnách na pleciach. Na golier blúzky, ktorá je súčas-
ťou našej školskej rovnošaty, si pripla drobný odznak v  tvare 
ružového plameniaka.

„Hm,“ hlesne a zahľadí sa ponad mňa na Bexa, ktorý zotie-
ra tabuľu. Elegantné plecia sa mu napínajú pod sivým kašmíro-
vým svetrom.

Prekvapene zdvihnem obočie, že naňho takto očividne zíza, 
a ona na mňa vystrúha grimasu.

„Hej, poďme.“
„Okej. Dobre.“ Zveličene prikývnem a prehodím si školskú 

tašku cez plece. Práve sme na odchode, keď k nám Bex zdvihne 
pohľad.
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„Ach, Marin, ahoj,“ pozdraví ma a previnilo pokrúti hlavou. 
„Dnes sa mi znovu podarilo zabudnúť tú knihu. Veríš tomu? No 
zajtra ti ju určite prinesiem.“

„Ach! Netrápte sa,“ usmejem sa.
Bex mi už skoro dva týždne sľubuje, že mi požičia svoj výtla-

čok knihy Opravy, o ktorej tvrdí, že sa mi bude páčiť, ale stále 
mi ju zabúda doniesť.

„Doneste mi ju, keď si na ňu spomeniete. Aj tak nemám 
toľko času čítať si pre radosť.“

„Viem, viem.“ Bex sa zatvári nezbedne. „Máš priveľa staros-
tí so svojím youtubovým kanálom, kde zverejňuješ videá, na 
ktorých vybaľuješ veci zo škatúľ, alebo čomu sa dnes pre zábavu 
venuje mládež.“

Padne mi sánka. „To nie je pravda!“ bránim sa, hoci telom 
sa mi rozlieva príjemné teplo. „Skôr som až po uši zahrabaná 
v domácich úlohách na hodinu pokročilej angličtiny.“

„No jasné,“ usmeje sa Bex. „Odpáľte z mojej triedy. Dnes 
mám dozor v jedálni. Uvidíme sa tam.“

„To máte ale šťastie,“ podpichne ho Chloe.
„Hm.“ Bex sa uškrnie, odloží špongiu na rímsu tabule a utrie 

si ruky do zadnej časti nohavíc. „Len si ma doberajte, ale to vy 
ste na smiech, lebo podceňujete, aký som nadšený, že akurát 
dnes je deň kuracích sendvičov. Bežte už.“

Jedáleň v prípravnej škole Bridgewater je v skutočnosti kom-
binácia posluchárne a telocvične. Na jednom konci stojí javisko 
a miestnosť je plná stolov, ktoré sa dajú zložiť a odpratať do skla-
diska počas hodín telesnej výchovy. Pri našom stole je už cel-
kom plno, keď sa s Chloe zjavíme. Sedí za ním podobne zvláštna 
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zmeska ako na Bexovej hodine – vyznamenaní žiaci aj hráči la-
krosu, s ktorými sedávame, odkedy som začala randiť s Jacobom.

„Ahoj, zlatko,“ pozdraví ma a  štipne ma na privítanie do 
boku. „Aký máš deň?“

„Kontroluješ, či netučnie?“ zasmeje sa jeho kamoš Joey 
a načiahne sa za mnou, akoby ma chcel štipnúť tiež.

Vyhnem sa mu, ukážem mu prostredník a prevrátim oči. 
„Prestaň, Joey.“ Potom štuchnem Jacoba do pleca: „Bráň moju 
česť, dobre?“

„Počul si dámu,“ odvetí Jacob, čo je trochu slabá reakcia na 
moju požiadavku, ale vzápätí si ma pritiahne do lona a vtisne 
mi bozk na líce, čiže o sekundu zabudnem, že sa naňho mám 
hnevať. S Jacobom chodím od minulej jari, lebo sme na hodine 
pokročilej americkej histórie náhodou sedeli vedľa seba, keď 
nám slečna Shahová určovala partnerov na záverečný výskumný 
projekt. Dúfala som, že mi pridelí niekoho, kto mi dovolí, aby 
som ho komandovala, vďaka čomu by sme obaja získali jednot-
ky – k tejto stratégii som sa v rámci skupinových projektov 
uchyľovala v podstate od prvého, ktorý som kedy dostala. Zo-
stala som však prekvapená, keď Jacob sám navrhol, ktoré pri-
márne zdroje by nám mohli najviac pomôcť pri vypracovaní 
eseje o spoločenských reformách, čo vyústili do americkej ob-
čianskej vojny. Hádali sme sa dva týždne, kým sme konečne 
prišli na spôsob, ako spolupracovať. Keď sme dostali jednotky, 
zdvihol ma do vzduchu a zakrúžil so mnou priamo uprostred 
hodiny.

Posadím sa na svoje miesto a vytiahnem si z tašky morčací 
sendvič. Kývnem Deanovi Shepherdovi, ktorý si položil pod-
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nos vedľa Chloe. Tí dvaja spolu šli na začiatku tohto ročníka na 
pravidelné stretnutie absolventov a odvtedy dáva jasne najavo, 
že by s ňou rád chodil.

„Ideš v piatok na tú párty k Emily Ceratovej?“ opýta sa, so 
zašumením otvorí fľašu malinovky a ponúkne jej prvý dúšok.

Chloe pokrčí plecami, usilovne si šúpe mandarínku. „Pre-
mýšľala som nad tým,“ odvetí. „A ty?“

Prepočujem Deanovu odpoveď – a, našťastie, aj väčšinu 
Joeyho nasledovného monológu o tom, aké sexi sú Emily a jej 
spolutanečníčky –, keď zbadám Bexa usalašeného na javisku na 
druhej strane miestnosti. Sedí vedľa slečny Kleinovej, učiteľky 
biológie, ktorá na našej škole vyučuje od septembra. Je mladá, 
môže mať tesne pred tridsiatkou. Má tmavé kučeravé vlasy, nosí 
okuliare a jej šatník zrejme pozostáva iba z dlhých košieľ, kto-
ré si zakaždým prepáše opaskom. Na prekrížených nohách má 
čižmy s drevenými podpätkami, pochutnáva si na nóbl jogurte 
a Bex sa smeje na čomsi, čo práve povedala.

Chloe do mňa hodí mandarínkovú šupku. „Pozrime sa, kto 
zíza teraz,“ obviní ma a pokynie bradou k Bexovi.

„Nezízam!“ rozhorčím sa pošepky.
„No jasné. Utri si sliny, dobre?“ zasmeje sa Chloe.
Teatrálne vzdychnem. „Nemôžem si pomôcť. Veď vieš, že 

neodolám mužovi v plátenných nohaviciach.“ Pozriem späť na 
Bexa a slečnu Kleinovú. „Myslíš, že medzi nimi niečo je?“ Kla-
mala by som, keby som tvrdila, že s Chloe nie sme trochu po-
sadnuté Bexovým ľúbostným životom.

„Čože?“ Chloe ihneď pokrúti hlavou. „Nie.“
„Prečo nie?“ zháčim sa. „Slečna Kleinová je rozkošná.“
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„Hm, asi áno.“ Nevyzerá presvedčene. „Je rozkošná, ale skôr 
ako hlásateľka miestnych správ.“

„Ja by som ju pretiahol,“ zapojí sa Joey nápomocne.
„Teba sa nikto nepýtal, Joe.“ Otočím sa späť ku Chloe. „Pred-

stav si to: známkovanie prác a písomiek neskoro do noci, roman-
tické pohľady cez celú zborovňu…“

„Preboha.“ Chloe si vloží do úst mesiačik mandarínky. „Si 
si istá, že nehovoríš o svojich predstavách?“ opýta sa. „Možno 
by si mala znovu zvážiť, či sa chceš naozaj stať novinárkou. 
Zdá sa mi, že tvojím osudovým poslaním je písať ľúbostné ro-
mány.“

„Veď toto je novinárčina!“ protestujem so smiechom. „Váž-
na investigatívna novinárčina o  ľúbostných životoch našich 
učiteľov – najdôležitejšieho národného pokladu Ameriky –, tak 
ako ste ich ešte nikdy nevideli.“

Chloe si odfrkne. „Dobre, smelo do toho,“ vyzve ma a strčí 
šupky z mandarínky naspäť do hnedého papierového vrecúška 
na obed. „Ja musím ísť, dnes poobede som objednaná k zubá-
rovi, takže odídem skôr. Zvládneš míting aj bezo mňa?“

S  Chloe sme tento rok editorky školských novín Maják 
a prakticky každú voľnú chvíľu trávime s Bexom a so zvyškom 
kolektívu v redakcii, kde sa hrbíme nad spomalenými počítač-
mi alebo naťahujeme na zodratej prehnutej pohovke.

„Áno, určite. Večer ti napíšem správu.“ Zamávam jej na roz-
lúčku a odvrátim sa k Jacobovi, ktorý už dojedá druhý sendvič. 
„A čo ty? Chceš ísť na párty k Emily Ceratovej?“ opýtam sa ho.

„Jasné,“ pokrčí plecami a otvorí celofánové balenie so sušien-
kami Oreo. „Prečo nie?“
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„Neviem.“ Chrúmem sladké pukance. „Premýšľala som aj 
nad tým, že by sme mohli zájsť do kina na ten film, ktorý som 
ti minule spomínala – ten o dvoch sestrách, čo zdedia dom.“

„Ten historický?“ opýta sa zamračene. „Nechcela by si ho 
radšej vidieť s Chloe alebo mamou?“

Uštipačne nadvihnem obočie. „Tým chceš povedať, že by si 
si radšej vypichol oči, než by si si ho mal celý pozrieť?“

„To som nepovedal,“ bráni sa Jacob a podá mi sušienku na 
uzmierenie. „Ak naň chceš ísť, môžeme.“

„Hej, hej.“ Viem, že to myslí vážne – Jacob je hrozný dob-
rák –, ale nemá zmysel nasilu ho ťahať na niečo, čo bude pova-
žovať za dievčenský a nudný film. „Tentoraz ti dám pokoj, ka-
moško. Párty znie fajn.“

Jacob prikývne a potom ponad moje plece ukáže na Bexa, 
ktorý krúži po jedálni ako ženích na svadbe, na všetkých vrhá 
nenútené úsmevy – od bifľošov z diskusných krúžkov až po naj-
tvrdších bitkárov z futbalového tímu. „Ide sem tvoj obľúbenec,“ 
upozorní ma. „Mám sa ho opýtať, či obrába slečnu Kleinovú?“

„Bože môj,“ zhrozím sa a hodím jeho smerom pukanec, „to 
je nechutné. Keď som o nich hovorila, vôbec som nemala na 
mysli niečo také.“ No aj tak sa nemôžem zbaviť myšlienky, že 
keby sa Jacob otvorene opýtal Bexa, či chodí so slečnou Klei-
novou, učiteľ by nám veľmi pravdepodobne prezradil pravdu. 
To je presne jedna z mnohých vlastností, ktoré mám na ňom 
tak rada – nie je posadnutý tým, aby si zachoval život mimo 
školy pod nejakým hlúpym rúškom tajomstva ako ostatní uči-
telia. Je ľudská bytosť, rovnako ako my ostatní. Minule nám 
napríklad v triede porozprával, ako dostal pokutu za prekroče-
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nie rýchlosti, keď sa ponáhľal do školy. Zaspal, lebo sa zdržal 
na večierku v Bostone – oslavoval kamarátov úspech, že vydá 
zbierku poviedok. A v deň, keď sme sa mali fotiť do ročenky, 
doniesol vlastnú zo svojho posledného ročníka na škole, aby 
sme sa mohli zasmiať na mušľovom náhrdelníku, aký nosili na 
začiatku tisícročia všetci, a na ježatom účese.

Teraz na minútku zastane pri našom stole, zavtipkuje s Dea-
nom a opýta sa Jacoba na včerajší lakrosový zápas. Lakrosová 
sezóna sa ešte nezačala, ale tím z Bridgewateru je veľmi dobrý, 
takže má špeciálne povolenie hrať v nejakej indoorovej halovej 
lige a môže využívať aj školské autobusy, aby sa dostal na zápasy. 
Každý si myslí, že hráči lakrosu sú niečo extra. Možno aj ja, ale 
ak mám byť úprimná, vždy ma zlostí, že to o sebe zjavne vedia.

„Dali ste si kurací sendvič?“ opýtam sa Bexa.
Učiteľ vážne prikývne. „Samozrejme,“ odvetí, načiahne sa 

ponad moje plece, schmatne vrecko so sladkými pukancami 
a dopraje si za hrsť.

„No pardon!“ protestujem, hoci mi to v skutočnosti vôbec 
neprekáža.

Bex pokrčí plecami. „Školská daň,“ uškrnie sa. „Sťažuj sa 
u kongresmana.“

Siahnem za vreckom, ale on mi ho zo žartu drží nad hlavou 
a smeje sa na mojich patetických pokusoch vziať mu ho. Vtom 
z druhej strany jedálne začujeme, ako si na javisku odkašle ria-
diteľ DioGuardi.

„Venujte mi, prosím, pozornosť, dámy a páni,“ spustí a za-
ťaté päste si pritíska k bokom ako kulturista v kreslenom seriá-
li. Pán DioGuardi bol učiteľ telocviku, kým sa dostal do vede-
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nia, a stále tak vyzerá – v gaštanovohnedej košeli so zapínaním 
na gombíky sa mu vzdúvajú svalnaté predlaktia a trup v tvare 
opačného trojuholníka. Na krku má zavesenú píšťalku, ktorú 
používa, keď sme na zhromaždeniach a športových akciách prí-
liš hluční. Niekedy si ju náhodne strčí do úst, keď premýšľa – 
ako bábätko cumlík. Minulý rok na Halloween sa zaňho pre
zliekli všetci hráči z lakrosového tímu.

„Venujte mi, prosím, minútu svojho času. Chcem sa s vami 
pozhovárať o našej obľúbenej téme – o rovnošatách!“

„Ach, prekrista,“ zamrmle Bex tak potichu, aby som ho po-
čula iba ja, potom mi cez sveter rovnošaty rýchlo stisne plece, 
vystrie sa a zamieri späť do prednej časti jedálne. „A je to tu zas.“

Prekvapene za ním hľadím – len zriedka sa stane, že učiteľ 
zareaguje tak úprimne. Dokonca ani pohodový Bex nie je vý-
nimkou. No DioGuardi je notoricky známy svojou úchylkou 
pre pravidlá v obliekaní. Nikdy mi neprekážalo nosiť rovnošatu, 
má to niečo do seba – aspoň si nemusím každý deň lámať hlavu, 
čo si oblečiem –, ale v poslednom čase je riaditeľ ako posadnu-
tý a prakticky každý týždeň sa objavujú nové pravidlá. Od dĺžky 
sukne cez mejkap až po povolenú veľkosť náušníc. A to ani nespo-
mínam skutočnosť, že tieto smernice sa nikdy netýkajú chlapcov.

Pozriem na Jacoba, ale ten si pod stolom prezerá instagram. 
Riaditeľ ho vôbec netrápi.

„A je to tu zas,“ zopakujem a pripravím sa na dlhý prejav.

V to popoludnie sedím na starodávnej pohovke v redakcii na-
šich novín a snažím sa vyriešiť matematický problém v učebni-
ci, keď sa v otvorených dverách zastaví Bex. Je po piatej a naše 
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stretnutie sa skončilo pred pár hodinami, ale ja tu čakám na 
mamu, ktorá má po mňa prísť. „Ahoj,“ osloví ma a popritom 
hľadí na hodiny nad bielou tabuľou, „máš vybavený odvoz?“

„Ach, áno,“ prikývnem. Na sebe má koženú bundu maslovej 
farby, tmavé vlasy sa mu krútia nad golierom. Koluje klebeta, že 
Bex si zaplatil postgraduálne štúdium peniazmi z modelingu – 
nejaký študent posledného ročníka vraj minulý rok vysnoril 
jeho fotografie na internete, aj keď s Chloe sa nám ich nikdy 
nepodarilo nájsť – a práve teraz by som tej klebete dokázala uve-
riť. „Čoskoro po mňa príde mama. Mám aj vodičák, ale s rodi-
nou sa delíme iba o jedno auto. A sestra má dnes šach,“ pokrčím 
plecami.

Bex spýtavo nadvihne obočie. „Šach?“
„Moja mladšia sestra je majsterka v šachu štátu Massachu-

setts,“ vysvetlím trochu zahanbene. „Učí ju akýsi nevrlý starec 
z Brooklinu. Za normálnych okolností by po mňa prišiel otec, 
ale ten má dnes stretnutie, a Chloe musela ísť k zubárke, tak-
že…“ Zatnem zuby – nie som si istá, prečo cítim potrebu otra-
vovať ho všednými logistickými detailmi svojho života. „V kaž-
dom prípade, ktosi po mňa príde.“

Bex sa usmeje. „No tak,“ kývne hlavou smerom k parkovis-
ku, „môžem ťa zobrať.“

„Ach.“ Pokrútim inštinktívne hlavou a potiahnem si drsné 
modré rukávy školského svetra až k dlaniam. „Nie, to je v po-
riadku, nemusíte to robiť.“

Bex pokrčí plecami. „Neponúkol by som ti odvoz, keby 
som to nemyslel vážne,“ podotkne nenútene. „Čoskoro budete 
v celej škole strašiť iba ty a pán Lyle.“
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Pán Lyle je náš školník, ktorý meria viac než dva metre a de-
sať centimetrov a má takmer rovnako široké plecia. Všetci ho 
poza jeho chrbát prezývajú Hodor.

„Vezmi si veci.“
Vyzriem von oknom na stmievajúcu sa fialovomodrú ob-

lohu za borovicami a potom prenesiem pohľad späť na Bexa. 
„Dobre,“ vzdám sa napokon, potlačím vzrušenie a načiahnem 
sa za školskou taškou. „Iste. Ďakujem.“

Napíšem mame správu, aby vedela, že po mňa nemusí cho-
diť, a nasledujem Bexa cez prázdnu chodbu až na učiteľské par-
kovacie miesta. Cestou mu vysvetľujem, kde bývam. Bex jazdí 
na otlčenom džípe s odlupujúcou sa nálepkou politika Bernieho 
Sandersa na nárazníku. V aute sa vznáša vôňa kávy a na zadnom 
sedadle je pohodená športová taška. Keď naštartuje motor, auto 
zaplní smutná gitara nejakej indie folkovej piesne – tipovala by 
som, že je to Bon Iver, aj keď to je zrejme jediná hudobná sku-
pina, ktorú poznám po mene.

„Som úplná karikatúra, viem,“ kývne Bex bradou k stereu, 
keď vyjdeme z parkoviska. „Už mi chýba iba zálesácka brada.“

„Nie, to je okej,“ usmejem sa. „Ja zas, ako všetky dievčatá, 
rada stojím vonku v daždi a plačem.“

Bex sa nahlas zasmeje. „To vravievala aj moja bývalá frajer-
ka,“ pripustí. „Nazývala takéto piesne hudbou pre smutných 
ľudí a mŕtve psy.“

Aj ja sa zachichocem, aj keď pri slovách „bývalá frajerka“ 
mám pocit, akoby mnou prešiel nepatrný elektrický šok. Uva-
žujem, aká asi bola, či bola pekná. A najviac premýšľam nad 
tým, prečo sa rozišli.
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S Bexom sa vždy rozpráva tak jednoducho, a to aj napriek 
tomu, že je učiteľ. Cestou do mojej štvrte udržiava takmer ne-
pretržitý rozhovor – o DioGuardim a pravidlách obliekania, 
áno, ale spomenie aj koncert, na ktorom bol nedávno v Bosto-
ne, a autorské čítania v kníhkupectve, na ktorých by som sa 
podľa neho mala zastaviť.

„Takže ty a Jacob Reimer, čo?“ nadhodí a stíši hudbu, keď 
sa ženieme po ceste a míňame obchodné domy. „Vyzerá ako 
dobrák.“

„Ach!“ Neviem, kto mu o nás povedal, ale údiv sa mi zrejme 
zjaví aj na tvári, lebo Bex ma zveličene napodobní – vyvalí na 
mňa rozšírené oči a otvorí ústa v dokonalom O.

„Nič mi neunikne,“ uškrnie sa. „Vy decká si myslíte, že uči-
telia sú ako hluché, slepé dinosaury – že sa iba presúvame po 
škole a vôbec netušíme, čo sa deje.“

„Nie, ja si to nemyslím!“ ohradím sa rozhorčene.
Bex skrúti pery. „Jasné.“
„Naozaj,“ trvám na svojom a trochu sa zachichocem. „Ale 

áno, Jacob je skvelý.“
„Dobre.“ Bex sa obzrie cez plece a potom sa preradí do odbo-

čovacieho pruhu. Dlhými prstami nenútene spočíva na spodnej 
časti volanta. „Väčšina chalanov na strednej sú v podstate cho-
diace hormóny. Robíš dobre, keď čakáš na niekoho skvelého.“

Hruď mi zaleje príjemný neznámy pocit, horúci a prudký. 
Som rada, že mám šál. „Ďakujem,“ hlesnem a pohrávam sa so 
zaseknutým zipsom na vonkajšom vrecku školskej tašky – ne-
účinne ním šklbem.

Bex pokrčí plecami. „Je to pravda.“
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