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Bohyniam, bohom a beštiám



V hlbokých lesoch
a na širokých poliach,

v korunách borovíc
a koreňoch žihľavy,

kde líšky spia
a vlky vyjú,

cez prach kostí
a sľuby milencov,

kým živí driemu
a mŕtvi tancujú,

nájdem ťa,
nájdem ťa.
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Prológ

Ognjen Dagarič bol celý život smoliar. Milá ho opustila pre ková
ča z vedľajšej dediny, úrodu fazule mu zničili krúpy a posledný 
kôň v jeho malej stajni si nešťastne zranil nohu a Ognjen ho mu
sel utratiť. Ognjen sa spoliehal už len na to jediné, čo mu zostáva
lo – malý záhon jahôd za jeho domom.

Predaj jahôd na trhu bola posledná možnosť, ako si zarobiť na 
živobytie. Dedinčania často na trhu predávali plody svojej záhra
dy. Pletené košíky záhradkárov praskali pod ťarchou čerešní, sli
viek alebo hrušiek – vždy podľa toho, čo bohyňa Mokoš nadelila. 
Jahody v Ognjenovom košíku však boli drobné a bez chuti. De
dinčania ich na trhovisku obchádzali bez povšimnutia a smerova
li k Mikelovi Sprskému, ktorého jahody boli veľké ako detská päsť.

Ognjenov život sa však zakrátko celkom zmenil.
Prechádzal pomedzi svoje skromné záhony jahôd. Lístky rast

lín boli malé a slabé a len semtam spomedzi nich vykukol červe
ný plod. Bez ohľadu na to, ako sa o jahody staral, chradli. Ognjen 
si prezeral chudobné hriadky a myslel na to, že bude musieť predať 
svoj malú drevenú chatrč a odsťahovať sa do susednej dediny, no 
zrazu ho z myšlienok vytrhlo čosi nezvyčajné. Na konci jahodové
ho záhona sa zatriasli listy.
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Kolenami sa zaboril do vlhkej zeme. Odhrnul zeleň a srdce sa 
mu od ľaku prudko rozbúšilo.

Pod drobnými lístkami sa ovocím kŕmil had s kľukatou čier
nou čiarou na chrbte. Obrátil k Ognjenovi sploštenú trojuholní
kovú hlavu a zadíval sa na neho.

Ognjen ustrnul na mieste. Jeho matka, vychýrená košikárka, 
mu síce v detstve hovorievala, že had prináša šťastie, no teraz, keď 
sa pozeral do hadových úzkych zreničiek, nebol schopný pohybu.

Had pomaly zodvihol hlavu s tmavou škvrnou v tvare písme
na V a vyplazil dlhý čierny jazyk. Ognjen čakal na hadov útok, 
plaz sa však obrátil naspäť k jahodám a kŕmil sa ďalej. Ognjen sa 
štvornožky od hada odšuchtal, a keď bol v dostatočnej vzdiale
nosti, zodvihol sa na rovné nohy a s kolenami špinavými od blata 
bežal do domu tak rýchlo, ako len vládal.

Od toho dňa sa Ognjenov život začal meniť k lepšiemu. Dostal 
od suseda prasa, do vedľajšieho domu sa nasťahovala pôvabná 
drotárka, ktorá hneď v prvý deň zamierila k Ognjenovým dve
rám, a vlčia svorka v noci napadla Srpského dobytok a pošliapala 
pritom jahody. Od stretnutia s hadom sa Ognjen k  jahodovému 
záhonu za domom nepriblížil, a napriek tomu sa im začalo výraz
ne dariť. Stonky vyrástli do výšky a záhon obsypala bohatá úroda.

Ognjen stál za oknom domu a sledoval záhon plný obrovských 
červených jahôd. Premýšľal, prečo sa na neho odrazu usmialo 
šťastie, aj keď ho celý život obchádzalo. Zelené listy jahôd sa za
triasli a  Ognjen uvidel, ako pod nimi mizne špička šupinatého 
chvosta.

Had, pomyslel si Ognjen. Priniesol mi šťastie.
Medzi miestnymi kolovali rôzne povery. Prvý hrom po zime 

znamenal príchod Perúna. Havran bol predzvesťou nešťastia. 
Keď sa okolo úľov poukladalo imelo, včely sa lepšie množili. Ľu
dia žili poverami a povery žili v ľuďoch.

Bez dlhého premýšľania si Ognjen vzal z pivnice hrable a zatvá
rací prútený kôš, ktorý vyrobila jeho matka, a vbehol do záhona pl
ného sladkej vône. Had sa práve zahryzol do šťavnatej jahody, keď 
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ho Ognjen jediným pohybom hrablí odtrhol od plodu a hodil do 
koša. Chvatne ho prikryl vekom a za tlmeného syčania bežal do piv
nice. Našľapoval pomedzi staré haraburdy a kôš napokon hodil na 
zem. Tesne pred tým, než vybehol z pivnice, strhol prútený vrchnák.

Had vystrčil hlavu z košíka a rozhliadol sa. Pivnica bola malá 
a plná starých prútených košov, naštrbených kosákov a zdrapov 
ľanovej látky. Svetlo dnu prenikalo len cez jediné malé okno, 
z  ktorého bolo cez medzeru v  doskách drevenej okenice vidieť 
kúsok jahodového záhona. Had sa vyplazil na hromadu prúte
ných košov a zadíval sa cez štrbinu na jahody.

_
Okolo Ognjenovho domu vždy pobehovalo mnoho myší a potka
nov, a tak mu prítomnosť hada vyhovovala. Mŕtve či polomŕtve 
hlodavce hádzal na prah pivničných dverí a had si potravu vždy 
odvliekol do prístreška z prútených košov a látok, ktorý si v piv
nici vytvoril.

Ognjenovi šťastie prialo. Jeho jahody boli tie najchutnejšie 
a najväčšie v celej dedine, a aj keď ich na trhu predával vysoko 
nad zvyčajnú cenu, vždy sa domov vracal s  prázdnymi košmi 
a plnými vreckami. Drotárka do jeho domu zavítala čoraz častej
šie a prasa bolo už také veľké, že si Ognjen povedal, že ho čoskoro 
podreže. Had mu skutočne prinášal šťastie.

Bude moje šťastie väčšie, ak had podrastie? pýtal sa sám seba.
Na prahu pivničných dverí sa začali objavovať aj jašterice 

a kusy sliepok, ktoré Ognjenovi zostali po nedeľnom obede. Keď 
sa v dedine narodili mŕtve mačiatka, Ognjen s radosťou strčil ich 
telíčka bez srsti do vreca a hodil ich do pivnice. Občas hada skon
troloval a zistil, že skutočne rastie.

Had sa rád vyhrieval v páse slnečných lúčov, ktoré na neho 
dopadali cez malé okienko. Nespal, premýšľal. Cez medzeru 
v drevených doskách okna sledoval červené jahody, ktoré sa zda
li na dosah, a predsa tak ďaleko. Zvrtol sa a vplazil sa do svojho 
tmavého prístreška.
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Dedinčania jedného dňa našli na poli zoslabnuté šteňa, ktoré
ho sa nik nechcel ujať. Ognjen si povedal, že had sa tejto potrave 
poteší. Drobné mláďa, ktoré sa ledva hýbalo, položil na prah piv
nice a zabuchol za sebou dvere.

Z hadieho prístreška zaznelo syčanie. Had sa pomaly vyplazil 
a  v  šere pivnice sa prevliekol pomedzi prútené koše, odpadky 
a zdrapy látky. Uvidel roztrasené škvŕňa. Mláďa porastené tma
vosivou srsťou bolo drobné a ledva stálo na nohách. Had ho chytil 
za kožu na krku a odvliekol ho do svojho prístreška.

Vnútri sa na kusoch dotrhanej látky povaľovali kosti myší, 
vtákov a iných zvierat, ktoré tu našli svoju záhubu. Had položil 
mláďatko medzi zvyšky a zatriasol špičkou chvosta. Pripravoval 
sa na večeru, keď ho niečo vyrušilo. Sploštenú hlavu vystrčil 
z prístreška a cez dieru v drevených doskách uvidel, ako si Ogn
jen odhryzuje zo šťavnatej jahody a vedie na povraze tučné prasa. 
K Ognjenovi pristúpili dvaja dedinčania, jeden s nožom v ruke.

Had zasyčal a  zreničky sa mu zúžili ešte väčšmi. Tak on sa 
chystá hodovať, pomyslel si. Hlavu strčil späť do svojho prístreška 
a zadíval sa na psíča. Preplazil sa okolo mláďaťa a skúmavo si ho 
prezeral. Bolo zranené a zraniteľné. Ešte malo byť dlhý čas v bez
pečí pri svojej matke. Napriek tomu sa ocitlo tu, v pivnici, a čelilo 
vlastnej smrti, skôr než sa jeho život vôbec začal.

Had sa preplazil k hlodavčej kosti, na ktorej visel malý kus 
surového mäsa. Dlhými zubami z nej mäso strhol a položil ho 
pred trasúceho sa návštevníka. Keď mláďatko ucítilo potravu, 
vrhlo sa na ňu drobnými bielymi zúbkami. O pár chvíľ bolo po 
mäse. Mláďa si spokojne ľahlo a s veľkými vďačnými očami sa 
zahľadelo do tých hadích. Triaslo sa. Had sa napriamil a preze
ral si ho z výšky. Natiahol sa ponad špicaté uši mláďaťa a pre
vliekol cezeň kus látky dovtedy natlačenej v  kúte prístreška. 
Stočil sa do klbka a s prázdnym žalúdkom nechal návštevníka 
odpočívať.

_
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Dni ubiehali a  Ognjen nosil hadovi mŕtve potkany, hraboše 
a semtam aj kus zajaca. Had potravu v papuli odvliekol do prí
streška ako kedykoľvek predtým, no tentoraz ňou nenasýtil seba. 
V prístrešku čakalo drobné sivé stvorenie, ktoré s vďačnosťou zo
žralo všetko, čo mu had podhodil. Had zostával väčšinu času 
s  prázdnym žalúdkom a  len málokedy sa na niečo ulakomil. 
Všetka potrava putovala k jeho novému priateľovi. Bol taký drob
ný a nenápadný, že ho had začal volať Tieň.

Tieň rýchlo silnel. Nemohol vedieť, či si ho had nechová pre
to, aby ho neskôr zožral, ale napriek tomu zjedol všetko, čo sa mu 
dostalo pod ňufák. Zubami bielymi ako perličky chrúmal kosti, 
chrupavky, srsť i vnútornosti. Nepohrdol kusmi hydiny ani pot
kanmi. Jeho telo sa postupne liečilo a on naberal na sile. O pár 
týždňov mal oči v rovnakej výške ako jeho pán. Bol zvedavý na 
svoje okolie, no vždy, keď sa pokúsil vyjsť z  prístreška, had na 
neho zasyčal.

„Ešte nie,“ zatrepal dlhým jazykom.
Ognjen si všimol, že had chradne. Obával sa, že ak skape, 

zmizne i šťastie z jeho domu. V dedine bol známy vďaka vynika
júcim jahodám a čoskoro chcel požiadať drotárku o ruku. Práve 
teraz nemohol dopustiť hadovu smrť. Začal mu preto nosiť ešte 
viac potravy. Cez prah pivnice hádzal bažanty i  moriaky. Na 
trhu občas vymenil košík voňavých jahôd za čerstvé šťuky, ktoré 
pristáli medzi poničenými kosákmi. Keď ho susedia zavolali na 
zabíjačku, Ognjen si vždy vypýtal výslužku, ktorú neskôr hodil 
do pivnice.

Zvnútra prístreška sa ozývalo spokojné mľaskanie a praska
nie kostí, zatiaľ čo had sa zohrieval na tenkom lúči slnka, ktoré 
presvitalo cez pivničné okienko.

Čoskoro, pomyslel si.
Prístrešok začal byť pre Tieňa tesný. S  ťažkosťami si v ňom 

narovnával laby a naťahoval chrbát porastený hustou srsťou. Už 
dávno prerástol svojho pána. Keď však chcel vyliezť z prístreška, 
medzi laby sa mu priplazil had.
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„Ešte nie,“ zasyčal zospodu.
Tieň stiahol chvost a  poslušne si ľahol. Keď vydýchol, hada 

takmer odvial. Had bol slabý a hladný, no napriek tomu spokojne 
zatriasol špičkou chvosta.

_
Za pivničným oknom sa leto prelialo do jesene a na jahodovom 
záhone sa zrána objavovala prvá srieň. Had ležal na prikrývke 
prehodenej cez hromadu polámaných prútených košov, keď sa 
mu o hladkú kožu oprel prvý ranný lúč slnka. Preplazil sa pome
dzi polámané kosti zajacov a rozdrvené hrtany sliepok a zastal 
pred otvorom prístreška, odkiaľ sa ozývalo dunivé chrápanie.

„Nastal čas,“ zasyčal.
Chrápanie ako na povel ustalo.
Najprv sa zjavili dve obrovské laby s dlhými pazúrmi, po

tom Tieň vystrčil veľký čierny ňufák. Z prístreška z prútených 
košov a látok sa vytiahla ozrutná sivá hlava s nastraženými špi
catými ušami. Uprostred pivnice sa narovnala beštia so sivobie
lou srsťou a s huňatým chvostom, ktorý sa pomaly kýval zboka 
nabok a odvieval staré látky. Kdesi dole medzi Tieňovými pazúr
mi sa krútil malý hnedočierny had so škvrnou v tvare písme
na V na hlave.

Tieň poslušne sklopil hlavu k svojmu pánovi a had mu vylie
zol po vlhkom ňufáku medzi uši. Chvostom sa pridržiaval Tie
ňovho krku, aj keď ho nedokázal celý občiahnuť. Ticho zasyčal 
do špicatého ucha a štyri mohutné laby sa dali do pohybu. Tieň 
stúpal po kostiach, ktoré sa drvili pod váhou jeho tela. Podišiel 
na prah dverí pivnice a jedným skokom ich vyrazil.

Zvuk zobudil Ognjena zo spánku. Prebehol domom a so srd
com v krku sa zastavil pred pivnicou. Na mieste, kde mali byť 
dvere, stál obrovský vlk s  vycerenými tesákmi a  so špicatými 
pazúrmi. Odniekiaľ zaznel tichý sipot.

Stačilo jediné zaklapnutie vlčích tesákov a  Ognjen Dagarič 
spadol na zem mŕtvy.



Tieň prekročil čerstvú krv rozliatu po dlážke a vyvrátil dvere 
domu. Keď vyšiel do žiary lenivého ranného slnka a po prvýkrát 
sa zhlboka nadýchol čerstvého vzduchu, v nastraženom uchu za
čul ďalšie zasyčanie. Obrovskými labami prebehol cez jahodový 
záhon a  rozdupal rastlinky. Zamieril k okraju ihličnatého lesa, 
pohojdávajúc huňatým chvostom.

Tam, vo vlhkej machovej tôni a za spevu drozdov, had zliezol 
z vlčej hlavy do hustého papradia a v tieňoch vysokých smrekov 
obrastených lišajníkmi nabral podobu pripomínajúcu človeka.





Sestry
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ROK 1775

1. Poprava

Ľudia ju nazývali mnohými menami – Čierna cárovná, Temná po
cestná, Bohyňa smrti. Našľapovala rezko a  rozhodne, no predsa 
nebolo počuť jediný jej krok. Čierny plášť, zopnutý zlatou sponou, 
jej vial za chrbtom. Len občas, keď sa lem zvlnil vo vetre, prezradil 
šuchot hladkej látky prítomnosť jeho majiteľky. Pod kapucňou jej 
snehovú tvár lemovali vlasy tmavé ako kŕdeľ vrán a na koženom 
opasku visel malý kosák, jediná zbraň, ktorú so sebou nosila. Ruky, 
ktoré nepoznali zľutovania, mala vždy studené ako ľad. Ľudia sa 
s ňou báli priateliť a ešte väčšmi sa báli postaviť sa jej do cesty.

Ona nemala strach z ničoho. Nezľakla sa tulákov, zlodejov ani 
vrahov. Nebála sa smrti. Ona bola smrť.

Drobné mince zacinkali o dno kovovej misky a starý hostin
ský sa usmial na pocestnú ponad okuliare. Keď sa lačne načiahol 
za mincami, drevená stolička pod jeho váhou hlasno zavŕzgala.

„Dúfam, že sa vám u nás páčilo,“ povedal.
Namiesto odpovede len prikývla a kostnatými prstami si cez 

čierne vlasy prehodila hladkú kapucňu.
„V poslednom čase máme málo návštevníkov,“ posťažoval sa 

hostinský. „Mor nášmu hostincu neprospieva. Čo vás priviedlo 
do týchto končín?“
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„Poprava.“
„Aha, tak,“ nadvihol šedivé obočie, ktoré sa zrastalo na kore

ni nosa. Sprisahanecky sa okolo seba rozhliadol, či ho nezačuje 
manželka, napravil si okuliare a stíšil hlas. „Ja sám som pomáhal 
s rúbaním dreva.“

Pocestná sa bez slova zvrtla na päte a vydala sa cez dedinu. 
Týmito končinami sa o nej niesli mnohé chýry. Vraj do Králi
čieho dvora priniesla neduh, po ktorom domáci dostali vyráž
ky a  mnoho z  nich zahynulo, kričiac od bolesti v  horúčkach 
a s mysľou zahltenou preludmi. Vraj do Jeseníkov privolala po
topu a rieka Drah sa vyliala z koryta. Vraj sa cez leto skrýva 
v podsvetí a  iba počas zimy sa ostrými pazúrmi vydriape po 
zakrivených koreňoch stromov na povrch zeme, aby do Navu 
stiahla čo najviac smrteľníkov. Predznamenáva nešťastie, cho
robu a  zimu. Prináša smrť a  sama je smrťou. To všetko sa 
 hovorilo a len ona sama vedela, čo z toho je pravda a čo si ľu
dia vymysleli, aby si príbehmi o nej skrátili dlhé večery pred 
kozubom.

V  dedine bolo v  ten večer rušno. Domáci sa ponáhľali na 
okrúhle námestie, kde sa tlačili jeden pred druhého, aby mali čo 
najlepší výhľad na pripravenú hromadu dreva s tromi vysokými 
kolmi týčiacimi sa k mračnej oblohe. Dedinčania k popravisku 
neprišli naprázdno. Mnohí držali v ruke vidly alebo motyky. Tí, 
ktorí si nepriniesli zbrane, dvíhali do vzduchu zaťaté päste.

Pocestná z diaľky sledovala, ako skupina dedinčanov so sym
bolmi dvoch sekier a  ruží pripnutými na plášťoch priviedla tri 
postavy. Cez hlavu mali prehodené vrecia a ruky im za chrbtom 
zviazali povrazmi. Dav zaburácal rozhorčením. Odsúdení zako
pávali o vlastné nohy a narúbané kusy dreva, zatiaľ čo muži so 
symbolmi vystúpili na hranicu a priviazali nešťastníkov o dreve
né koly. Keď sa žalárnici uistili, že lano pevne drží zápästia, strh
li im vrecia z hláv.

Na vrchu vatry stáli tri mladé dievčatá. Plavé dievča a  tma
vovlasá žena kričali o zľutovanie. Volali na blízkych, doprosovali 
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