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HILDA

Wiesbaden 22. marec 1935

Jar prisla do mesta pomalic¢ky. Na lukach kipelného parku svietia
zlté a fialové krokusy, zo zeme sa dvihaju svetlozelené listky narci-
sov. Na 8irokej Wilhelmstrafle je teraz, okolo obeda, slaba premavka,
ludia sa prechadzaja popri obchodikoch, niekolko odvazliveov sedi
pri stolikoch kaviarni a pri $alke kavy si uzivaja predjarné pocasie.

»Ides so mnou?“ pyta sa kamaratky dvanastro¢na Hilda.

Gisela zastane a napravi si remen tazkej skolskej aktovky, ktory
sa jej zarezava do pleca. Kratko sa zamysli a ustarostene pokruti
hlavou. ,Dnes nemé6zem. Idem s mamou ku krajé¢irke, da mi usit
dvoje novych $iat.”

Ty samas,‘ vzdychne si Hilda. ,Tvoja mama ma pre teba vzdy ¢as.*

»Pch,” otravene si odfrkne Gisela. ,Rada sa s tebou vymenim. Ty
pojdes s mojou mamou ku krajéirke a ja si sadnem k tvojej mame
do kaviarne U anjela.”

Hilde sa to nepozdava. Po prvé, Giselina mama je velmi prisna.
A po druhé, Hilda by nevymenila ich kaviaren za ni¢ na svete.

,Uvidime sa zajtra... rozla¢i sa Gisela.

»Maj sa... D48 mi rano opisat tlohu z poc¢tov?*

,Pre mna, za mna..."

Gisela jej zamava a kraca k Webergasse. Modry svetrik prevese-
ny cez aktovku jej povieva vo vetre ako plachta. Hilda pokracuje
k rodinnej kaviarni, kde sa nad vchodom hojda tuény anjelik zo
zlatistého plechu, s kdvovou kanvickou v ruke. Aj tam uz sedi zopar
hosti pri stolikoch, ktoré Finka vylozila na chodnik.

,Pozrimeze, Hilda..." zvola tu¢na Zena v kozuchu. ,Vyucovanie
sa skon¢ilo?”

To je pani Knaussova, mama vravi, ze ma vela penazi, preto
k nej musi byt Hilda zdvorila. Aj ked jej dava hlupe otazky, ako
napriklad teraz.



,Ano, milostiva pani,” odpovie a naznaci pukerlik.

Pani Knaussova sa blahosklonne usmeje a povie priatelke Ide,
ktora s kamennou tvarou zviera $alku, Ze dnesné deti sa v $kole
takmer ni¢ nenaudia. Priatelka prikyvne. Aj mlady muz sediaci
s nimi pri stole sthlasi s vyrieknutym nazorom.

,Zelate si este nie¢o?” opyta sa Hilda. Presne tak sa pyta aj ser-
virka Finka. Hilda by strasne rada v kaviarni obsluhovala, ale to
jej, zial, nedovolia.

»Trikrat kavu s koniakom...“ objedna pani Knaussova a pochvali
Hildu, Ze je usilovné diev¢atko.

Plavovlasa Hilda s nou v duchu suhlasi. Skor ako vojde otaca-
cimi dverami do kaviarne, zlozi si z pleca $kolsku tasku. Raz sa jej
stalo, Ze sa s aktovkou zasekla vo dverach. Aj vnutri ju pozdravi
zopar hosti, do kaviarne U anjela chodi vela stamgastov. Niektori
sa zastavia uz predpoludni, daju si kvu alebo pohar vina a prec¢i-
taja si noviny.

Hilda odzdravi a ide k presklenej vitrine so zdkuskami, kde ser-
virka Finka prave kladie na dva tanieriky ¢okoladova tortu so
slahackou.

»Iri kavy s koniakom von,” skasene hlasi objednavku Hilda. Po-
tom si sadne k stoliku vedla vitriny a odlozi aktovku, aby ju nebolo
vidno. Nemala by si robit tlohy v kaviarni, lebo mama si mysli, ze
je tam hlu¢no a Hilda sa nemdze sustredit. Nie je to pravda. Ka-
viaren U anjela je podla Hildy najlepsie miesto na svete na pisanie
domacich aloh. Obklopena tichym strngotom riadu, cingotom
lyzi¢iek a dezertnych vidli¢iek, hovorom, mrmotom a smiechom
hosti sa citi nesmierne prijemne a domacky. A tie vone vsade na-
okolo! Cerstvo sparena kava, vona vanilky, horkych mandli a ¢o-
kolady, zavan ¢eresnovice alebo kornaku, ba dokonca aj cigareto-
vého dymu a novin... to vetko vytvara tizasnu, vzrusujacu arému
kaviarne U anjela.

Hilda si z aktovky vyberie zosit na poéty a ceruzku. Pred ma-
minym pohladom ju chrania torty vo vitrine a ocko si ju nevs§ima,
lebo prave prichadzaja operni spevaci zo skasky. Herci a hudob-
nici z divadla chodia vzdy do kaviarne U anjela, vSetci st ockovi
priatelia a citia sa tu dobre.

Hilda si prehodi na chrbat plavé vrkoce, aby jej nezavadzali,
a pusti sa do ratania. Pri tazkom priklade sa zahladi na biely plafon,
oc¢ami sleduje posplietané ornamenty a ¢oskoro pride na riesenie.



V poctoch je najlepsia v triede, nikomu to nejde tak rychlo ako Hil-
de Kochovej. Zato sa trapi so slohmi, niekedy si musi najst pomoc.

,Tak ¢o, Hilda? Mama vie, Ze si tu?”

Servirka Finka okolo nej prejde s plnou tackou. Trikrat schwarz-
waldska visniova torta, dvakrat tvarohovo-smotanova - to si objed-
nali urcite herci, ti si radi zamaskrtia. Operni spevaci popoludni
vicsinou nejedia, aby sa im vecer dobre spievalo. Zato po pred-
staveni sa prihrna do kaviarne a napchavaju sa zemiakovym $a-
latom, plnenymi vajickami, chlebickami s lososom a podobnymi
dobrotami. Vtedy v8ak musi ist Hilda spat. Popoludni pozoruje,
ako sa Marlena zvita v kuchyni. Marlena je ,bufetarka“ a Hildina
najlepsia kamaratka, lebo jej zo vsetkého da ochutnat.

Ty simoja ochutnavacka,’ vravi jej Marlena. ,Zo v§etkého musis
kastik okostovat, inak to nemoéze odist z kuchyne.

Marlena je mal4, chuda diev¢ina so zelenkavymi o¢ami. Pri praci
ma na hlave Satku. Ukazala Hilde, ako sa pripravuja plnené vajicka
a ako sa kraja ideny losos. Sikmé tenucké rezy ostrym nozom...

»Je velmi §ikovna,” povedala Marlena mame.

»Hlavne, ze ta nezdrziava pri praci,” odpovedala jej mama.

Mama to este nevie, ale Hilda je pevne rozhodnuta, Ze sa stane $éf-
kou v kaviarni Uanjela. S otcom sa uz dohodla, povedal, ze stihlasi.

,O desat rokov, usudil. ,Vtedy budes plnolet, zlatko. Potom to
tu mozes prevziat.

Hilda si u ocka nikdy nebola ista, ¢i na druhy den nepovie niec¢o
iné. Ocko je najlepsi na svete, ale o vSetkom rozhoduje mama. Tak
je to v kaviarni a tiez hore v ich byte.

Zrazu sa v kaviarni zjavi mama a rozhliada sa. Dopekla. Vari jej
Finka zalovala? To je teda podraz! Cosi také by Marlena neurobila...

Mama sa v8ak nestara o Hildu, prejde k stoliku pri okne, kde
sedi ocko s opernymi spevakmi.

»Heinz, mo6zes na chvilku...” zavola nanho a ospravedlnujico sa
na hosti usmeje.

Ocko je dobre vychovany, zaraz sa postavi a rodicia sa pri vitri-
ne ticho rozpravaju.

,To nemoézem, Elsa. Uz vobec nie Maxa Pallenberga, ktory mi-
nuly rok tak nestastne zahynul...

Hilda natfca usi. Spevaka a herca Maxa Pallenberga pozna z fo-
tografie, ¢o visi vo vedlajsej miestnosti. Samozrejme, aj s jeho
podpisom.V kaviarni je na stenach vela podobnych fotiek, vi¢sina



z nich za sklom, niektoré podlozené lepenkou. Mnohé snimky st
vyblednuté, ale ocko je na vsetky pysny a tvrdi, ze st pokladom
kaviarne U anjela.

»Pallenberg moéze zostat,’ Sepkd mama. ,Ale Kortnera treba zve-
sit. Aj Klausa Manna. Toho hned'.*

,To je zbabely oportunizmus, Elsa. Co si o0 mne pomyslia moji
priatelia?“

»Je to rozumné, Heinz! Ten chlap sedi vedla v kipelnej hale aj
s celou perepatou. Len na skok od nés.*

»Ten ¢lovek ma zmysel pre umenie, Elsa. Miluje divadlo...*

Hilda pocuje, ako sa mama ticho smeje. Neznie to veselo, skor trp-
ko. ,Kde zijes? V krajine snov? Keby sem prisiel a uvidel na fotkach
zidovskych umelcov, rozzuari sa a kaviaren nam zavra. Tak je to.

JAch, Elsa..”

»Na Kortnera zavesim Griindgensa. A na Klausa Manna dam
Richarda Straussa. August Bebel musi tiez zmiznat.*

Ocko kratiac hlavou ustapi. Dalo sa to ¢akat. ,Bebela rad oze-
liem. Ale ostatni... Je to hanba!”

»Len to nechaj na mna, Heinz.*

Mama pohladi ocka po lici, ten si zhlboka vzdychne a vrati sa
k spevakom. Mama prechadza pohladom po stene, z jednej fot-
ky na druh, a zastavi sa pri Hilde, ktora nehybne sedi za stolom
a predstiera, Ze tam nie je.

,Co turobis, Hilda? Nevravela som ti, aby sisirobila tlohy hore?*

Odputat pozornost je najlepsou obranou.

»Kto je v kipelnej hale, mami?*

Mama si vzdychne, Hilda ma dojem, Ze sa jej nechce odpovedat.

»Fihrer. Adolf Hitler. Prisiel do Wiesbadenu.”

Jasné, spomenie si Hilda. V $kole sa o tom rozpravali. Vraj je to
pre mesto velka cest, ako im povedal triedny ucitel pan Kimpel.

»A pride aj sem k nam?“ Hilda je vzrusena. Ked zajtra poroz-
prava v triede, ze fithrer bol u nich v kaviarni... v§etci budu paf!

»Nie je to isté... mozno pride... Kde st chlapci? August musi
vonku pozametat...*

Hilda pokr¢i plecami, ¢o moze znamenat: netusim. Naozaj nevie,
kde st Willi a August prave teraz. Sli sa totiz bicyklovat. Do Biebri-
chu, na pozemok Ruperta Knaussa, kde je rybnik so Zubrienkami
a dafniami. August ma totiz akvarium.
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Mama konec¢ne nechéa Hildu na pokoji a vrati sa k fotografidm na
stenach. Robi to velmi sikovne. Predstiera, ze musi fotky oprasit,
viaceré odnesie, ale niektoré nevrati na miesto. Kym Hilda pre-
mysla, ¢o mama spravi s prazdnymi miestami na stene, zacuje, ako
Axel Imhoff oproti pri stole nad$ene zvola:

»Ja som to vedel! To je najstastnejsi denn v mojom zivote! Bu-
dem spievat Radamesa pred fithrerom... Paneboze! NemozZem
tomu uverit..."

Aha, pomysli si Hilda. Ked' Adolf Hitler p6jde vecer do ope-
ry, uréite pride aj k nim. Ved je to rovno oproti. Sibne pohladom
k spevakom, ktori st zrazu celi vzruseni. Dnes vecer je na progra-
me Aida. Od Verdiho. Hilda sa vyzna aj v operach, lebo od mali¢ka
vyrastala v kaviarni medzi ludmi od divadla. Aj Addi Dobscher
bude spievat, nie Radamesa, lebo nie je tenor, ale baryton. Addi
je mohutny chlap s presedivenymi vlasmi a hlas ma, akoby hovoril
zo suda. Je vsak ozaj mily a byva tiez hore v dome.

,Ci bude kvoeat v divadle alebo nie, je mi celkom fuk,* zvola
hlasno.

»Netaraj,’ zahriakne ho Sofia Kiinzelova. ,Je s nim aj Goebbels.
Mozno sa dostanes k filmu do Babelsbergu... Hlasno sa rozosmeje
a Addilen odmietavo mavne rukou.

»Iba keby som bol krehké blondaté dievcatko...” zaskeri sa Addi.

Aj Sofia Kiinzelova bude vecer spievat. Vystupi v ulohe Aidy,
hocije na ta rolu vlastne stara. A tiez pritu¢na. Ale ked stoji na ja-
visku a spieva, budi dojem, Ze je mladucka. Hilda bola uz viackrat
v opere, pretoze dostavaju volné vstupenky. Je to tam nadherné,
vsade zlato a ¢erveny zamat. Ocko jej povedal, Ze v 16Zi uprostred
kedysi sedaval cisar. Ale ked davali Majstrov spevdkov norimberskych,
Hilda jednoducho zaspala, lebo hudba bola nekone¢na.

,Nerozumiem vam,* roz¢uluje sa Axel Imhoff. ,Ide predsa o ¢est.
Spievat pred fithrerom je...

Do kaviarne prave vchadza korepetitor Alois Gimpel a novinar
Hans Reblinger. Pozdravia spevakov a vyzlecu si kabaty, potlapkaja
Finku po okrahlych bokoch a objednaju si kavu.

»Len pokoj. Uz je zasa v hoteli U ruZe. Vraj si chce oddychnut
a prezliect sa pred ve¢erom. Pikolik vravel, Ze cely ¢as telefonuje..

Tak asi nepride k nim do kaviarne, pomysli si sklamane Hilda.
Mrkne popri ¢okoladovej torte do kuchyne a zisti, Ze Marlena je
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uztam. Dopekla. Este musi napisat ten hlapy sloh. ,Pre¢o milujem
rodné mesto... Co si ma normalny ¢lovek na tG tému vymysliet?
Pretoze je Wiesbaden pekny? Ale aj Frankfurt je pekny. A ked'si
vyjdu autom na vylet do Taunusu - aj tam je krasne...

Rozhliadne sa po kaviarni. Hans Reblinger neprichadza do tva-
hy, vzru$ene sa rozprava s tenorom Axelom Imhoffom, dnesnym
Radamesom. Vzadu v kute sedi celkom sama pri ¢aji a ovocnom
kolaci sle¢cna Wemhonerova. Pracuje v divadle ako krajcirka, Sije
kostymy. Aj ona byva hore vdome. Hoci ma hrdzavé vlasy, Hilde sa
zda prekrasna. Taka krehka, s tajomnymi o¢ami. Ocko raz povedal,
ze sletna Wemhonerova ma poriadne za usami. Hilda uvazuje, ¢iju
ma poprosit o pomoc, ale rozmyslisi to, lebo sle¢na uréite onedlho
odide so spevakmi do divadla. Radsej oslovi Eddiho Graffa. Je to
herec a sedi pri vedlajsom stole s novinami pred nosom.

Hilda letmo pozrie vedla, kde mama prevesiava obrazy, potom
rychlo vyberie zosit z aktovky a vykro¢i k Eddimu Graffovi. Skor
nez k nemu dojde, Eddi zloZi noviny, akoby to tusil.

»Tak ¢o, Hilda," uskrnie sa. ,Zasa vam dali dajaky hlapy sloh?*

,Ano. Tentoraz este hltpejii ako zvycajne..*

»Tak si ku mne prisadni..."

Eddi Graffje stary, ma takmer pétdesiat rokov, ale vetky zeny vo
Wiesbadene ho zboznujua. Vraj pre jeho presedivené bokombrady.
A pretoZe na javisku hrava vzrusujuce postavy. Podla Hildy vyze-
ra Eddi Graff celkom normalne, a ked nehr4, je dost nenapadny.

S okuliarmi na nose si precita nadpis v zosite.

»Prec¢o milujem rodné mesto...” ¢ita a kratko sa zamysli.

,Co sa uz o tom d4 napisat?* vzdychne si Hilda.

»Nuz,usmeje sa Eddi. ,Predstav si krasny letny den. Mas volno.
Co by si robila?

,Sla by som sa kiapat. Dolu k rieke. Alebo by som si postavila
v zahrade stan. Alebo sa sla do parku ¢Inkovat...*

Hned ma4 hlavu plna napadov. Kuapila by si cukriky a lizanky.
S kamaratkami by sa talali po starom meste. Mohla by sa bicyklo-
vat pri Ryne... Sti tu aj vinice... zdmok Biebrich. A takisto kupelny
park s velkym rybnikom. Samozrejme Wilhelmstrafle s platanmi.
A predovsetkym kaviaren U anjela. T4 je vo Wiesbadene najdole-
zitejsia. Eddi jej pomoze usporiadat si myslienky, a uz jej to ide.
Coskoro mé popisant celt stranu, potom este polovicu druhe;.
Hilde sa zd4, ze to sta¢i. Ked napise privela, narobi vela chyb.
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,,Dakuj em,” usmeje sana Eddiho Graffa. ,Je to od vas milé. Teraz
viem, Ze mam toto mesto rada, a preco.”

,Veru,* stthlasi Eddi. ,Stastni st vetci, ktori tu st doma.*

Smutne sa usmeje a oprie sa na stoli¢ke. Spevaci sediaci pri
okne prave vstavaju a obliekaju si kabaty. Zberaju sa do divadla.
Addi Dobscher podrzi kabat Julii Wemhonerovej, ocko poda ko-
zu$inovu $tolu Sofii Kiinzelovej a naznaci pluvnutie cez [avé plece.
,Zlomte vaz..”

Hilda bleskovo vopcha zosit do aktovky. V kuchyni si Marlena
¢osi Sepkéa s Finkou. St celé rozrusené, ani si nevs§imnd, ze Hilda
vosla do kuchyne.

»V¢era mi to povedal,’ Sepka Marlena. ,UZ ma lodné listky. Po-
zajtra sa poberie za velkt mlaku. Do New Yorku.*

,Kto?“ opyta sa Hilda.

,Eddi Graff. Volal aj Wemhonerovu, ale ona nechce... odist
z Nemecka.”

Hilda ni¢ nechéape. Prec¢o by odchadzal? Prave jej tvrdil, Ze je
stastny, Ze je tu doma.

,Lebo st Zidia/* vysvetli jej Finka. ,Zidia st naSe nestastie”

»Nehovor tej malej nezmysly!“ zahriakne ju Marlena.
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LUISA

Velkostatok Tiplitz pri Marienburgu', Vychodné Prusko. April 1938

V tomto roku nastanu velké zmeny - povedala to starda mama na
Silvestra, ked liali olovo, a meravo sa zahladela do plamenov v ko-
zube. Luisa nema star mamu rada, a je to vzajomné. Napriek tomu
si vnucka mysli, Ze vestba by sa mohla splnit. Savisi to s oblohou.
Luisa este nikdy predtym nevidela taka nddhernd hru oblakov na
$irom nebi, také krasne sa meniace farby a tvary rychlo letiacich
mracien. Ked im Joschka rano pomahal osedlat kone, obloha ako-
by bola pokryta sivastym zZilkovanym mramorom: husta drobiva
hmota, na vychode ¢ervenkasto rozzeravena.

»Ako lava, ¢o vychrlil mohutny Vezuv,’ poznamenal Oskar, ktory
sa cez prazdniny musi u¢it, aby sa dostal na gymnazium v Gdan-
sku. ,Sopka nou pokryla mesto Pompeja a vsetci, ¢o tam zili, sa
zadusili a zhoreli...

Velavravne kyvne Luise a vysadne na kona. Kobyla Leni zaspatku-
je, akoby sa chcela postavit na zadné, ale Oskar ju ma pod kontrolou.
Sedemnastro¢ny mladenec jazdi od raného detstva, podobne ako
jeho starsi brat Jobst, a $trnastro¢na Luisa sedela na trakénskom
koni uz ako $tvorro¢na. Ocko jej povedal, Ze tieto uslachtilé zvie-
ratd chovaju na statku Tiplitz dlhé roky a predavaju ich do celého
sveta. On vSak na kona nevysadne, nanajvys si vyjde v ko¢i, aj to
len za pekného pocasia. Zato vedie starej mame G¢tovnictvo. Ked
ho hladaju, takmer vzdy ho najdu v kniznici.

»To mesto sa vold Pompeje, nie Pompeja, poznamena Jobst kra-
tiac hlavou. ,Chlapce, chlapce, len netrep na skiiske také nezmysly!*

Oskar sa zamradi - je ctiziadostivy a hneva ho, Ze nema dobru
pamit. Pre ¢lena rodu Kammovcov je maturita vecou cti, potom ho

! Marienburg - v sti¢asnosti Malborg v severnom Polsku (pozn. prekl.)
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¢aka dostojnicka kariéra. Vedomostami z histérie vsak chcel urobit
dojem hlavne na sesternicu Luisu. A Jobst ho pred nou strapnil.
~Také Seplety nie su dolezité...” zavrci.

,<Jasné, krpec...

Medzitym Luisa vysadla na kona. Krasna hneda Flavia podup-
ké&va na mieste. Zlostne fu¢iac odrazila neohrabany pokus valacha
Balduina o zblizenie.

Jobst energicky pritiahne konovi uzdu. ,Nezabudni, m6j mily,
ze sivalach, prehodi s Gaskrnom.

Luisa je na ¢ele malej skupiny, obaja mladi muzi ju s odstupom
nasleduju. Velkostatok ma tri kridla, uprostred sa dviha impozantny
tehlovy pansky dom. Pred nim sa rozklada starostlivo udrziavany
travnik s bielymi lavickami, sochami a kvetinovymizahonmi, kde
samozu prechadzat domace damy s hostami. Vpravo sa nachadzaja
stajne, lavé kridlo tvoria dve vozovne na koc¢e a automobily panej
statku, za nimi s obydlia pre sluZobnictvo.

Skupinka cvéla po $irokom pies¢itom chodniku pozdlz travnika,
ktory vpredu pri mure zahyna vlavo k brane. Mladi jazdci mlcky
hladia na premenlivt rannt oblohu, na ktorej sa na vychode ako
cez jemnu tmavu zaclonu predralo slnko. Scéna odohravajica sa
vysoko medzi oblakmi je nddherna a odstrasujtca zaroven, zda
sa, akoby ktosi vysekal do nebeskej klenby $trbinu, z ktorej tryska
zeravé svetlo.

,Ohromujuce, v§ak?“ poznamena Jobst.

Luisa prikyvne. Kym vyjda z brany a pokracuja po ceste k jazeru,
pozoruhodné nebeské divadlo sa skoncilo a celt oblohu zaleje ranné
svetlo. Krajina pod tiou je poviésine rovinata. Sire polia so svetlo-
zelenou jarnou pokryvkou, sytozelené luky, ktoré vdaka dostatku
vlahy ¢oskoro zbujneji. Dalej vzadu st tmavé lesy s prevladajuci-
mi bukmi, dubmi a borovicami, kde sa na jesen konaju polovacky.

Luisa je stale vpredu, popchne kobylu a necha ju chvilu cvalat.
Na chrbte vnima pohlady bratrancov, je to novy steklivy pocit. V ja-
nuari dovrsila $trnasty rok. Telo sa jej pocas niekolkych tyzdnov
zmenilo, ma drobné Spicaté prsia a tenky pas. Dostala aj menzes,
¢o jej matka roky predpovedala a teraz nad dcérkou vzdycha, ale
Luisa je pysSna, Ze sa stala zenou. Je prijemné, ked Oskar a Jobst,
ktori travia na statku velkono¢né prazdniny, hladia na nu s res-
pektom a zdujmom. V minulosti ,malt” radi podpichovali, zavse
si z nej aj hnusne utahovali, no teraz Luisa citi, Ze ma nad oboma
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mladencami moc. Nepatri k dievéatam, ktoré svoju moc zneuziva-
ju, ale je prijemné ju vnimat a vyskasat. Dnes rano sina vychadzku
nezastréila dlhé ¢ierne vlasy pod ¢iapku, nechala ich rozpustené.
Veju jej vo vetre ako hodvabna smuto¢na zastava. Ked ich napor
vetra privelmi rozviri, oboma rukami hrivu $ikovne skruti doved-
na. Dobre vie, Ze vietor ich onedlho znovu rozfika.

Napriek bliziacej sa jari je este chladno. Pred tstami a pred
nozdrami koni povieva biely opar, v hlbsich brazdach sa trbliece
inovatka. Je april a nie je vylucené, Ze krajinu znovu zakryje sne-
hova prikryvka. Z lesnej pody ako na protest vykuka mnozstvo
veternic podobnych jemnym bielym obla¢ikom. Drobné kvietky
sa musia poponahlat, pretoze len ¢o na stromoch vypucia listy,
nebudu mat dostatok svetla.

Ked sa v dialke objavi rieka Nogat, Luisa zastavi kobylu a obzrie
sa za oboma mladencami.

»Hnala si sa ako blesk, Lujzic¢ka,* uskrnie sa Oskar. ,Tu¢ny Bal-
duin je uz ustaty, vsak, Jobst?*

Jobst pritiahne konovi uzdu, tvari sa nahnevane. Joschka va-
lacha prekrmoval, a teraz Balduin nevladze drzat krok so svojimi
dcérami Leni a Flaviou.

»Pozrite!“ zvola Jobst, aby od svojho kona odputal pozornost.
»Na rieke vysekavaju ladové kryhy. Je to strasne namahavé. Po-
riadne sa pritom zapotia...*

Zima bola tuha, na riekach a jazerach sa vytvorila hruba vrstva
ladu. Ked na jar nastane odmaik, vietor zenie lad k brehom, z kryh
sa tvoria belavé haldy a voda za mrazivych noci znovu zamfza.
Dedinc¢ania sa do kryh pustia pilkami a sekerami, rozrezu ich na
kusy a ulozia do podzemnych ladovni, kde vydrzia celé mesiace.
Lad do chladni¢iek mestanov je vlete dobry obchod. V tomto kra-
jije drsny zivot, zimy st dlhé a mrazivé, obdobie sejby a zatvy je
kratke. Najmai vidiec¢ania to nemaja lahké, preto vyuzivaja kazda
prilezitost nieco si privyrobit.

Traja mladiludia sa chvilu prizeraja rezacom ladu pri praci, ru-
kami si clonia o¢i pred slnkom, ktoré ovladlo sivasté ranné nebo.
Nad krajinou sa vznasaju belavé oblaky, ich tiene pohladzaja luky
a role, vytvaraju vzdy nové, cudesné podoby. Na lukach pri brehu
rieky sa zhromazdili vodné vtaky: labute, kacky a husi. Povedla od-
dychuje kol6nia bocianov, maji namierené na sever. Onedlho sa
nad krajinou objavia Zeriavy. Luisa miluje ich hlasny krik, rano ju
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¢asto zobudi, vtedy bezi k oknu a sleduje ich let na oblohe. Letia
v klinovitych formaciach, sipka mavajuca kridlami a smerujuca
k cielu, ktory im diktuje instinkt. Luisa sa uz ako malé dievcatko
tazila k nim pridat, bez ohladu na to, kam cesta povedie a ¢o ju
na nej postretne.

»Zajdeme k rieke?” opyta sa chlapcov.

»MozZeme,* stithlasi Jobst. Je najstarsi z trojice a vic¢sinou urcuje
trasu rannej vychadzky. ,A potom popri lese spat.*

V dialke vidiet hrdy hrad Marienburg, ¢ervenkastu stavbu z pa-
lenych tehal, ziariacu v laskavych li¢och raného slnka. P6vodne
slazil ako pevnost Radu nemeckych rytierov proti Gtoc¢iacim po-
hanom, teraz je bastou Vychodného Pruska proti nepriatelom
z vychodu - Poliakom, Cechom a Rusom. Tak to Luise vysvetlil
ocko. Za takmer vSetko, ¢o vie z dejin a geografie, vdaci ockovi.
Naucdil ju aj ¢itat a pisat, aj ratat a daval jej knihy, ktoré mala pre-
¢itat. Stara mama casto lamentovala, Ze ,tbohy Johannes® venuje
tolko ¢asu a sil na také zbyto¢nosti, pretoze ocko byva ¢asto chory
a musi sa Setrit. Sediv kresle s dekou na kolenach, alebo si dokonca
musi lahnat do postele. Vtedy ho Luisa nesmie obtazovat. Zavse
sa k nemu tajne vkradla, ticho pri nom sedela, akoby ho chcela
chranit. Raz ju stara mama pristihla a za trest ju na cely den zam-
kla do vykachli¢kovanej miestnosti v pivnici, kde na jesen stahuja
z koze a vyvrhuju divinu. Stard mama nie je dobra zena. Ma rada
len svojho syna Johannesa a mozno este vnukov Oskara a Jobsta.
Na dcéru, tetu Ingrid, je velmi prisna, a k Luisinej mame sa spra-
va ako k slazke. Stard mama je skutoc¢ne zla. Za svoje hriechy raz
isto bude pykat v pekle.

Nedostant sa tesne k brehu rieky, lebo na ceste s hlboké blatisté
mléky pokryté tenkou vrstvou ladu. Skér ako sa s konmi vydaji na
cestu spit, eSte raz sa pozru na Marienburg. Na jednom stite veje
¢ervena zastava s hakovym krizom.

,Hrad nemeckej mladeze," posmesne povie Jobst. ,Smiesne!”

,Preco?* nechape Luisa.

Pred rokom by jej Jobst na taku otazku odpovedal nejakym hla-
pym zZartom. Teraz ju vSak berie vazne.

,Pretoze je to plebs,* vysvetli jej a pohfdavo si odfrkne. ,Kadejaki
odkundesi, nevzdelanci. Presne ako v armade. Clovek by neveril,
kto vSetko sa vo wehrmachte méze stat dostojnikom. Hocijaky
nikto$ - hlavne, Ze mé ,spravne presvedcenie’”
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Odpluje si, obrati valacha a vyrazi na spiato¢nu cestu. Oskar za
nim a Luisa na chvoste. Je zamyslen4, snazi sa pochopit, ¢o Jobsta
roztrp¢ilo. Zrejme zasa ide o narodnych socialistov, teda nackov, ako
ich starda mama opovrzlivo nazyva. V8etci v rodine nimi pohtdaja.
Luisa ma dojem, Ze to savisi s ich neslachtickym p6vodom. Stara
mama a vsetci jej priatelia a pribuzni pochadzaja zo §lachtickych
rodov, st hrdi na svojich predkov, na vysokych dostojnikov, ktori
v rozli¢nych bitkach polozili zivot za vlast. Slachta je sadrzn, jej
¢lenovia sa sobasia medzi sebou, zo synov sa stant déstojnici alebo
prevezmu rodi¢ovské panstvo. Niekedy jedno aj druhé.

Stard mama vravieva, Ze za cisara $lachta este nie¢o znamenala.
Luisa sa ocka opytala, ¢o tym starda mama mysli, a on jej vysvetlil, ze
za Cias cisarstva sa vysoké statne arady udelovalilen ¢lenom slach-
tického stavu. Aj dostojnici, od generala po porucika, boli slachtici.

Ak Luisa dobre porozumela Jobstovym slovim, teraz mézu
vysoké miesta zastavat aj ini fudia. Plebs, ako ich nazval Jobst.
Odkundesi. Luisa chape, Ze Jobst je nahnevany. Minuly rok zacal
vojensky vycvik a jeho cielom je dostojnicka draha. Isto mu nie
je prijemné, ked tam stretne kadejakych odkundesov. Nackovia
st pochybné typy. Vynimkou je Adolf Hitler, toho Oskar aj Jobst
obdivuji. Kone¢ne razne vymietol Rissky snem a vyhnal z neho
vSetky strany. Oskar to nedavno spominal a Jobst s nim sthlasil.

Nebo sa zrazu zda vyssie, belasost tmavsia, oblaky malatne pla-
vaju, akoby boli z hebkej viny. VIneny chumacik zavse zastrie slnko,
zmierni mihavy ranny svit, no vzapéiti ho zasa uvolni, aby jasne za-
ziarilo. Les je priesvitny, len tmavé borovice zadrziavaju ranné luce,
na bukoch sa z ¢ervenkastych pukov kde-tu derua krehké listocky.
Pocuthorlivy tlkot datla. Na lukach lezia velké mlaky, ladova vrstva
sa na slnku roztopila. Teraz sa v nich paria zaby, v potokoch a ja-
zerach st ich tisice. Vecer sa ich kvakanie nesie az k velkostatku.

»2Buduci rok uz mozno budem praporéikom,” vravi Jobst brato-
vi. ,Caka ma prvy déstojnicky bal. To je velka slava, a nielen kvoli
tancovacke. Spoznam tam Iudi, nadviazem kontakty. Bez nich to
nejde...*

,Keby som uz mal za sebou ti hnusnt maturitu,’ vzdychne si
Oskar. ,Wehrmachtu sa nebojim. Dobry p6vod sa presadi, plebs
nema sancu...”

Jej bratranci dvihaju nos poriadne vysoko. Obaja sa podobaju
na svojho otca, plukovnika von Kamma, ktorého Luisa videla iba
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dva alebo tri razy, lebo malokedy sprevadza manzelku, ked pride
navstivit jej mamu na panstvo Tiplitz. Plukovnik je nizsi, zavality,
ma plavé, nakratko pristrihnuté vlasy a $iroky nos. Pokial sa Luisa
pamitd, je celkom privetivy, iba so starou mamou sa nepohodne.
Podistym preto saich sidlu vyhyba. Plukovnik von Kamm je jednym
z mala muzov, ktori aj jej mame bozkaji ruku. A starGd mamu to zlosti.

Luisa sa na mamu ¢asto hneva. Niekedy dokonca vybuchne, ¢o
juneskor mrzi. Ale neznésa, Ze si mamicka nevyprosi, ako sa k nej
spravaju. Najmé stara mama jej nada ako sluzticke, dokonca aj
pred hostami. Viackrat ju dokonca udrela. Stara mama sa k svojej
neveste spravaslusne, len ked'je pritom ocko. Va¢sinou vsak pred-
stiera, akoby tam mama ani nebola. Ocko mamicku 'ubi, nechce,
aby ju urazali. Je v8ak chorlavy, zdrziava sa bud v spalni, v kniz-
nici alebo v obyvacej izbe, nemoéze ju vzdy ochranovat. Dokonca
aj sluZzobnictvo vie, Ze mézu mamu znevazovat a odvravatjej, ked
domaci pan nie je nablizku.

Je to vSak mamina vina. Je privelmi zbabela a nevie sa proti starej
mame presadit. Ustapi, podriadi sa, dovoli, aby jej vSetci skakali
po hlave. A pretoze nema ani stipku odvahy, odskace si to aj Luisa.

»Nesmie$ ocka rozc¢alit, Lujzicka,” vravieva jej mama. ,Nie je
to dobré pre jeho srdce. Ocko ma choré srdiec¢ko, musi sa Setrit.”

Luisa si odmali¢ka nasla sposob, ako sa presadit. Aby dosiahla
svoj ciel, musi byt bystra, vidy v strehu a vystihnuat spravny oka-
mih. Dievcata v kuchyni st hlupe, kazda ma svoje slabé miesto
a Luisa to vie vyuzit. Teta Ingrid si potrpi na komplimenty, treba
vychvalit jej husté hodvabne vlasy alebo moderné kostymy, ¢o jej
$ija v Gdansku. Ale predovsetkym je py$na na Oskara a Jobsta. Te-
tu Ingrid si ziska kazdy, kto vychvali jej dvoch synov. Oskar alebo
Jobst mozno Luisu pozvi na velkolepy dostojnicky bal - ale to je
velmi odvazne Zelanie. V kazdom pripade sa o to bude snazit. Zis-
kat si treba aj pana inSpektora Jordana, ktory riadi prace na vel-
kostatku a vzdy s nimi obeduje. Je to vysoky slachovity muz, malo
rozpréva a prikyvuje na vSetko, ¢o povie stara mama. Ked' Luisa pri
stole stvara drobné zartiky, uskrnie sa a niekedy na 1iu zmurkne.

Len stard mama sa neda ziskat Ziadnou lestou. Luisa ani nema
chut liskat sa jej, ako to skusaju slazky. Srdce starej mamy je za-
mknuté v ocelovej skrinke a klta¢e od nej ma len ocko.

Ked'sa v dialke objavi velkostatok, obloha je zasa tmava. Na ob-
zore sa prevalujt sivé monstra. Stragné - zima sa vracia! Ubohé
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