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Román Vodní andělé je zcela fiktivní. Jakákoliv  
podobnost se skutečnými osobami či událostmi  

je čistě náhodná. Na některých místech jsem  
uplatnil právo spisovatele a reálie pozměnil,  

abych dosáhl co největší působivosti příběhu.
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prolog

Září 2012

Nebe je černé, mraky ještě černější.
Osamělé útvary se snaží nehlučně přiblížit jeden druhému, ale 

nedaří se jim to, a tak spustí prudký liják. Těžké kapky se při do-
padu na zem tříští a vzniká prchavá mlha.

Pod olověnou klenbou spočívá zamrzlé město. Jeho obyvatelé 
obdarovávají nevlídné nebe světlem, lampy za okny se rozsvěcejí 
a zhasínají a blikáním vysílají zprávu v morseovce: Jsme naživu, 
nevzdáváme to, ať už na nás doléhá jakékoli trápení.

Okolní krajina odpočívá.
Nad sklizeným řepkovým polem fouká slabý větřík. Osamělé 

duby na pláni tiše vržou a setřásají unavené listy.
Hladina jezera Roxen nastavuje nebi neklidné zrcadlo a vlny 

opatrně omývají pusté pláže u Sandviku. Na opačné straně do je-
zera ústí deset bublajících potůčků, na temných shromaždištích 
u stojaté vody se líhnou poslední letošní komáři a žízniví se při-
pravují na let östgötalandskou nížinou.

Pole jsou v noci ztichlá, ukonejšená deštěm, který tu v posled-
ních dnech spadl. Hlína s kořeny nesklizených plodin nasákla 
vodou.

Krávy bučí na mraky.
Ovce se ukrývají pod korunami dubů.
Lišky v lese cosi větří.
Divoká prasata v nízkém podrostu ryjí v zemi.
Mraky se nechávají větrem unášet přes město. Na čtvrť Hjulsbro 

s luxusními vilami, které lemují řeku Stångån, se snáší déšť.
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Kapky dopadají i na ten z domů, v němž se právě v onom oka-
mžiku slévá všechen křik světa a mění se v jeden jediný němý 
nářek.

Někdo tu pozvedl pistoli.
Aniž se mu zachvěla ruka.
Zvuk tlumených výstřelů nedolehl ani na ulici.
Kulky se zaryly do dvou nahých těl spočívajících ve vířivce, šan-

ce na přežití nulová.
Nocí se rozléhá křik malé holčičky.
Mrtví jsou téměř jediní, kdo ji slyší.
Ale pomoct jí nemůžou.
Z ran vytéká krev a voda v zapnuté vaně se barví do ruda.
Už žádné nádechy ani výdechy.
Jenom rozčilené bublání, které se mísí s šustivým zvukem látky, 

a krev bušící v tepnách těch, kdo dosud žijí. Studená ruka zakrývá 
holčičce ústa, no tak, ticho, buď potichu.

V místnosti je téměř úplná tma a na bílých kachličkách se orna
mentálně rýsují stíny keřů ze zahrady za oknem. Je tu i bazén 
zdobený černou mozaikou.

Těla muže a ženy leží vedle sebe, bezvládná ženská ruka sklouz-
la muži z ramene a spočívá v rudé zpěněné vodě.

Holčička pláče.
Mizí ve tmě.
Nebrání se, jen se snaží nezapomenout dýchat. Je jí pět let. Ná

sleduje tu neznámou sílu.
Mami, tati. Jak dlouho tam budete takhle ležet?
Zahrada se táhne od domu až k řece, jejíž voda je tady, dale-

ko od dunící elektrárny, klidná. Odtéká, pryč od rozstřílených těl.
Už neprší.
Pláč holčičky se mění v jinou vodu, v širokou řeku tekoucí kdesi 

daleko, tak daleko, že by tam žádný mrak nedoplul.
Z té cizí řeky stoupá pára a objímá tvář ženy sužované steskem.
Žena v sobě nese náklad slov:

„Sedávám tu u řeky na strmém svahu, kde odmítá růst tráva. 
Všichni rybáři se tomuto místu vyhýbají, protože se říká, že tady 
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sídlí duchové, už od války. Zapomenutí duchové, kteří čekají, až 
si pro ně přijdou jejich blízcí.

Když jsou duchové nepokojní, můžu je utěšovat, aspoň tak za-
pomenu na svůj vlastní neklid a stesk.

Žijí tu ryby.
Jenže některé z nich se dodnes rodí se dvěma hlavami a čtyřmi 

srdci, která nepravidelně tlučou pod stříbrnými šupinami.
Vzpomínám si na dotek tvé teplé kůže, kůže měkké jako nej-

dražší hedvábí na trhu, hřála mou ruku i mé srdce.
O to jsem přišla, a tak si zakazuju na tebe vzpomínat.
Zakazuju si doufat.
Co mi zbývá?
Můžu chodit sem k řece a čekat na duchy, na tváře v oblacích.
Tvou tvář v mracích nevidím.
Místo toho se dívám dolů do vlažné vody a tuším v ní drobné 

víry způsobené obřími sumci, kteří čistí říční dno.
Pozoruju úhoře, jak se kroutí a třpytí.
Připomíná mi to tvé pohyby ve mně, v mé vlažné vodě. Nechci 

vzpomínat, jenže z duše nemůžu vyhnat vzpomínku na tvé pohy-
by před narozením.

Zůstává ve mně jako prokletí.
Ale zároveň jako dar.
Já jsem ty.
Nic na světě to nemůže změnit.
Ani hlad po penězích. Ani žádná jiná láska. Žádná pozemská 

moc. Ani stížnosti nebo přání duchů.
Kde jsi? Někde ano. Vím to.
Můžeš si za ty prachy koupit prase, řekl a zasmál se. Prase se 

o tebe postará, to máš lepší, než kdyby to bylo naopak.
Oni se taky smáli, když to říkal.
Já se uklonila.
A odešla odtamtud.“

V jedné z nejtemnějších místností světa kape kohoutek.
Je to předpokoj pekla na zemi. Nebo už peklo samo.
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Děti tu nepláčou.
Popotahují, ale ještě nezačaly pochybovat o tom, že jsou lidé.
Dítě za prase.
Dítě za prase.
Do plechové střechy buší déšť, v tomto světě je tak mokro, že se  

dětské plíce s každým nádechem plní vodou, tak mokro, že by  
se člověk mohl utopit, aniž by byl pod hladinou.

Ale děti přesto dýchají.
Sní o hrách, o superhrdinech, o lásce, jíž se jim nedostalo, a ne-

tuší o utrpení, které je čeká, netuší, že jejich duše stále mají naději.
Holčička je ještě daleko, ale míří k nim.
Kde to jsem? ptá se ve svém osamělém spánku.
Nechci se probudit, nechci se probudit.
Černé mraky se rozplývají, netouží spatřit další den.
S vděčností směřují vstříc zániku.
Nezatížené lidskými dilematy.
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1.

STŘEDA 11. září

Malin Forsová leží schoulená v posteli ve svém bytě na ulici Ågatan. 
Spánek ji objímá pevně, takže jí do snů neproniká déšť bušící do 
parapetu, a Malin šeptá:

Tove, Tove, Tove.
Jediné, co je mi dražší než život, je tvůj život.
Nikdy se mi neztrať. Kdo by mě pak ochraňoval před nočními 

můrami?
Malin se převaluje v peřinách.

„Chci se probudit,“ šeptá.
Ale nejde to. Místo toho ve snu spatří řeku Stångån protékající 

nočním Linköpingem, vody se vlévají do Roxenu a všechna uto-
pená slova němého jezera se mění v páru stoupající nad krajinu.

V oparu se objevuje tvář.
Tvář kojence.

„Kdo jsi?“
Malin křičí.
Tělo jí zalévá vlažná voda, kolébá její duši na vlně, která jako 

by nikdy neměla skončit.
Z temnoty snu se ozývá hlas:

„Nikdy nebudeš moct přivést na svět dítě.“
Dítě, Malin.
Chci se probudit.
Chci se narodit z vlhka tohohle snu.
Chci se zrodit znovu jako člověk bez jakýchkoli tužeb nebo snů, 

jako svobodný člověk, stvořený za těch nejpříznivějších okolností.
Sen se jí vysmívá.
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Malin se taky směje, ale v pozadí slyší pláč dítěte, holčičky.
Jsi to ty, Tove?

„To nejsem já, mami.“
Tak to musí být nějaké jiné dítě.
Teď by chtěla ve snu zůstat, ale on ji opouští a Malin na kůži cítí 

studené mokré prostěradlo, vnímá mužné, teplé tělo vedle sebe, 
lesklou vlhkost, která se ukrývá v miniaturních kapičkách mezi 
chloupky na Peterových zádech, a to už je Malin vzhůru a její první 
myšlenka zní: Tahle postel je malá, musíme koupit větší.

Vybavuje si, jak se před usnutím milovali. Jako sexuální robo-
ti. Mechanicky. Každý jeho sebemenší pohyb vyjadřoval „ať se to 
tentokrát už podaří“. Jeho zoufalství v posledním půlroce narůsta-
lo, ale v pohybech předchozího večera se objevil odlišný tón, jako 
by to Peter vzdával, jako by už toho měl dost.

Před několika měsíci spolu vedli rozhovor, právě v téhle posteli.
„Musím se stát tátou, Malin. Už je na čase.“
„Můžeme to zkusit znovu.“
„Měla bys ještě jednou zajít k doktorovi.“
„Proč?“
„Co když má ta kulka, co ti uvázla v děložní stěně, nějaké ná-

sledky?“
Peter se do té doby o zranění, ke kterému přišla loni na jaře 

v souvislosti s jedním zvlášť obtížným případem, nikdy nezmínil. 
Bylo to něco jako neviditelná hrst písku v soukolí jejich nadějí.

„Doktor říkal, že to není problém.“
„Kolik toho takový doktor ví?“
„Sám jsi doktor, tak bys mohl mít představu.“
Peter po jejích slovech rezignoval, umlkl a odvrátil pohled, jako 

by se snažil sám sebe přesvědčit, že mají šanci ze své lásky počít 
navzdory tomu, že jim je oběma ke čtyřicítce, navzdory té kul-
ce, navzdory pochybnostem i Malininu bezohlednému zacházení 
s vlastním tělem.

Navzdory všemu.
Malin se přisune k Peterovi a tiskne jeho zpocené tělo k svému. 

Postel je jako moře, ve kterém chce navždycky spočinout. Tak ráda 
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by mu to dítě dala, ale jít k nějakému zatracenému doktorovi se 
neodvažuje, protože co kdyby řekl, že to nejde?

Co kdyby to řekl na rovinu?
A neřekl už to náhodou?
Opustil bys mě, Petere?
Raději nevědět.
Doufat.
Stále doufám, nebo ne?
Nesmíš mě opustit, Petere. Malin si uvědomuje, že by s ním do-

kázala žít jakkoli, s dítětem i bez něj, teď když se Tove odstěhovala 
a s největší pravděpodobností už se nevrátí.

Musíme mít děti?
Nevystačíme si sami?
Odpovědní jen za svou vlastní lásku.
Ráno vstát, jít do práce, společně vařit, mýt nádobí, usínat v ob-

jetí, nakupovat, jezdit na dovolenou, čistit si zuby, stěžovat si, že 
jeden špatně vymačkává pastu z tuby a druhý zapomíná uklízet 
špinavé prádlo do koše.

Malin vstává a nechává ho v posteli samotného, vleče své nahé, 
spánkem unavené tělo z ložnice do obývacího pokoje k oknu, za 
kterým se nad černou věží kostela svatého Larse pomalu rozlévá 
úsvit.

Toho rána působí svět vlhce a stísněně, kůži a prsa jí zalévá 
zvláštní chlad. Otevře okno, studené podzimní ráno jí jde vstříc 
jako povědomý zápach z úst a ona dýchá, cítí, jak ji plní nový den.

Dotkne se malé, kulaté, křiklavě červené jizvy na břiše, kudy 
dovnitř pronikla kulka.

Myslí si:
Ať se stane cokoli, všechno se dá zase do pořádku.
Cítí, jak se jí rty stahují do cynického úsměvu. Nenávidí tenhle 

svůj nový úsměv. Nechce patřit k těm, kdo mají dojem, že už všech-
no viděli a slyšeli, že už si všechno lidské odžili, a tak se vzdávají 
naděje a začínají obelhávat sami sebe.

Protože i když mají cynikové pravdu, žít se takhle nedá.
Bez skutečné lásky, bez citu.



/  20  /

Bez víry — nebo jak to pojmenovat —, pomyslí si Malin. Beze 
snů. A ušklíbne se sama sobě.

Když byl na jaře zabit Conny Nygren, kriminální inspektor ze 
Stockholmu, nabídli jí jeho místo, ale ona odmítla, třebaže si tu 
práci vždycky přála.

Peter se nechtěl stěhovat, i když práci by si v nemocnici Karo
linska nebo v Danderydu našel snadno.

No tak se mnou asi chce žít tady, myslí si Malin. Ať to s dítětem 
dopadne jakkoli. Třeba mu přece jenom bude stačit naše láska.

Nad střechou kostela se setkává několik potrhaných mraků, 
potom táhnou dál. Takovéhle mraky se můžou objevit kdekoli, 
uvažuje Malin a její myšlenky zabloudí ke Karin Johannisonové, 
Malin přemítá, jak se jí daří a co asi s tím jejím malým vietnam-
ským zázrakem právě teď dělají.

Tess totiž prý v noci špatně spí. Je to tak?
Jako by se její vietnamský rytmus nedokázal přizpůsobit naše-

mu, jako by její krev proudila žilami svým vlastním tempem.

Karin Johannisonová, vedoucí technického oddělení, soudní lé-
kařka a mimo jiné také kolegyně Malin Forsové, k sobě tiskne 
dceru Yin Sao Dao a zašeptá:

„Tak, Tess, teď pěkně spinkej, ano?“
Rozhlíží se po obývacím pokoji v bytě na ulici Drottninggatan. 

Během posledního roku to tu vypadá čím dál víc bohémsky. Karin 
se snaží pokoj naplnit předměty z Vietnamu, aby malá viděla po-
vědomé věci a snad si i vybavila něco příjemného, pokud si tedy 
má co vybavovat.

Ale jistěže má.
Karin však za některých nocí o Tessiných hezkých vzpomín-

kách pochybovala.
Držela křičící dítě v náruči a snažila se ho uklidnit, cítila ale, že 

na to její láska nestačí, jako by se snad holčičce kdysi stalo něco, 
co se z jejího těla odmítá vytratit.

Za toho křiku Karin skoro pochybovala, že má Tess opravdu 
u sebe.
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