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PRVA CAST

Rozne podoby chladu






Mo6j druhy manzel vyhladdval netradi¢né zdzitky. Tuzil
uniknif tomu, ¢o nazyval sterilitou modernej doby. Tvr-
dil, Ze je unaveny zo sveta plného termostatov, dialkovych
ovlddacov a dalsich spotrebicov, ktoré ndm zjednodusovali
zivot a oslobodzovali nds od ¢innosti, aké museli robit nasi
predkovia, aby prezili. Tuzil po prirodnejsom svete a viac
zivom, ako hovoril. Ked sme sa vzali, odmietal kupit televi-
zor. DIhy cas.

Zrejme si myslel, ze pocas dlhych zimnych vecerov bu-
deme hrat spolocenské hry a spievat si ludovky. Mikro-
vlnke sa brdnil este zanovitejsie. Mohla som si ju kupit len
vtedy, ked som vedela, ze bude pdr tyzdnov mimo repub-
liky. A pokial viem, dodnes nemd mobil. Nielenze mdval
excentrické ndpady, ale vyzeralo to, Ze je na ne aj hrdy.

Z4zitky, ktoré vyhladdval, ¢asto stviseli s extrémnym
pocasim. Napriklad miloval prechddzky uprostred burok.
Moznost uhybaf pred bleskami a zmoknif do poslednej
nitky. Potom v kdpelni zmykal litre vody a nahy sa triasol
ako diefa, ktoré sa tesi, ako ho zabalia do teplej osusky.
Uprostred leta, ked slnko priam pdlilo nad hlavou a bo-
lo hortico ako v Spanielsku, si obul maraténky a vyrazil
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behat do pustych prasnych ulic. Piskal si Mad Dogs and
Englishmen.

Ked napadlo pdtndst centimetrov snehu, Siel sa prejst
do lesa za domom préve vo chvili, ked zapadalo slnko.
»Asi sa zdrzim,” zlovestne zahldsil pri odchode. Citoval
nejakého sldvneho prieskumnika juzného pdlu, ktory sa
udajne nikdy nevratil. ,Necakaj ma.”

Samozrejme, celé to divadlo si uzival. No neviem, ako
velmi by ho tie eskapddy bavili bez pritomnosti nedob-
rovolného divdka, teda mna. Domov sa vratil s dtrpnym
vyrazom. Vravel, ze tam vonku je brutdlna zima. Docerta,
ani psa nehodno vyhnat. Nech mi ani nenapadne ist von,
vzdychal ako hrdina z juhoamerickej telenovely a tvdril sa,
akoby to neurobil naschvidl. Akoby ho do toho niekto nu-
til. No prdve to bolo na celom jeho predstaveni klic¢ové.

Zo vsetkého najradsej mal treskicu zimu. Fascinovala
ho. KedZe vSeobecne obluboval chlad, nevedeli sme sa zhod-
ndt na tom, kolko kurit. Ci radidtor v spdlni zapnit, alebo
nie. Ja som mala rada dvadsatdva stupriov, jemu sa vraj pri
osemndstich spalo omnoho lepsie. Bol to nds ve¢ny boj.

Jeho ldska k chladu zasla este dalej. V janudri som ho
obcas prichytila, ako si na internete pozerd predpoved
pocasia pre Rusko a vravi si: ,V Norilsku maju teda po-
riadnu zimu,* alebo ,,pozri na Magadan, ti si musia dobre
pozapinat kabdty.” Teploty tam klesli na minus sestdesiat.
Celd krajina sa premenila na rozlahld snehovi a ladovd
pust. Tam pramenilo to jeho zvld$tne vzrusenie, zatial ¢o
mnia pri tom striasalo hrézou. Zazila som dost ukrutnych
slovenskych zim na to, aby ma nieco také nadchynalo.

»Ako ti to mdm vysvetlit? vravel. Bud som ho nikdy
Uplne nepochopila, alebo nikdy nenasiel tie spravne slova.
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»14 nepriazen osudu, to sa mi na tom asi najviac p4ci.
Myslienka, Ze aj napriek globdlnemu oteplovaniu a na-
priek nasej zdvislosti od pohodlia este stdle existuji mies-
ta, kde md priroda velky vplyv na nase zivoty. Miesta, kde
je zivot o preziti, chdpes? Nielen o konzume.”

Pouzival tazké anglické slovd, ako adversity a juxtapo-
sition! Kto mu mal rozumiet? Tvdril sa, akoby predndsal,
no nikdy som celkom nepochopila, o ¢o mu vlastne islo.
Nikdy som ho nepocula povedat, ze by chcel v zime na-
v§tivit Magadan. Tak naco o tom snivat?

Minuld zimu, zac¢iatkom janudra, prisli tuhé mrazy.
Znovu bol vo svojom zivle. Nase manzelstvo dosiahlo bod
zlomu. Uz $tvrty deri po sebe ndm v rdrach zamrzla voda,
a tak musel skoro rdno potme a s elektrickym ohrievacom
a predlzovackou zist do pivnice zohrievat potrubie.

,Oblec si na ten zupan kabdt. Vonku mrzne.”

»,O mrna sa neboj,“ odvetil hrdinsky. , Ty len oddychu;j.”

,Co mysli§ tym oddychuj? Spala som osem hodin, uz
vstavam.”

»Len zostan v teple, drahd. Ja sa o to postaram. Ked
potecie voda, donesiem ti ¢ajik.”

Velmi rdd zveli¢oval. Vzdy v tom bola istd ddvka seba-
irénie. Prdve tym mi liezol na nervy.

Pocas vecerov, ako bol tento, sa postavil do zdhrady
a spokojne sledoval oblohu. Najradsej, ked bolo jasno. Po-
tiahol nosom, aby zistil, ¢i sa mu zlepili nozdry, a potom
odhadoval teplotu. Islo mu to vyborne.

»Povedal by som tak minus Sestndst. Ak to takto pdj-
de dalej, do rdna sa ochladi na minus dvadsat.“ Odhad
si potom skontroloval na vonkajsom teplomere. Bol ako
kapitdn na palube lode. Za starych ¢ias by si viedol aj den-
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nik, v ktorom by si zapisoval kazduckd meteorologicku
pozoruhodnost.

V jeden vecer mala podla predpovede zima vrcholit.
V sprédvach hovorili o ldmanf{ rekordov. V niektorych regio-
noch mali teploty klesndf az na minus tridsatpat stupriov.

Dal hlasnejsie rddio. Spomenuli miesto pri polskych
hraniciach, asi Sestdesiat kilometrov na sever, kde bola
v noci predtym zaznamenand najnizsia teplota v historii
obce.

»Zaujimalo by ma, aké to je.

,Co?

»~Minus tridsafpat.”

»~Hrozné. Zvieratd musia vonku mrznit od zimy.”

»~Minus dvadsatpit bola najniz$ia teplota, akd som ke-
dy zazil - na to nezabudnem. Nedokdzem si predstavit es-
te o desaf stupriov chladnejsie. Nemds v tej dedine ndho-
dou kamardtku? Pamitdm si, Ze si to miesto spominala.”

»Hej, Ivetu. Ale neboli sme blizke kamardtky, Jess. Ne-
videla som ju uz celd ve¢nost.”

»Mozno je nacase navstivit ju. Mohli by sme tam zdjst
este dnes vecer. Aspon by sme mali ¢o robit. Je to nddher-
ny kraj!“ Odisiel z izby a mna o tom bldznivom ndpade
nechal premysTat.

Dodnes netusim, ¢o to do mnia v ten vecer voslo. Nech
uz to bolo ¢okolvek, o styri hodiny neskér, ked sa zotme-
lo, som sedela vedla neho v tridsatroc¢nej skodovke 105.
Mali sme ju uz pit rokov, no takmer sme ju nepouzivali.
Manzel nebol milovnik dut. Prepdsol aj prilezitost ziskat
zan srotovné, ¢o pred pdr rokmi zaviedla vldda.

A tak sme sedeli v tom muzedlnom kuse a smerovali do
dediny, kde byvala moja kamardtka. Vraj preto, aby sme ju
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navstivili, no v skuto¢nosti chcel moj streleny druhy man-
zel zazit najnizsiu teplotu vo svojom zivote.

»Nevidela som ju celé roky. Mohla sa prestahovat.”

»Povedala si, ze zdedila dom po rodic¢och. Urcite sa
neprestahovala.”

LA ¢o ak odcestovala?®

»Nie, ved zajtra je skola a ona udi, nie?“

Mal pravdu. Bol posledny der vianoc¢nych prdzdnin
a Iveta tam ucila na zdkladke - aspon ked som ju naposle-
dy stretla, tak to tak bolo.

,Vies, Ze tu u nds nechodime na ndvstevy bez ohldse-
nia. Slusnost kdze najprv sa ohldsit.”

»Ale ako? Ved predsa nemds jej ¢islo.”

Vyzeralo to, ze odvtedy, ako sme spolu naposledy ho-
vorili, si Iveta zrusila pevnud linku. Este kym sme odisli
z domu, som sa jej poktsala dovolat, no na druhej strane
sa ozvalo len halali. Volané ¢islo uz neexistuje.

»Bude doma, neboj sa. Keby sa prestahovala, vedela by
si o tom. Dala by ti vediet.”

Tak sme sedeli v tom aute a uprene sa divali na za-
mrznutd krajinu. Manzel sa sdhlasne vyskieral na kopce,
lesy a tiché domy, na niektorych este vzdy viseli viano¢né
svetielka. Presli sme okolo opusteného druzstva a niekol-
kych zatvorenych tovdrni, dedinskych kostolov s cibulo-
vymi kupolami a ob¢asnych otuzilcov na ulici: osamoteny
Rém zbieral drevo a sem-tam sa babka vracala domov
z kostola.

Sli sme starou cestou smerom na Polsko. Teraz ju vy-
uzivali menej, nez usek novej dialnice niekolko kilomet-
rov na vychod s vlastnymi pumpami a obrovskymi re-
klamnymi plochami na kazdom kilometri.
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Nasa cesta ponukala romantickejsiu scenériu s borovi-
covymi lesmi, snehom a dedinami, ktoré zmeny posled-
nych dvadsiatich rokov velmi nezasiahli. Hladela som
cez okno a predstavovala si, ze tam v lese su vlky a spiace
medvede. Vecer v posteli by ma takdto myslienka skor
upokojila, no v tom starom tragadi, ¢o sa trepal neznd-
mym smerom, ma striaslo.

Preco ma vzdy dokdzal nahovorif na veci, o ktorych
som vedela, ze su riskantné? Ani zdaleka to nebolo prvy-
krdt. Preco som sa nechala takto Sikanovat?

Samozrejme, ked sme tam o hodinu neskdr konecne
dorazili, Iveta nebola doma. Dom vyzeral, akoby v iom
mesiace alebo roky nikto nebyval. Ani k vchodovym dve-
rdm neviedli Ziadne stopy v snehu, hoci od Vianoc ne-
snezilo.

»Nevadi,* povedal. .Co uz? Z4jdeme len kusok za de-
dinu, na pdr mintt vysko¢im z auta a vratime sa domov.”

,Preco chces st az za dedinu?®

»,Nuz, mimo budov a kurenia urcite bude este o stu-
peri, dva chladnejsie. To je logické.”

Mal so sebou dva digitdlne teplomery a este jeden or-
tutovy, ktory visel vonku pred nasim vchodom. V posled-
nej chvili ho stihol vytrhnut zo steny. Chcela som sa vydat
na cestu domov ¢im skér, nezmyselnd hddka by veci iba
natahovala.

Vysli sme z dediny a zamierili na kopec, ktory sa vinul
doprava. Zabocil na akdsi polnu cestu, ktord viedla cez
obrovské zasnezené pole, a ako sme sa blizili k lesu, cesta
mierne klesala. Bol by vosiel do tej hrozivej iernej masy
stromov e$te asi o sto metrov dalej, keby som nebola nd-
stojila na tom, aby zastavil.
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,UZ dost!“ zvrieskla som. ,,Stacilo. Nepdjdem o tomto
Case a za takéhoto pocasia do lesa. Bolo by to sialenstvo.”

Zabrzdil. Auto sa este o kisok pohlo, kym tplne zasta-
vilo. Potom vypol motor a zatiahol ru¢ni brzdu.

»Dobre. Daj mi pdr minuit. Zabehnem do lesa, zme-
riam teplotu a hned sa vratim.”

Na zadnom sedadle bola prikryvka. Naciahla som sa
po nu, ovinula ju okolo seba a sledovala, ako utekd do
lesa. V jednej ruke baterka, v druhej tri teplomery.

Hoci z auta vysko¢il rychlo, prival studeného vzduchu
stacil na to, aby som si urobila predstavu, akd je vonku
zima. Dokonca sa dalo aj vidiet, ako bolo chladno - na
oblohe bola takd zvldstna lilavd ziara, ktord sa v zime ob-
¢as objavi. Krajina bola nehybnd a zamrznutd, akoby za-
¢arovand. Nic¢ sa ani len nemihlo, cely svet sa utiahol do
ulity a kuipal sa v zvld$tnom éterickom svetle.

Kym som narnho ¢akala, este viac som sa zababusila do
deky. Cas sa doslova plazil a ja som hladela do tej temnoty
v nadeji, ze sa kazdud chvilu objavi. Asi po piatich minu-
tach som pocitila, ze mi je chladno od noh. Na protest
som pokréila palce na nohdch. Onedlho som uz podu-
pdvala o podlahu auta a preklinala jeho meno. Uplynula
asi $tvrthodina, ked mi po licach zacali stekat prvé slzy.
Od hnevu alebo od strachu? Tym som si nebola istd. Kde
je? A preco som vobec sihlasila s tym hlipym ndpadom?
Ked som siahla do kabelky a vybrala mobil, rukou mi drg-
Tovalo od zimy.

Ak sa ¢oskoro nevrdti, budem musief niekomu zavolat.
Ale komu? Kto by ndm vedel pomédct? Kto by mal vobec
pochopenie pre taky Sialeny ndpad? Mala som pocit, ze
uz mi dych zac¢ina zamfzat na ¢elnom skle.

1
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Spomenula som si na dalsie veci, na ktoré ma za po-
sledné roky nahovoril: vtedy na dovolenke v Chorvdtsku.
Ako sme zacali pldvat k jednému ostrovéeku. Podla neho
len sto metrov, no v skutocnosti to bolo ovela viac. Ako
inak! Asi v polovici som dostala do nohy kf¢. Myslela som
si, ze sa utopim. Bolo to priserné. Otocil ma na chrbdt
a tahal za bradu az na breh. Tam som lezala este dalsiu
hodinu a od vyc¢erpania zaspala.

Alebo minulé leto v zdbavnom parku v Prahe. Presved-
¢il ma, aby som sla na horsku drdhu, a potom som zvysok
vecera vracala veceru v hotelovej izbe. Zurila som. Naritho
aj na seba, Ze som na tie jeho hlipe ndpady prikyvla. Kaz-
dym rokom boli sprostejsie.

Vtom savynoril ztmavého lesa. Cupital tak ako predtym,
len o cosi rychlejsie. Moje obavy sa ihned rozplynuli: Nic sa
mu nestalo. Nasko¢il do auta s tvdrou ruzovou a skritenou
od zimy, vdaka comu vyzeral o desat rokov starsi.

Skor nez som sa nartho stihla osopit, auto naplnil je-
ho teply dych a zvu¢ny hlas: ,Stra$nd, surovd zima! Cosi
neopisatelné!“ zahabkal. ,Prepd¢, ze som sa tak zdrzal!
Musel som pockat, kym sa teplomery ustdlia, a to chvilu
trvd. Ale pozri - minus tridsaf aj niec¢o podla jedného di-
gitdlneho a presne minus tridsat podla zvysnych dvoch.
Verila by si tomu? Nielenze som prekonal osobny rekord,
ja som ho priam rozdrvil. O celych pat stupriov! Rozhod-
ne to stdlo za to! Clovede, to bolo nie¢o neskuto¢né! Do
rdna sa urdcite este o pat stupriov ochladi. No tak podme,
vypadnime uz odtialto, a s trasticimi sa rukami si stiahol
hrubé vlnené rukavice, aby mohol nastartovat.

No ked otocil klicom, motor sotva zakaslal a potom
uplne stichol. Ked to o pdr sekiind skusil znova, stalo sa

12
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to isté. Pri trefom pokuse motor ani len nezachrcal, zdo-
chol. Batéria bola uplne vybitd a zdalo sa, ze ¢ochvila za-
¢ne mrzndt aj benzin.

»1y debil! Ty idiot! Ty kok666s!® islo ma roztrhnit od
hnevu.

»Len ziadnu paniku, drahd, len ziadnu paniku.” Ibaze
m&j hnev a strach boli silnejsie nez jeho usilie potlacit ho.

»1y jeden sprosty, posraty idiot! Si obycajny sebecky,
tyransky, excentricky debil a toto, toto bolo naposledy.*
Rukou v rukavici som ho svacla po lici a potom som ho
zacala udierat obidvoma rukami, az kym nezdvihol rame-
no, aby si zakryl tvdr.

»Nerob! Prestan! Prestan, preboha! Ani jednému z nds
nepomdze, ked mi zlomi$ sdnku.”

,Mne teda 4no, ty chmulo, len sa ty neboj!“ Dalej som
ho udierala po hlave a ramene. Zirila som.

yPrestan s tym! Musime byt rozvdzni. Rozmyslaj. Ma-
me predsa mobil.”

»Ja mdm mobil. Je moj, nie? Ty nijaky nemds. Neuzna-
vas ich! Nevidis dovod nejaky vlastnit, dokonca ani vtedy,
ked sa ocitnes zapadnuty niekde v snehu uprostred nico-
ho a vonku je minus tridsat!®

»Katka, pocuvaj,” zacal sustredene premyslat, konec¢ne
precitol. Prvy raz som mu v o¢iach zbadala mierne obavy.
»Zabehnem dolu do dediny a zoZeniem niekoho s autom.
Vrdtim sa - najneskor o Styridsat mindt. STubujem. Alebo
by si mohla ist so mnou.”

Ist s nim? S plicami a prieduskami, ako su tie moje?
Skolabovala by som po piatich mindtach, potriasla som
hlavou. Prestala som ho tlct pastami - dosiel mi dych. No
stale som bola nahnevand: ,,Ak to obaja prezijeme, zabi-

13
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jem fa, to ti prisahdm! Toto bolo naposledy.” Opat som
citila, ako sa mi v o¢iach hromadia slzy.

LVezmi si moj kabdt,” povedal a vyzliekol si ho, skor
nez som ho stihla zastavit.

,Nacdisto si zosalel?*

»Ja sa zahrejem, ked zacnem bezat. Docerta, ved aj na
severnom podle behdvajd maratén, a to tam byva minus
Styridsat. Nespominal som ti to? Raz by som sa na niom
rdd zdcastnil

»,Drz uz koneéne hubu o tych tvojich sprostych vyle-
toch!“ Odmlcala som sa, aby som znovu nabrala dych - dy-
chalo sa mi c¢oraz taz$ie. Bdla som sa, ze dostanem infarkt.
»Dobre,* povedala som po chvili, ,md$ Styridsat mindt. Ak
sa dovtedy nevritis, voldm zdchranku, policiu, kohokolvek.
A zavoldm mojej mame a aj tej tvojej, aby vedela, ¢o za idio-
ta to md za syna.”

»Rob, ¢o chces, len jej, prosim ta, nevolaj! V ziadnom
pripade!® zvolal prosebne. Dvere sa za nim zabuchli a ja
som opdf zostala v mrznticom aute sama.

Az ked som si cez plecia prehodila jeho kabdt a hor-
ko-tazko povytiahla o pdr centimetrov zips, uvedomila
som si, ze si nechal penazenku s peniazmi, obcianskym
a vlastne so vSetkym vo vrecku kabdta. No uz bol daleko,
bohviekde.

To bolo prerho typické! Predstavila som si ho, ako pri-
chddza do dediny s prdzdnymi vreckami. Miestni nebudd
verit vlastnym oc¢iam, ked zbadaji cudzinca, ako im klope
na dvere po zotmen{ v minus tridsiatich. Navyse bez kabdta,
mobilu a periazenky. Absurdné si to ¢o i len predstavit. Rad-
$ej som zatvorila o¢i a snazila na to viac nemysliet. Kiezby
som si bola vzala licky na tlak - citila som, ako mi stipa.

14
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Potrebovala som prestat mysliet, zavriet oci a ziskat
nad touto hroznou situdciou nadhlad. Pri troche $tastia
mi Boh dopraje trochu spanku. V takychto situdcidch bol
vzdy tym najleps$im lickom.

Ked sa Jess dostal na koniec polnej cesty, zabocil doprava
na cesticku dole kopcom. Tam konecne zbadal dedinské
svetld. Vyhrnul si golier na svetri az do polovice tvdre, aby si
nim zakryl sdnku a dsta. VIlnenu ¢iapku si stiahol najnizsie,
ako sa dalo, ale aj tak citil, ako mu meraveju nezakryté Casti
tvdre - nos, lica a usi. Bola hroznd zima, sibirska, neludsk4.
Akoby sa vsetka energia a teplo, ktoré tu pocas dna boli,
zrazu vyparili zo zemského povrchu. Teraz dodadvali lesk ti-
sickam hviezd Ziariacim na jasnej oblohe. Vedel v$ak, Ze beh
pomoze a asi po desiatich mintitach sa mu telo za¢ne znutra
zohrievaf a mozno zabudne, akd je zima.

Presiel do stdleho poklusu. Ddval si pozor, aby nezacal
prili$ zhurta. Odhadoval, ze dedina je od auta vzdialend
zhruba styri kilometre. Za normdlnych okolnosti, v be-
zeckom vystroji, by takuto vzdialenost zvlddol asi tak za
sestndst minut. Ale teraz? V ukrutnej zime, nevhodnom
obleceni a po smyklavej cesticke bude rdd, ak to zvlddne
za dvadsatpit. Za predpokladu, ze sa prilis skoro neunavi
alebo mu neddjde dych. Bezaf v minus patndstich stup-
fioch bolo ovela namdhavejsie nez pri teplote okolo nuly.
Uz s tym mal skusenosti. Nikdy predtym vsak nebezal
v minus tridsiatich. Zostdvalo mu len difat, Ze mu neza-
mrznd plica.

Ako bezal, nepocul ni¢, len svoj dych a vlecice sa nohy.
Noc bola takd chladnd, ze ani psy vonku nebrechali. Cely
svet spi hlbokym spdnkom, pomyslel si. To ho priviedlo
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k myslienke na svoju zenu, ktord nartho ¢akala v aute. Pri
/ Vv . Ve 7

pomysleni na to, ze by ju nasiel v bezvedom, sa ho zmoc-
nila hroza. Srdce mu zacalo prudko busit.

Och, Boze, prosim, prosim, len to nie!“ zareval a na

”» b} b p bl p >

pdr sekund sa zastavil, aby znovu chytil dych. Ako sa len
desil toho, Ze ju strati! Potom sa znovu rozbehol, no teraz
uz o Cosi rychlejsie.

Sedela som tam so zatvorenymi o¢ami niekol'ko mintit a sna-
zila sa na ni¢ nemysliet. No hnev mi to nedovoloval. Bolo
mi ¢oraz chladnejsie. Musela som si obliect aj jeho kabdt,
hoci to neslo Tahko, lebo som na sebe mala uz Styri vrstvy.
Bol velmi tesny. Citila som sa, akoby som mala po celej diz-
ke ruky tlakomer. ISlo to velmi nemotorne, pretoze rukdvy
na mojom kabdte sa do polovice vyhrnuli, a tak som sa ich
roztrasenymi prstami druhej ruky snazila nejako stiahnut.
Bolo to také frustrujtice! Vykriicanim a vyrovndvanim som
strdvila paf mintt a popritom som cely ¢as naddvala, no ani
tak som sa necitila o ni¢ pohodlnejsie.

Bol prec¢ asi pitndst minit, ked som sa pozrela na
jeden z digitdlnych teplomerov, ktory doniesol naspat
a nechal lezat na palubnej doske. Ukazoval minus sedem.
Ortufovy, ktory lezal hned vedla, hldsal minus Sest. Na
okamih som sa zamyslela, ¢i sa teplomery po pobyte von-
ku dplne prispdsobili relativnemu teplu vnditri auta, alebo
¢i teplota, ktoru ukazovali, klesd spolu s teplotou v aute.

Zatvorila som o¢i a zababusila sa do obidvoch kabdtov
a deky, ako sa len dalo. Musela som si zachovat chladnu
hlavu a rozmyslat. V nasom manzelstve som bola ja vzdy
td praktickejsia - nemohla som sa spoliehat, ze ma z toho
dostane. Mala som mobil, mohla by som zavolat zdchran-
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ku, ak by sa nevrdtil v¢as. Ale kde bola najblizsia nemoc-
nica? Z dediny do mesta bolo tak tristvrte hodiny. A kde
som to vlastne bola? Vedela by som im vobec vysvetlit,
ktorym smerom sa maju vydat, ked sa dostanu na koniec
dediny?

»,Som na takej polnej ceste a asi sto metrov predo
mnou je les. A mesiac je niekde nalavo na desiatej hodine.
Po pravej ruke nevidim nic a po lavej len okraj lesa niekol
ko kilometrov predo mnou. A nad lesom tisice ziariacich
hviezd.”

Bolo to beznddejné. Mysleli by si, ze som sialend.

Znovu som skontrolovala teplomery. Digitdlny stdle
ukazoval minus sedem, aj ortutovy uz klesol na tud istd
teplotu. Mohla som si byt istd aspori jednou vecou - v au-
te sa ochladzovalo. Bolo v iom sice o viac nez dvadsat
stupniov teplejsie ako vonku, ale podla vsetkého sa v iom
bude ochladzovat, az kym... Na to som radsej nechcela
ani len pomysliet. Opit som zacala podupdvat nohami
o podlahu auta a premyslat, ako dlho asi potrvd, kym sa
dostavi podchladenie. O minutu ¢i dve neskdr sa mi celé
telo roztriaslo. V tom tichu som pocula divny drkotavy
zvuk mojich zubov.

Rozhodla som sa zavolat sesternici, lekdrke. Vzdy ve-
dela pomoct. Prsty sa mi tak triasli, ze mi chvilu trvalo,
kym som vytukala prvé pismend jej mena. Mobil som si
musela vtladit medzi stehnd a oboma zdpastiami na ne
pritlacit tak, aby sa mi ruky nehybali. No ked zacal zvonit,
takmer mi vypadol z rik, ked som sa ho snazila zodvih-
nut a prilozit k uchu.

»Pocuj, Lucka, je to dlhy a absurdny pribeh, ale prdve
s-s-sedim v nasom aute niekde uprostred p-p-pola, vonku
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je minus tridsat, tu v aute minus desaf a bojim sa, Ze za-
mrznem."

»Nefunguje kdrenie?“

»B-b-batéria je vybitd. Ni¢ n-n-nefunguje.”

»Preboha! A kde je Jess?

»18iel z-z-zohnat pomoc.”

»Kde si? Mohla by som po teba prist.”

»Up-p-prostred ni¢oho, blizko polskych hranic. Naj-
menej hodinu a p-p-pol od teba.”

,Co, doparoma, robite pri...>

»Ani sa nepytaj. J-J-Jess ti to mozno jedného dna vy-
svetli.”

»Dobre, dobre,” v jej hlase som pocula prvy ndznak
rozrusenia. ,Len ziadnu paniku, zachovaj pokoj. Snaz sa
¢o najviac hybat, ale tak, aby si si Setrila sily. Ak nemusfs,
nerozprdvaj. Pohybuj prstami na rukdch a nohdch. Prekriz
si ruky a kyvaj sa zo strany na stranu. Dlane si vloz pod pa-
zuchy. Snaz sa ¢o najviac skrutif do klbka. Si tam?“ pytala
sa s obavami v hlase.

JAnoS

,Ni¢ nehovori{s.”

»1y si mi to z-z-zakdzala.”

,Hmkaj si melédiu, rob hocico, ¢o ta udrzi v bdelom
stave. Za kazdu cenu sa snaz zostaf hore. Len to nevzd4-
vaj. O chvilu sa vrdti, uvidis. Zavolaj mi znovu o desat mi-
nut. Ak mi nezavolds, zavoldm ja tebe.”

Bol pre¢ uz vyse dvadsiatich minut a ja som sa triasla
Coraz viac. Asi paf mintit po tom, ¢o som dotelefonovala
s Luciou, moja triaska ustala. Tak ndhle, ako sa zacala.
Namiesto nej sa dostavila mierna ospalost. Z nejakého
ddévodu mi uz nebolo zima. Zilami mi pridilo prijemné
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teplo a citila som, ako mi ofazievaju viecka. Vtedy som
si uvedomila, Ze uz je to zrejme tu - sladky spdnok, po
ktorom pride bezbolestnd smrt. Myslim, ze telo som mala
zmrznuté, hoci som to uz ani necitila. Zrejme mi to bolo
aj jedno. Rozhodla som sa, 7Ze este predtym, ako sa pobe-
riem na vec¢nost, poslednykrdt zavoldm svojej mame.

Zdvihla po niekolkych sekunddch: ,Ahoj, Katka! Co
robis? Uz si vecCerala? Bola si v kostole? jej hlas znel po-
kojne a tisivo ako vzdy. Mala som prdvo ozndmit jej nieco,
¢o ju znici?

,Nie, mami, este nie.“ Pri uchu som drzala mobil, no
ruka sa mi uz viac netriasla.

»Chce sa ti spat? Si vo vani?“

»Nie.“ Ach, horuca vana! Uz len pomyslenie na riu mi
vohnalo slzy do odi.

»Si uz v posteli?

»Nie.“ A tentoraz som zavzlykala nahlas, pretoze som
si predstavila ti ohavnu lacni manzelskd postel, ¢o ke-
dysi kupil a ktord mi teraz pripadala ako vrchol luxusu.
Ach, keby som tak teraz mohla byt v ne;j!

,Co je, zlatko? Co sa deje?* Bola velmi rozrusend, aj
ked este o nicom nevedela.

»Mami, myslim, Ze zomieram.”

Posledny tsek cesty do dediny mu zabral viac ¢asu, nez oca-
kaval. V dialke videl pouli¢né lampy, no ako bezal, vobec sa
nepriblizovali. Dvadsatpaf mintit po tom, ¢o opustil auto,
klusom prebehol okolo druzstva. Videl prdzdne kraviny, za
brdanou rozobraty traktor, no nikde ani len ndznak zivota,
aj ked na brdne nezmyselne blikali vianoc¢né svetld. Preslo

[alsich pat mindt, kym sa dostal k tabuli s ndpisom, ktory
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