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PROLÓG

Nina

Za normálnych okolností sa vyhýbam džobom na 
večierkoch zbohatlíkov. Zvyčajne sa k zabávačom 
správajú ako k svojmu majetku. Dočasnému, ale ne-
vyhnutne výkonnému majetku bez nároku na únavu. 
Najmä s pokročilou hodinou a stúpajúcou hladinou 
alkoholu prestanú vnímať rozdiel medzi kúpením si 
služby a vlastnením človeka, ktorý ju poskytuje. 

Samozrejme, neplatí to o všetkých. Mám na mysli 
najmä tých, ktorí chcú navodiť dojem, že sú novodobá 
šľachta, hoci vyrastali v rovnakom paneláku, nosili 
rovnaké bezpodrážkové cvičky a červené trenírky ako 
ich nešľachtickí rovesníci (aspoň tak nejako spomínala 
na telocvik naša vychovávateľka v detskom domove). 
Urputne sa snažia vytvoriť dojem, že sú súčasťou akejsi 
elity a neváhajú pre to skĺznuť k pokrytectvu.

Evini rodičia, zbohatlíci, nepatrili do tejto kategórie. 
Možno aj preto napriek materiálnemu prebytku, v kto-
rom vyrastala, bola ich dcéra správna baba so zmyslom 
pre humor a s veľkou dávkou empatie. 

Jej otec Vladimír Melzner kedysi dávno sprivatizoval 
výnosný štátny podnik. Vďaka tomu mohla byť jeho 
dobre udržiavaná manželka Helena aj naďalej tak dobre 
udržiavaná a, pravdaže, nemusela pracovať. Pardon, 
ona pracovala na reprezentačnom vzhľade domácnosti 
a seba samej, čo mi vlastne prišlo ako celkom drsná 
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fuška. Nie je dôležité, aká bola jej pôvodná profesia, 
lebo ani ona sama si ju už pravdepodobne nepamätala. 

Niežeby moja profesia bola nezabudnuteľná. Mám 
za sebou tanečné konzervatórium a s neveľkým entu-
ziazmom som pred štyrmi rokmi získala magisterský 
titul na žurnalistike. V ten večer však bol mojím džobom 
len tanec (moja práca redaktorky v lifestylovom maga-
zíne pre ženy Monique nestojí za samostatný odsek). 

Popravde, ak by prosba o vystúpenie nášho tanečného 
zoskupenia na oslave manželových narodenín neprišla 
od Evinej mamy, s ľahkosťou by som odmietla. Helena 
pociťovala voči mne ochranárske sklony, a dokonca 
bola vernou predplatiteľkou Monique. Pre mňa mala 
však cenu predovšetkým jej náklonnosť. Určite by som 
hľadala príčinu niekde v tom, že som o svojich rodičov 
prišla priskoro, a tak som bola veľmi vďačná za každý 
prejav akejsi osobnej angažovanosti. 

Pokiaľ išlo teda o Melznerovcov, ten zbohatlíc-
ko-majetnícky stereotyp sa ma netýkal. Správali sa 
ku mne ako k členovi rodiny.

A tak som sa ocitla v poľovníckom zámočku, kde 
ujo Vlado oslavoval šesťdesiatku vo veľkom štýle. 
Všade okolo sa to hemžilo podnikateľskou „šľachtou“ 
aj „nešľachtou“ (no stále bohatou), významnými lekár-
mi a kde-tu sa mihli i regionálni politici či vysokí štátni 
úradníci. 

Všetci však mali spoločné jedno – keď sme sa 
s dievčatami objavili na pódiu s choreografi ou a v kostý-
moch z muzikálov Moulin Rouge, Cats, Chicago či West 
Side Story, prestali rozprávať a na chvíľku zabudli na 
svoje stereotypy. 

Neboli sme ozajstnou tanečnou skupinou, spolu-
pracovali sme len na tomto jedinom projekte. Naše 
predstavenie bolo až do tohoročných divadelných 
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prázdnin zaradené do programu štátneho divadla. 
Išlo však o našu poslednú sezónu. Ťahali sme to spolu 
už od posledného ročníka konzervatória, a tak bolo len 
otázkou času, kedy nás tento projekt prestane posúvať 
a naše kariérne predstavy sa rozídu. 

Tak napríklad ja. Moja trénerka baletu, dlhoročná 
zanietená ukrajinská baletka, doslova pod hrozbou 
udania na sociálny úrad nútila moje vychovávateľky 
vodiť ma poctivo na hodiny. Po dlhom období baletné-
ho drilu ma to ťahalo k väčšej voľnosti, a tak som 
na konzervatóriu zakotvila pri scénickom tanci. Moja 
srdcovka sú však spoločenské tance, ktoré som vždy 
robievala len „pomimo“, a predsa tvoria podstatnú časť 
môjho života. 

Po únavných rokoch na divadelnej scéne v náročnej 
šou som sa celkom tešila, že sa to končí a ja sa budem 
naplno venovať svojej tanečnej škole, kde sme s Pe-
trom, mojím tanečným partnerom, a ďalšími lektor-
mi učili štandardné a latinskoamerické tance. 

V ten letný večer bolo príšerne horúco, bezmála sa 
mi kompletne roztiekol mejkap. No inak to šlo hladko. 
Choreografi u sme mali už v podstate vytetovanú do 
DNA. Na tanci je fajn, že ho dokáže oceniť takmer 
každý bez toho, aby musel o ňom nutne niečo vedieť. 
Stačí sa len dívať. A nechať sa uniesť. 

No pre niekoho je aj to nezvládnuteľná úloha. 
Napríklad pre Andreja Melznera, ktorý by sku-

točne mohol patriť do spomínanej elity, ak by o to 
stál, ale jeho nezaujímalo ani len krátke potešenie 
z nášho vystúpenia. Presnejšie, nestál o nič z toho, 
čo mu ponúkala dnešná oslava. Zúčastnil sa na nej 
iba preto, lebo oslávenec bol jeho otec, a aj to len z po-
vinnosti. Už roky bol s ním na vojnovej nohe. Andrej 
totiž nikdy neodpustil svojmu otcovi, že opustil jeho 



8

Sara Mia Velinská

matku kvôli tehotnej milenke Helene. V tom čase 
mal len desať rokov. 

Oproti tomu pre svoju nevlastnú sestru Evu, plod 
toho mileneckého vzťahu, mal Andrej absolútnu sla-
bosť. Zbožňovala ho odmalička a hádam jediná vedela, 
ako naňho. S pánom prokurátorom úradu špeciálnej 
prokuratúry nedokázal pohnúť nikto. Možno ešte jeho 
dokonalá manželka. 

Počas vystúpenia mi k nemu zopárkrát zabehol 
pohľad, lebo, povedzme si pravdu, pri svojej výške 
(bez decimetra dva metre) bol neprehliadnuteľný. 
Navyše bol celý ako vytesaný zo žuly. Všetko na ňom 
bolo tvrdé s ostrými hranami – od čela cez čeľusť 
až po kontúry šľachovitej telesnej schránky. Hnedé 
vlasy mal vždy prísne ostrihané nakrátko a prechád-
zali do súvislého krátkeho strniska. Na opálenej 
tvári pútali pozornosť výrazné modrosivé oči a husté, 
len mierne klenuté obočie sprísňovalo jeho prenikavý 
inteligentný pohľad. Aj keď sa práve nemračil, stále 
vyzeral prinajmenšom zamyslene. A on sa mračil 
často. Jeho pekné, neostro krojené pery tvorili spra-
vidla nemennú rovnú líniu. 

Nevedno, či bol fascinujúci, alebo len pozér. Chcela 
by som, aby bol to druhé, aspoň by som v jeho prí-
tomnosti nezabúdala, ako sa dýcha. Našťastie sa naše 
zriedkavé stretnutia obmedzovali na niekoľko sekúnd. 
Väčšinou totiž len prehodil zopár viet s Evou, ktorú 
som sprevádzala, bez nej by ma pravdepodobne ani 
nezaregistroval (a nie, nebolo to preto, lebo som mala 
o štvrť metra menej). 

Vo víre komplikovanej choreografi e, strážiac si 
svoj „tematický“ výraz, som si stihla všimnúť, že letné 
olivovozelené nohavice zvýrazňujú jeho úzke boky 
a biele tričko zasa štíhle svaly. Zato on pravdepodobne 
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ani nepostrehol, že na malom improvizovanom pódiu sa 
synchronicky pohybujú tanečnice na hudbu. Nezaujato 
kĺzal palcom po displeji telefónu. Zvláštne. 

Treba zdôrazniť, že mal úchvatnú manželku Klaudiu 
s postavou modelky, prirodzene svetlými vlasmi, vy-
cibreným vkusom a pôsobivo kultivovaným správaním. 
Lenže muži takto predsa nerozmýšľajú, však? Vždy sa 
radi pozerajú na ženy bez ohľadu na to, či ich doma 
čaká niečo lepšie. Oproti tomu on vyzeral indiferentne. 

Klaudia si to užila, neodtrhla z nás oči, a na konci 
dokonca zatlieskala. Vyzeralo to síce ako potlesk 
motýlích krídel, ale tak sa asi tlieska v súlade s etiketou. 

Zožali sme úspech. Utopené vo vlastnom pote, 
v akútnej túžbe po sprche a posteli, sme sa prezliekli 
v šatni kozmickou rýchlosťou. Pomohli sme cha-
lanom, ktorí nám robia logistický servis a starajú sa 
o aparatúru, naložiť veci do dodávky. Vonku bola už 
čiernočierna tma a konečne sa trochu ochladilo. Práve 
som sa rozlúčila s celým tímom, keď ma zozadu pre-
padol pohoršený hlas mojej drahej priateľky. 

„Nehovor mi, že si chcela odísť bez rozlúčky!“
„Jasné, že nie, Evi…“ Úprimne, mala som v úmysle 

zdúchnuť ako gáfor. Zdrapla ma za ruku a nekompro-
misne ťahala späť do areálu. Moje protesty ignorovala. 

„Jeden drink so mnou prežiješ, veď po tom fa-
móznom výkone musíš byť smädná ako ťava.“ 

Dotiahla ma k záhradnému baru, kde už na mňa ča-
kalo nealkoholické pivo. Eva si so mnou pripila svojou 
milovanou Margaritou. Nápoj ladil s jej trblietavými 
svetlozelenými minišatami. Zvýrazňovali jej alabas-
trovú pleť, mandľové zelené oči a pútavé ženské 
krivky na tých správnych miestach. Zlaté vlasy mala 
dnes upravené do divokých vĺn a ozdobené jemnou 
štrasovou čelenkou. S láskou a obdivom som jej ich 
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závidela – aj krivky, aj vlasy. Jej doslova oslnivá krá-
sa stále priťahovala mužskú pozornosť, ale ona bola 
k nej ľahostajná, ako môže byť len zamilovaná žena, 
ktorú zamestnáva plánovanie svadby. O dva mesiace 
si mala vziať Roba, marketingového riaditeľa z fi rmy 
jej otca. Jemu sa nebolo čo čudovať. Ak by som bola 
mužom, sama by som ju balila. No zostávalo záhadou, 
prečo sa ona zamilovala do muža bez štipky charizmy 
a zmyslu pre humor. 

Vďačne som liala do seba pivo, dúfajúc, že po prázd-
nom pohári ma Evita prepustí na slobodu. Necítila som 
sa tu dobre. Nepatrila som na túto stranu – na stranu 
zabávaných členov smotánky. Bola som zabávač, ktorý 
má rád svoju prácu, ale po jej ukončení sa tu nezdrží 
ani o minútu dlhšie. Fascinovaná bohatou kvetovou 
výzdobou a lampiónovým osvetlením som vnímala len 
každé tretie slovo z chválospevu na našu šou. 

Pri poslednom hlte som sa takmer pridusila, keď 
sa mi do zorného uhla dostala Evina švagriná. Zastala 
pri nás v celej svojej noblese – v žiari tyrkysových 
letných šiat s trendovou obrovskou sukňou, a čo bolo 
horšie, v sprievode svojho manžela. Musela som teda 
odtrhnúť oči od jej úchvatných sandálikov z dielne 
Manola Blahnika. 

„Prišli sme sa rozlúčiť, Evi. Odchádzame,“ oznámila 
Klaudia, sklonila sa k Evke a pobozkala ju na líca. Môj 
pohľad zatiaľ zablúdil k Andrejovi a stretol ten jeho, 
tiež zablúdený, ale skôr len omylom. Krátko mi kývol 
na pozdrav a v očiach sa mu mihlo zaváhanie. Netušil, 
kto som, hoci sme sa zoznámili už dávno. 

„Ach, ty si Evkina priateľka, však? Ahm…“ Sa-
mozrejme, že ani ona si nevedela spomenúť na moje 
meno. Dnes som však odmietla rozptyľovať trápnosť, 
pretože moje čisté šaty zahaľovali uťahané telo. Tak 
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som ju nechala vykúpať sa v plodoch jej snobskej igno-
rancie. 

„Tá tanečnica!“ vynašla sa. „Naozaj ste boli úžasné. 
Všetky!“ Aspoňže jej slová zneli úprimne.

„Ďakujeme pekne, odkážem dievčatám,“ odvetila 
som srdečnejšie, ako som to cítila. 

„Nina pripravuje mňa a Robka na náš svadobný 
tanec. Vymyslela prekrásnu, aj keď trochu náročnú 
choreografi u,“ sypala zo seba nadšene Evka, netušiac, 
že pohľady, ktoré na mne pristáli, sú mi nepríjemné. 

„To je romantické, však, Andrej?!“ zvolala Klaudia 
s okúzľujúcim úsmevom. „A veľmi sympatické, že si 
pre svadobčanov pripravujete také číslo. Budeme sa 
naň tešiť!“ 

Od jej manžela prišla len vlažná odpoveď. „A mo-
dliť sa, aby sme pohľad na tancujúceho Roba prežili 
všetci v zdraví.“ 

„Len si uťahuj! Ešte mu budeš uznanlivo tlieskať,“ 
bránila Eva svojho snúbenca. „Máme na to dva me-
siace, Ninka z nás spraví profi  pár.“

Andrej si trochu znudene povzdychol. „Nepochybu-
jem, že ak bude treba, sama ho zatočíš nad hlavou, len 
aby si všetkých vrátane seba presvedčila, že to nebol 
až taký zlý nápad.“ 

Robo bol tanečná katastrofa. Fyzicky dobre sta-
vaný zápasník, ale pre akýkoľvek ľahkonohý tanec 
úplne nepoužiteľný. Sama som sa snažila toto číslo 
Evke vyhovoriť, ale bola tou ideou taká nadšená, že 
som podľahla. Lenže necitlivá reakcia tohto cynika 
mi dala novú motiváciu. 

„Zdvíhačky majú svoje opodstatnenie v akrobatic-
kom rokenrole a možno ešte v Hriešnom tanci. Oni budú 
tancovať valčík, takže zrejme to prežijú. Vynasnažíme 
sa, aby sme veľmi nešokovali.“ 



12

Sara Mia Velinská

Prečo nastalo ticho? Prehnala som to? Prehnala, 
pretože pán prokurátor sa na mňa prvýkrát naozaj poz-
rel. Asi som mala pridať úsmev na odľahčenie, no jeho 
zaujatý pohľad ma zmrazil po končeky prstov. Klaudia 
s Evkou napokon niečo povedali, no ja som nevnímala nič, 
iba bez dychu čakala na jeho reakciu. Žiadna neprišla. 
Odvrátil odo mňa zrak s lenivým žmurknutím a objal 
sestru na rozlúčku. Mechanicky som im odpovedala na 
pozdrav, sledujúc ich sebaistý pomalý odchod.

Evita sa na mňa pobavene škerila. „Kde sa to v tebe 
vzalo, zlatinko? Brat zriedkavo stratí reč.“

„Skôr som mu nestála ani za odpoveď. Prosím ťa, 
pripomeň mi, prečo máš rada jeho a nie ju? Mne sa 
to hodí skôr opačne,“ podotkla som akosi frustrovane. 

„Andrej je aspoň úprimný. Ona je taká posadnutá 
vlastnými správnymi reakciami, že už ani sama nevie, 
čo si vlastne myslí. Neverím jej tú dokonalosť,“ zakonči-
la Eva hodnotenie vyprázdnením pohára. Ešte raz 
som sa pozrela ich smerom, aby som bola vzdialeným 
svedkom ich nastupovania do auta. On jej, samozrejme, 
galantne otvoril dvere. 

„Keď sa bavím s niekým, s kým som si za celý život 
vymenila sotva dve vety, vôbec nepotrebujem, aby 
bol ku mne úprimný. Frázy sú v poriadku a málokto 
ich dokáže vyslovovať tak presvedčivo ako ona. Súdiš 
ju príliš prísne, Evi.“ 

Moja priateľka kývla na barmana a prstom naznači-
la, že jej má doliať.

„Vo všetkom, čo robí, je hviezda. Keď prednáša 
na fakulte, má natrieskanú poslucháreň. Keď sa 
oblečie, určuje trendy. Keď navarí, chceš sa obžrať. 
Keď rozpráva, praješ si, aby ťa mala rada. Došľaka, 
niekde predsa musí byť nejaká chyba, nie? Lenže 
kde? A prečo ju tak urputne skrýva, hm?“ 
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Mykla som plecom a ukončila túto zbytočnú disku-
siu vyhlásením: „Jej manžel nevyzerá, že by sa musel 
vyrovnávať s nejakým jej nedostatkom.“

Andrej

Za aký trest? 
Čím som sa previnil, že musím znášať spoločnosť 

týchto nudných snobov, ktorých nám pred chvíľou 
predstavila Helena? Vždy nás s Klaudiou vie nasme-
rovať k podnikateľskému výkvetu. Podozrievam ju, 
že to robí schválne. 

Dobre vie, ako nemám rád tých zbohatlíkov, ktorí 
sa už po prvých zdvorilých vetách vrhnú na svoju 
príležitosť a nevedia, či ma majú skôr ohúriť svojím 
nápaditým životným štýlom (dovolenkou v Dubaji, 
prípadne niečím ako „budúci rok by sme chceli dať 
Vietnam, Laos, Kambodžu“), alebo sa čo najrýchlejšie 
votrieť do mojej priazne. Niektorí ľudia majú zrejme 
pocit, že mať nakloneného prokurátora nemôže byť 
na škodu. Je až vtipné, ako chcú byť pripravení nao-
zaj na všetko.

Títo tu patrili k zabudnuteľným. Manželský 
pár päťdesiatnikov podnikajúcich v zdravotníctve. 
Videl som ich prvýkrát, ale ich meno mi zarezono-
valo v súvislosti s podozrivými obchodmi. Vlastnili 
dodávateľské fi rmy profi tujúce z nadštandardných 
vzťahov s manažérmi istých štátnych nemocníc. 
Preverovala ich NAKA, môj kolega to dozoroval. Aj 
preto som mal chuť poslať Helenu do čerta za tento 
nevhodný spoločenský darček. Presne toto bol jeden 
z dôvodov, prečo som neznášal otcove oslavy – boli 
preplnené podnikateľmi a politikmi. Nechcel som 
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byť s nimi videný ani na trhu pri jablkách, nieto sa 
s nimi ešte baviť.

Ona, tuším Vlasta, mala na hlave nejaké ryšavé 
hniezdo, no aspoň sa snažila milo usmievať, pokiaľ jej 
to botox dovoľoval. Jej manžel (meno som prepočul, 
ona ho oslovovala „ocko“) síce v debate vzhľadom na 
výrečnosť polovičky plnil len podpornú funkciu, no 
i tak sa tváril nesmierne dôležito. 

A aby ma porazilo, pripojil sa k nám môj spo-
lužiak z gymnázia Igor, aktuálne zazobaný fi nančník. 
V škole bol taký nevýrazný, že som s ním v tom čase 
sotva prehovoril. Dnes ma však pozdravil tak žo-
viálne, akoby sme spolu kedysi značkovali diskoté-
kové kúty zvratkami a pateticky húlili nad hrobom 
Jima Morrisona. 

Neušlo mi, že vystiera plecia, aby si pridal pár 
centimetrov, zadržiava dych v snahe rozšíriť hruď 
a stiahnuť brucho a pokúša sa okúzliť moju manželku. 
Ak si raz trtko, môžeš sa zahaliť do miliónových še-
kov, tam pod nimi stále zostaneš trtko. Vlastne mi ho 
prišlo ľúto. Bezmála som mu nenápadne našepkal, 
že ak by Klaudiu ohromovalo vysoké konto, tak by 
tu nebola so mnou, ale dávno by ho v tých trápnych 
„šarmovačkách“ predbehol nejaký iný milionár. 

Pretekali sa v dovolenkových zážitkoch, čo moja 
manželka zvládala bravúrne. Dovolil som si teda 
odľahčiť tácku okoloidúceho čašníka o jeden pohár gre-
pového džúsu a nervózne som sa poobzeral po okolitých 
hosťoch osvetlených záhradnými lampiónmi, či nás 
niekto náhodou nefotí. Už len to by mi chýbalo. 

Dnes som mal službu a nie prvýkrát som si prial, 
aby ma povolali k nejakému urgentnému prípadu. 
Pre istotu som si skontroloval v mobile poštu, keď 
som ucítil jemný dotyk na predlaktí. 
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„Dostal si otázku, drahý,“ zašveholila Klaudia 
nežne, ale jej oči mi vyslali káravú výstrahu. Nikto 
si tak nepotrpel na korektnosť a slušnosť ako moja 
manželka. Schoval som mobil do vrecka a spýtavo som 
povytiahol obočie smerom k ostatným. Igor posmešne 
zopakoval svoju otázku. 

„Odkedy piješ džúsiky, Andy?“ 
Džúsiky? Andy?? Žiadny trtko, je to kretén. 
„Odvtedy, čo šoférujem, Igi.“
Dôrazom na posledné slovo som mu odovzdal správu. 
„Dnes večer zostal Čierny Peter môjmu manželovi.“ 

Klaudia na dôkaz zodvihla svoj pohár šumivého. 
„Hádam mi nechceš tvrdiť, že inokedy nútiš svoju 

krásnu manželku šoférovať?!“ zvolal ten uškriekaný 
pohlavný úd naoko rozhorčene. „Ešte si neobjavil 
vynález, ktorý sa volá taxík?“ 

Kŕčovito sa zasmial, slabošsky hľadajúc očami 
podporu u ostatných. Klaudia zjavne zachytila môj 
bojovný nádych, pretože mi veľavravne stisla pre-
dlaktie. Nasadila svoj príjemný tón. 

„Taxík by dnes nič nevyriešil, Igor. Andrej nesmie 
piť, pretože má službu.“

Ozvala sa pani Vlasta s premršteným ohromením. 
„Ach, áno, vy mávate tie služby, pravda?“ 

Nebol som si istý, čo presne myslí „tými“ služba-
mi, tak som len krátko prikývol. 

„Čo to vlastne zahŕňa?“ prebral sa z útlmu aj jej 
manžel. 

„Som v pohotovosti pre neodkladné úkony.“
Asi čakali kvetnatejšiu odpoveď, lebo prišli otázky.
„Keď sa stane zločin, musíte ísť na miesto činu? 

Aj v noci?“
„Nie vždy. Väčšinou na to stačí vyšetrovateľ. Ja 

vykonávam dozor.“
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„V akom zmysle?“
Pomaly som sa nadýchol a pokúsil sa o trpezlivý tón. 

„Počas služby musím byť telefonicky dostupný, aby som 
odpovedal na otázky vyšetrovateľov. Ak treba, dávam 
im pokyny, vydávam príkazy na niektoré prehliadky 
a podávam návrhy na súd. Napríklad návrh na vzatie 
do väzby alebo na použitie informačno-technických 
prostriedkov, bežne známe ako odpočúvanie. A, áno, 
niekedy sa to deje aj v noci,“ rozprával som rýchlo 
a pevne dúfal, že ich dostatočne nudím, aby som sa 
vyhol ďalším otázkam. 

„Mňa by donútilo vstať v noci iba minimálne 
šesť núl za číslicou vyššou ako jeden,“ vyhlásil 
chvastúnsky môj spolužiak. „Niekto musí slúžiť ve-
rejnému blahu.“ 

Na jeho šťastie som stihol len otvoriť ústa a pani 
Vlasta už zaujato skonštatovala: „Tak toto musíme 
povedať našej Karinke, však, ocko?“

„Viete, pán doktor, naša dcéra študuje právo a po 
škole by chcela ísť na prokuratúru,“ vysvetlil jej 
manžel. 

V tomto som absolútne nemehlo. Nikdy netuším, 
ako mám na tieto návnady zareagovať, preto iba mlčím 
a povzbudivo sa usmievam (hoci podľa Klaudie je to, čo 
považujem za povzbudivý úsmev, iba otrávený úškrn). 
Schválne som sa neopýtal, ktorú právnickú fakultu 
navštevuje ich osvietená dcéra. Vedel som, že ak je to 
tá, na ktorej učím, neudržia to v sebe za žiadnu cenu. 
Prišlo to hneď. 

„Ona je vlastne vaša žiačka, pán doktor. Karin 
Horváthová… hovorí vám to niečo?“ Toto bol povzbu-
divý úsmev, Melzner! Uč sa od pani Vlasty. 

„Je mi ľúto, veľmi zriedkavo si pamätám mená 
študentov.“ Horváthová je každá druhá, kto by si to 
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pamätal? Dúfam, že so mnou nechceš hovoriť o Ka-
rinkiných skúškach, teta! 

„Och, ale ona miluje trestné právo, o ničom inom 
ani nerozpráva, však, ocko?“ Počkala na manželovo 
vážne prikývnutie a „išla“ ďalej, aby mi kompletne 
zničila tento večer. „A vás veľmi obdivuje, pán doktor. 
Všade chodí s vašou poslednou knihou v rukách. Bola 
taká zničená, keď už druhýkrát nespravila to európske 
trestné právo.“ 

A sme doma! Ja som skazou ich dcéry, pretože 
európske trestné právo nikto iný aktuálne na našej 
fakulte neskúša.

„Aha… to ma mrzí.“ 
Moja suchá odpoveď nemohla uspokojiť nikoho, 

tobôž nie angažovanú matku. „Aby ste rozumeli, pán 
doktor, ona je inak čistá áčkarka!“ 

Rozumiem… a medzi nami, indexových fi latelis-
tov mám „najradšej“. 

„Ubezpečte dcérku, že ak jej nejaká otázka spôsobuje 
problém, môže vyhľadať Andreja počas konzultačných 
hodín, určite jej rád všetko vysvetlí.“ Klaudia mala vždy 
naporúdzi tú najvhodnejšiu odpoveď. Táto vyčarila 
blažený úsmev na Vlastinej tvári. 

„Skutočne? To by bolo od vás veľmi láskavé, pán 
doktor!“

Myslím, že je najvyšší čas dať veci na pravú mieru. 
„Žiadna láskavosť, je to moja povinnosť. O konzul-
tačných hodinách vedia všetci študenti do jedného.“

„Máloktorí ich však využívajú. Na katedre obcho-
dného práva sa nám občas stane, že tam presedíme 
zbytočne celé hodiny.“ Klaudia statočne odvracala 
pozornosť od mojej úsečnosti. 

„Vy učíte obchodné právo?“ skočil do debaty ne-
vycválaný Igi a po Klaudiinom súhlase s výrečným 
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pohľadom nadhodil: „Mne by sa v biznise zišlo poznať 
Obchodný zákonník dôkladnejšie. Moji fi remní právnici 
majú občas medzery. Dávate aj súkromné hodiny?“

Teraz skutočne neviem, či je už opitý, alebo ma 
provokuje.

„Urobte prijímačky na právo a uvidíme sa vo štvrtom 
ročníku,“ odvetila moja žena so zdvorilým úsmevom. 
On sa sprisahanecky zaškeril a pritom mu, dofrasa, 
svetielkovali oči?!

„Povedzte mi, kedy budú prijímačky, a ja ich 
spravím!“

To som už nevydržal. Vybuchol som do smiechu, 
no podarilo sa mi ho udusiť v hrudi a prekryť kašľom. 
V Klaudiinom výraze sa nečakane zablýskala zlosť. 
Našťastie v tej chvíli vypochodovali na akési jednorazo-
vé pódium tanečnice odeté do kabaretných kostýmov. 
Okolitú živú vravu prerušili hlasné tóny Lady Mar-
melade z muzikálu Moulin Rouge. Tak až teraz bola 
otcova oslava dostatočne teatrálna presne podľa vkusu 
jeho manželky. 

Pravdupovediac, vzhľadom na tému prvého tanečné-
ho čísla som čakal niečo vulgárnejšie, ale tie baby boli 
zjavne profesionálne tanečnice a podľa sústredených 
tvárí okolitých hostí bolo čo obdivovať. Možno by som 
obdivoval s nimi, ak by som chcel doma čeliť žiarlivým 
otázkam. A ja som nechcel. Takže som vytiahol mobil 
a využil nasledujúcu polhodinku na niečo užitočné. 

Neoslepol som až tak, aby som si nevšimol, že 
niekoľkokrát menili kostýmy aj tému podľa rôznych 
muzikálov, všetko neskutočne rýchlo a bez hluchých 
miest. Bežnému chlapovi stačí len zopár tajných 
bleskových pohľadov, aby stihol oceniť ženské telá, 
čo znamená, že som asi ten najbežnejší chlap. Zväčša 
mi nejako prirodzene pristáli oči na tej, ktorá stála 
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v strede. Bola z nich najnižšia a na rozdiel od os-
tatných nemala veľmi svalnaté, ale skôr útle a veľmi 
pružné telo. Hýbala sa tak nejako ľahko, nevydreto, 
akoby bol tanec pre ňu prirodzenejší ako chôdza. 
Akoby bol podľa nej vymyslený. 

Vycítil som na sebe pohľad svojej ženy, tak som sa 
nakoniec predsa len začítal do odborného článku na 
European Law Journal, hoci najmä preto, lebo som 
nesúhlasil s názorom autora. Keď som po hodnej chvíli 
mimovoľne mrkol na scénu, tá malá bola oblečená do 
mačacieho kostýmu. Aby som bol presný, do totálne 
obtiahnutého kostýmu, ktorý mi doslova vnútil jej 
pekne tvarované a proporčne vyvážené prednosti. 
Radšej som sa vrátil k odborným článkom. Zvyšok 
predstavenia som odignoroval, rovnako ako aj fakt, že 
môj premotivovaný spolužiak sústavne tlačí kaleráby 
do Klaudiinej peknej hlávky. 

Z čitateľskej akademickej hodinky ma vytrhol 
silný potlesk a rázny hlas mojej manželky pri uchu. 
„Ideme domov!“

Znelo to ako problém. Môj problém. Vlažne som 
pozdravil Horváthovcov a ešte vlažnejšie Igora, kto-
rému už chýbali len gebriny na brade, aby vyzeral ako 
nadržaný francúzsky buldoček. Potom nasledovala 
zdĺhavá povinná rozlúčka s mojím otcom a Helenou 
a po celý čas som premýšľal, čo Klaudii sadlo na nos. 
Veď som sa správal ako gej či skôr mních, pretože si 
dovolím tvrdiť, že ani gej sa nevyhýba pohľadu na 
ženské telá. 

Pri mojej sestre Eve stála nejaká mladá žena v bie-
lych madeirových šatách. Keď sme podišli k nim, pri-
padala mi známa. Objasnila mi to opäť raz moja spo-
ločensky zdatná manželka, aby aj taký „negramot“ ako 
ja pochopil, že sa díva na tú malú tanečnicu a zjavne aj 
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kamarátku mojej sestry. Dokonca som si spomenul, že 
už párkrát som ju s ňou stretol. Takto zblízka vyzerala 
mladšie a ešte útlejšie.

Fyzický výkon jej zanechal na lícach rumenec a na 
čele zopár prilepených prameňov ofi ny česanej mierne 
nabok. Hladká olivová pokožka pôsobila mladistvo 
a príťažlivo kontrastovala s farbou šiat. Karamelo-
vohnedé vlasy jej splývali na pleciach v nenápadných 
lesklých vlnách. Vyzerali nedospelo mäkko. Rovnako 
aj jej prekrvené, jemne zaoblené pery. Počas krátkeho 
rozhovoru upierala na mňa veľké, nevinne zvedavé 
oči s hustými dlhými riasami, hlboké a tmavé ako 
opustené studne. Niečo v nich ma rušilo. Možno tá 
plachá výzva, ktorá z nich vyžarovala. Bol som si istý, 
že neúmyselne. Zbabelo som sa im vyhýbal, až kým ma 
celkom zreteľne nepočastovala ironickou poznámkou. 
Chcel som reagovať, ale jej úprimný výraz plný obáv, 
že sa ma dotkla, mi nedovolil otvoriť ústa. Načo trápiť 
túto… olivovú Palculienku? Pripadal by som si ako 
Kraken. Navyše mi bola ukradnutá. Potreboval som 
odtiaľto konečne vypadnúť. 

V aute cestou domov som sa dozvedel, čím som sa 
previnil. 

„Môžeš mi vysvetliť, prečo si sa smial na neprísto-
jných poznámkach tvojho kamaráta?“ dostala sa Klau-
dia k veci už po pár metroch.

„Pretože bol smiešny. A nie je to môj kamarát. 
Ani jeho obchody s mojím otcom z nás nespravia ka-
marátov.“

„Drzo ma balil rovno pred tvojimi očami a tebe to 
pripadá smiešne?!“ Akosi prirýchlo prešla k fi stule. 
Začala ma pobolievať hlava, tak som stíšil rádio (hoci 
Pink Floyd by som teraz počúval radšej). 

„A čo som mal robiť? Vyzvať ho na súboj? Vieš sa 
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perfektne brániť aj sama, robíš to denne. Nepotrebu-
ješ rytiera.“ 

Muži ju zahŕňali obdivom a ona ich dokázala vždy bez 
problémov upratať. Akurát, že z nejakého neznámeho 
dôvodu sa jej to v poslednom čase prestávalo páčiť. 
Presnejšie, moja nečinnosť v tomto smere. 

„Problém je, že môj rytier už dávno zabudol bo-
jovať a z tej lenivosti mu asi aj zhrdzavelo brnenie.“

Panebože… naozaj bude tento príšerný večer 
pokračovať? S ťažkým povzdychom som si oprel hlavu 
o opierku a jednu ruku spustil z volantu. Ešteže sa na 
noc vyprázdnila vozovka.

„Prišlo mi ho ľúto, ako sa tam kŕčovito predvádzal. 
Je to úbožiak a na takých v spoločnosti neútočím. 
Neuspokojilo by ma to.“ 

„Úbožiak? Má milióny na účte, vilu na francúzskej 
riviére a priviezol ho šofér v Bentley!“ 

Správne som zachytil výčitku? 
„No a? Odkedy hodnotíš mužov podľa ich majetku?“
„Odvtedy, čo ma môj muž považuje za samozrej-

mosť a nebojuje o mňa.“ 
„To nie je pravda,“ hlesol som vyčerpane. Cítil som, 

ako mi ťaživá únava z minúty na minútu spomaľuje 
myslenie a vyvoláva nechuť aj rozprávať, nieto ešte 
oponovať. „Bojujem len proti rovnocenným súperom.“

„Znamená to, že si za celých desať rokov, čo 
sme spolu, žiadneho nestretol, však?“ skonštatova-
la a zatriasol sa jej hlas. Niečo nebolo v poriadku. 
Klaudia nemala vo zvyku hnať hádky do extrému. 
Nenariekala, nerobila scény. Vrhol som na ňu krátky 
kontrolný pohľad, ale bola otočená k svojmu oknu.

„Rovnocenný partner je niekto, kto má moju 
manželku v takej úcte, že si ani nedovolí adresovať 
jej nepatričné poklony. On je len idiot, ktorý prišiel 
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k peniazom korupciou a podvodmi. Keby to bolo v mojej 
moci, všetci takí ako on by dávno sedeli v base.“ 

„Ježišikriste!“ vytisla zo seba znechutene. „Tvoja 
povýšenosť voči každému, kto pracuje pre seba a nie 
pre tie tvoje vyššie ciele, je únavná!“ 

„Únavné je bojovať s generálnym prokurátorom, 
aby mi to dovolil,“ odsekol som so zvýšeným hlasom, 
lebo na zmierlivosť mi dochádzali sily. Obrátila sa ku 
mne a začala naostro útočiť.

„Môjho otca z toho láskavo vynechaj, dobre? Nemôže 
za to, akú deprimujúcu profesiu si si zvolil. Keby si 
chcel, mohol by si byť úspešný advokát, podnikateľ… 
čokoľvek. Bol by si sám sebe pánom a nemusel by si 
denne bojovať so spodinou, pracovať s neschopnými 
policajtmi a noci tráviť v robote.“

Hnev mi vlial do žíl novú energiu. 
„Väčšinu nocí trávim s tebou, pokiaľ viem. A do 

policajtov sa nenavážaj, drahá. Nevieš o ich práci vô-
bec nič. Nemôžu za to, že tvoj ocko zastaví každý náš 
pokus pozrieť sa na prsty takým ako Igorko, ktorý 
nie je žiadna spodina, však?“ 

„Tak prečo nevyužiješ príležitosť bojovať s ním 
vtedy, keď opaľuje tvoju ženu?“ skríkla, až mnou 
myklo. Snažil som sa ovládnuť, aspoň kým dôjdeme 
bezpečne domov. 

„Môžeš prestať jačať? Musím sa sústrediť na cestu,“ 
povedal som pokojne, čím som ju, samozrejme, ešte 
viac vyprovokoval. 

„No jasné,“ zasmiala sa trpko. „To je môj manžel. 
Vždy duchaprítomný, stoický, tak neúnavne, lineárne 
dodržiavajúci pravidlá. Morálna autorita bez fantázie, 
spontánnosti, vášne…“

Kokos, nedal jej niekto niečo do pitia?
„To je mi novinka. Nikdy si si nesťažovala.“ 
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„Vidíš?! Ja ťa urazím, ale ty ani nezvýšiš hlas! A vieš 
prečo? Lebo si príšerne nafúkaný ignorant, tak slepo 
spokojný so sebou, že ti ani nenapadne, že by som 
mohla byť s tebou nespokojná.“ 

Minimálne v jednom sa mýlila. Vrelo vo mne, 
a poriadne. „V poslednom čase si nespokojná stále, 
takže to pripisujem nejakým hormónom. Čo ti chýba? 
Dieťa?“

„To by sa ti páčilo!“ vyprskla. „Zamestnať ma dec-
kom, aby som ti dala pokoj, však?“

Pretrel som si tvár. Už len niekoľko minút a bude-
me doma. „Rozumiem. Dieťa nechceš. Čo teda chceš?“

Odpovedala až po chvíli a už potichu. Ten smutný 
tón bol horší ako krik.

„Chcem muža, ktorý pre mňa stratí hlavu. Keď mi 
niekto kurizuje, jasne dá najavo, že sa mu to nepáči. As-
poň verbálne. Občas mi môže aj niečo vytknúť, lebo mu 
na mne záleží, a potom sa so mnou vášnivo pomiluje.“

Hop, hop, tak moment!
„Chýba ti vášeň v našej posteli?“ 
Podstrčil mi niekto hysterku a dal jej vernú podo-

bu mojej manželky?
„To nie, ale stále sa kontroluješ, Andrej. Všetko 

robíš perfektne, ale nikdy si sa pri mne… neodtrhol 
z reťaze. Chápeš?“ 

Nie, nechápem, doriti! 
„Si schopný strhujúco prednášať, dokážeš podať 

svoje poznatky vedecky aj populárne, odborníci aj 
študenti hltajú každé tvoje slovo, zločinci sa ťa boja, 
policajti, sudcovia a advokáti ťa rešpektujú a uznávajú, 
pretože ak ide o tvoje poslanie, si nezastaviteľný, ale 
pre mňa si nikdy v živote takto nebojoval. Neviem ťa 
ani vyviesť z miery, pre Kristove rany!“

Tak na toto som odmietol reagovať. Rozplakala sa. 



24

Sara Mia Velinská

Po zvyšok cesty som nespustil oči z vozovky, 
premýšľajúc, čo vlastne odo mňa chce. Trávim s ňou 
väčšinu voľného času. S chalanmi chodím na pivo raz 
za mesiac a občas s nimi vybehnem na skaly, bicykel 
alebo v zime skialpovať. Inak sa snažím športovať 
buď s ňou, alebo vtedy, keď má vlastný program. 
Pamätám si výročia, zahŕňam ju darčekmi a dopo-
siaľ som neodmietol žiadny jej rozmar. Ešte aj tie 
trestuhodne drahé sandále, ktoré má na nohách, som 
jej nakoniec kúpil, hoci mi dodnes uniká pointa tejto 
nehoráznej márnivosti. Raz týždenne zamestnávame 
gazdinú, aby som ju odľahčil od domácich prác, 
a nevyžadujem, aby kvôli mne denne varila. Zásadne 
nefl irtujem so ženami a nikdy som ju nepodviedol.

A ona je nespokojná! 
Mlčky sme vošli do domu a ktovieprečo som zrazu 

nadobudol pocit, že sa mi táto dvojpodlažná vila, kvôli 
ktorej som sa zadlžil len preto, lebo bola jej vysnívaná, 
vysmieva. Klaudia zastala uprostred predsiene a otoči-
la sa ku mne s uslzenými očami. 

„Prečo si si ma vlastne vzal?“ Asi mi začalo od úna-
vy šibať, lebo ozvenu jej hlasu som počul až z prázd-
nych izieb plánovaných pre potomstvo. 

„Lebo si najdokonalejšia žena, akú som kedy 
stretol,“ vyriekol som spontánne a úprimne. Podľa 
jej výrazu som si tentoraz mal radšej vybrať čas na 
dobre premyslenú odpoveď. 

„Uhm, presne to som si myslela. Lenže správna 
odpoveď je ,pretože som ťa miloval‘.“

Ja to jebem!
„Veď to je v tom implicitne zahrnuté!“
„Nechcem, aby to bolo niekde zahrnuté!“ zvreskla 

a rozhodila rukami. „Chcem to počuť a cítiť!“
A dosť! 
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„Necítiš to? Robím všetko, aby si bola šťastná, aby 
si pri mne rástla, ale pre teba sú podstatnejšie slová 
a gestá?!“ zrúkol som aj ja. Moje predsavzatie zachovať 
pokoj bolo nenávratne preč. 

„Mám ti poriadne vynadať a potom sa teatrálne 
udobrovať, aby si bola spokojná? Mám ako primitív 
zmlátiť každého, kto ti nadbieha? Až potom sa budeš 
cítiť milovaná?“ 

„Žiarlil si na Igora?“
„Prečo by som mal žiarliť na takého trkvasa?“
„Žiarlil si vôbec niekedy na niekoho?“
„Nie, pretože nikto z tých dementov ti nesiahal ani 

po členky a myslel som si, že nám to klape.“
Pomaly naprázdno prehltla a potom riekla: „Vieš, 

v čom je problém? Že nežiarliš, lebo si myslíš, že tebe
nesiahajú ani po členky. No dobre. Kým ty si si čítal 
svoje odborné články, Igor ma intenzívne balil a pozval 
na obed. Pustíš ma tam?“

Moja rozumná manželka sa defi nitívne zbláznila. Do 
tejto patetickej hry ma však nevtiahne. Rezignovane 
som sa uškrnul.

„Iste si si všimla, že pokiaľ ide o zákazy, dosť sa 
realizujem v práci. Doma nikdy.“ 

Tvár sa jej skrivila plačom. Bože, daj, aby toto bol 
len výsledok zlého kokteilu hormónov a alkoholu!

„Nebudeš žiarliť, keď prijmem pozvanie?“ Jej pohľad 
mi vravel, že som práve fatálne testovaný. 

„Nie, lebo viem, že sa s ním začneš nudiť ešte skôr, 
ako vám prinesú nápoje.“ 

Rozhostilo sa ticho a chvíľu sme na seba bezmocne 
hľadeli. Bola sklamaná. A ja? Ani neviem, čo som 
vlastne cítil. Chcel som mať túto zbytočnú krízičku 
za sebou a ísť spať. 

„Risknem to. A vieš prečo? Lebo sa na mňa díva tak, 
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ako si sa ty nikdy na mňa nepozrel. Hladne. Akoby sa 
z pohľadu na mňa opíjal. A možno nie je práve invenčný, 
ale vyvažuje to nasadením. Takým ozajstným, ktorého 
máš ty v sebe prebytok, ale len pre svoju prácu.“

Niečo mi tu, kurva, uniká.
„Mám ti povedať, že žiarlim? O to tu ide? Keď to 

vyslovím, môžeme ísť spať?“ 
Jej perfektne upravená tvár sa narušila ohromením. 

„Bože, ty… nič si nepochopil!“ A potom sa znovu 
rozvzlykala. „Odsťahujem sa na nejaký čas k našim. Už 
to zvažujem celé mesiace, Andrej. Možno potrebujeme 
byť od seba, aby sme si chýbali, aby si po mne túžil…“

Sme spolu denne, tak ako je možné, že som nevnímal 
správne jej signály? Podišiel som k nej a vzal ju do náručia. 
Naše telá do seba perfektne zapadli. Prečo to nevidí? 

„Máme sex skoro každý deň, tak ako môžeš povedať, 
že po tebe netúžim?“

Slzy si utrela do mojej košele. Nezrozumiteľne 
zamrmlala. „Máme sex často, lebo ho často potrebuješ, 
Andrej. Nie preto, lebo by si tak veľmi túžil po mne.“

Zabite ma, ale ja v tom teda nevidím rozdiel, a už 
vôbec nie problém. Áno, potrebujem sex, možno viac, 
ako je bežné, ale robím ho len s ňou, tak čo? A vôbec, 
ako inak sa dá dokázať, že túžim po žene ako tak, že 
s ňou sexujem? Toto už bolo vysoko nad moje rozumové 
schopnosti. 

„Čo by si spravil, keby som sa zamilovala do niekoho 
iného?“ zdvihla hlavu a s nádejou uprela na mňa dve 
modré jazerá. 

„Klaudia,“ prudko som vydýchol, „chcem, aby si 
bola šťastná, a ak to má byť s niekým iným, bude ma 
to bolieť, ale nemám právo brániť ti v tom.“

Vymanila sa z mojej náruče. „Keby si sa zamiloval 
do inej, zničila by som vás oboch. Vnímaš ten rozdiel?“ 



27

PROKURÁTOR A JA

Ničomu som nerozumel a o polnoci som už aj stratil 
vôľu niečomu rozumieť. Odovzdane som strčil ruky do 
vreciek. Ako trucovité decko chcela svoju melodrámu, 
tak ju bude mať. 

„Čo očakávaš od tej… odluky?“ 
„Že zistíme, čo od toho druhého vlastne chceme.“
Prestal som sa ovládať. „Presne viem, čo chcem, 

a to aj mám!“ 
Môj podráždený tón ňou ani nepohol.
„Isteže. Máš dokonalú manželku, ktorá ťa neh-

nevá, nezahanbuje, neskúša tvoju trpezlivosť, kvôli 
ktorej nie je potrebné vystúpiť z komfortnej zóny. 
Musím ti narušiť pohodlie, aby si sa prebral z letar-
gie a nebral ma ako niečo, čo tu vždy bude.“

Mal som toho plné zuby. „Nemusíš ísť k vašim, 
odsťahujem sa do služobného bytu. Máme nejaké 
pravidlá počas pauzy?“

Zaváhala. Presne vedela, na čo sa pýtam, a ja som 
si neodpustil. „Čo je, drahá? Kde je tvoje odhodlanie?“ 

„Nechcem, aby si sa intímne stretával s niekým 
iným,“ priznala nečujne. 

„Tak prestaň robiť zasrané scény a vykašli sa na 
pauzu!“ 

„Chcem, aby si si uvedomil moju cenu, nie aby si 
ma nahradil niekým iným!“ 

Neveriacky, zúfalo som sa rozosmial. „Poznám
tvoju cenu a podľa toho sa k tebe správam, Klaudia! 
Nehľadím na teba… ako, dočerta? Hladne? Dívam 
sa na teba ako na partnerku, ktorú si vážim, ale to 
ti zjavne nie je dosť dobré. Naivne som veril, že aj ty 
poznáš moju cenu, preto mi ani nenapadlo na niekoho 
žiarliť. No zisťujem, že som sa mal správať ako vymletý 
cholerický bitkár, lebo asi iba ten vie, ako dokázať 
lásku, aby to malo tie správne grády!“ 
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„Takže tebe by neprekážalo, keby som si počas 
pauzy našla milenca?“

„Mne prekáža celá pauza! Žiadnu nechcem, ale ak 
na nej trváš, tak znášaj všetky jej riziká!“

Nevedel som si predstaviť, že by som sa dotkol 
inej ženy, ale potreboval som jej ten sprostý nápad 
vyhnať z hlavy a neprišiel som na iný spôsob ako ten-
to nátlak. O to viac ma šokovala jej odpoveď.

„V poriadku. Tak žiadne pravidlá.“
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1.

Nina

V sprche som zostala dlhšie aj s rizikom, že mi 
vlhkosť rozmaže mejkap a naruší účes. Nechcelo sa 
mi vrátiť na svadobnú hostinu ani napriek rozpráv-
kovému kaštieľu, v ktorom prebiehala. Najradšej by 
som zostala vo svojej luxusnej izbe s výhľadom na 
malé jazero. Veď väčšinu svojich milých záväzkov 
voči Evke pre tento večer som už v podstate splnila. 

Mladomanželom tanec celkom vyšiel. Dva mesiace 
ich drilu, mojich vyhrážok a prosieb nakoniec do-
siahli želateľný efekt – Robo vydoloval zo seba ladný 
pohyb. Ich valčík bol príjemným šokom pre všetkých 
zúčastnených a mne padol zo srdca kameň veľkosti 
malej planéty. Občas som už tomu prestávala veriť 
a pomaly som sa zmierovala s tým, že to bude fi asko, 
na ktorom si víťazne zgustne Evin brat. Špeciálne 
jeho som si všímala. Ten kamenný bezemočný útvar 
dokonca odložil mobil a sústredene sa díval. Na konci 
sa vybičoval až do potlesku. 

Evka bola šťastná a s plačom mi ďakovala. Teši-
la som sa tak veľmi, že som jej odpustila, koho 
mi vybrala za partnera na tento večer. Išlo síce 
o charizmatického muža s takým plastickým vyža-
rovaním, že aj ženy na obrazoch tajne vzdychali, ale 
stále to bol len jej brat. Tichý, úsečný, netancujú-
ci a baviaci sa iba s vyvolenými mužmi. Rozumela 



30

Sara Mia Velinská

som jej rozhodnutiu posadiť nás vedľa seba – obaja 
sme prišli bez partnera –, ale i tak som to vnímala 
ako malú zradu. Evka vedela, že sa pri ňom necítim 
komfortne, a napriek tomu ma odbila vysvetlením: 
„Prepáč, voľní ste ostali len vy dvaja. Neboj sa, nie je 
až taký hrozný.“ 

Omyl. Bol príšerný. Počas obradu som bola 
ušetrená jeho mĺkvej spoločnosti, keďže prijal úlo-
hu Evinho svedka. Lenže ani po ňom neprehodil so 
mnou ani slovo, ak to nebolo nutné. Bol galantný, 
pozorný, ale za to zrejme patrila vďaka jeho matke. 
Počas slávnostnej hostiny komunikoval výlučne so 
starším mužom po svojej pravici, ktorého som ne-
poznala. Ešteže som poznala zvyšok osadenstva 
nášho stola, a tak som mohla i ja ostentatívne igno-
rovať jeho. 

A potom našťastie prišli na rad moje povinnosti. 
Po valčíku novomanželov sa dostavil Peter s ďalšími 
dvoma pármi z našej tanečnej školy, aby sme pre-
dviedli spoločnú choreografi u latinskoamerických 
tancov. To spoľahlivo rozprúdilo zábavu, a keď sa 
moji kolegovia pobrali na odchod, mohla som sa ísť 
konečne osprchovať a prezliecť.

Musela som sa tam však vrátiť. Evita odo mňa 
očakávala, že budem tancovať s hosťami a udržiavať 
zábavu. A ja som dokázala myslieť iba na to, ako je 
možné, že cítim na sebe jeho pohľad, hoci si ma nevší-
ma. Tak veľmi som túžila po tom pohľade vševediacich 
modrosivých očí, že som si ho asi navrávala. Možno 
to bolo tým, že s manželkou žili už dva mesiace odde-
lene a ja som si naivne vyfantazírovala malú nádej. 
Lenže nádej na čo? Čo by som už len ja, obyčajná sirota 
bez rodiny a významu, mohla ponúknuť jemu? Čo by 
tak on, vážený a uznávaný vysokoškolský pedagóg 
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a prokurátor, mohol odo mňa chcieť okrem toho je-
diného, čo by mu mohla dať každá žena, a zrejme 
oveľa skúsenejšie a uspokojivejšie ako ja? Čo by na 
mne mohol nájsť po tom, ako žil desať rokov s takou 
pôsobivou ženou, akou je ešte stále jeho manželka? 
Zasmiala som sa na vlastných trúfalých myšlienkach. 

Len nedávno som ukončila dlhodobý vzťah s Ro-
manom (s vysnívanou partiou vydajachtivých celebrít 
a jediným dedičom realitného magnáta) len preto, lebo 
som pri krátkych stretnutiach s Andrejom spoznala, 
že existuje niečo, čo môžem cítiť pri mužovi a čomu 
sa nič nevyrovná. A pri Romanovi to neprichádzalo. 

So skutočným dôvodom rozchodu som sa nezdôve-
rila nikomu a ani to nikdy neurobím. Roman bol 
príťažlivý, mne blízky vekom aj živelnou povahou. 
Občas síce mierne ľahkovážny a povrchný, ale byť 
vytúženým jedináčikom v rodine milionára by mohlo 
zanechať stopy na každom. Klapalo nám to bez 
väčších problémov dva roky, až kým mi Evita ne-
predstavila svojho brata. 

Andrej bol Romanov pravý opak – pokojný, 
rozvážny a tak dospelo vyrovnaný. Isteže aj cynik, 
ale napriek tomu sa mi vkradol do predstáv a ja som 
ho z nich nevedela pri žiadnom milovaní s Romanom 
odohnať. Videla som ho vždy, keď som zavrela oči. 
A ja som ich zatvárala, aby som ho videla. Po neja-
kom čase som sa milovaniu vyhýbala, pretože som 
si vystačila sama so svojimi predstavami. Roman si 
skrátka zaslúžil niečo lepšie a „vernejšie“. 

Upravila som si líčenie a účes, navliekla šifónové 
smaragdovozelené kokteilové šaty a vydala sa baviť 
Evkiných svadobných hostí. Z tohto druhu animácie 
sa vykľula poriadna fuška. Tancovala som hádam so 
všetkými. S deťmi, adolescentmi, mužmi, dokonca 
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aj so ženami. Tvrdili, že ich vediem lepšie ako ich 
partneri. Keď sa otvorili bufetové stoly, dúfala som, 
že sa razom vyprázdni parket, ale nie. Vždy sa našiel 
nejaký nadšenec, poväčšine päťdesiatnik, ktorý mal 
chuť vyzvŕtať mladú tanečnicu. 

Hoci som od hladu už ani nevidela, k jedlu som sa 
dostala medzi poslednými. Naložila som si kopcovito 
dva taniere. Pri našom stole práve nikto nesedel, a tak 
som si chvíľku vychutnávala jedlo v pokoji osamote. 

„Ten dvojitý náklad sa chystáš zjesť úplne sama?“ 
Takmer mi vypadla z ruky vidlička. On ku mne 

spontánne prehovoril. Jeho hlboký barytón by som 
rozpoznala medzi stovkami iných, ale i tak som si to 
radšej overila vlastnými očami. Andrej sa týčil nado 
mnou s rukami vo vreckách sýtomodrých oblekových 
nohavíc. Saka aj viazanky sa už medzičasom zbavil 
a na bielej priliehavej košeli mal rozopnuté horné 
gombíky a vyhrnuté rukávy po lakte. Na tvári mu 
pohrával neurčitý úškrn a oči sa mu posmešne leskli. 
Nebol opitý, na to mal príliš ostrý pohľad a pevný 
postoj, ale už mal náladu. To zrejme vysvetľova-
lo, prečo venoval pozornosť aj niekomu inému ako 
mužom s titulmi. 

Rýchlo som prehltla. „Áno a veľmi sa na to teším. 
Niečo som v bufete ešte nechala, tak neváhaj, lebo hrozí, 
že to ešte raz otočím,“ pridržala som sa jeho irónie. 

Nohou odsunul vedľajšiu stoličku a pomaly sa po-
sadil. Ja som sa vrátila k jedlu, periférne vnímajúc, 
že si nalial do prázdneho pohára minerálku. „Poko-
jne to otoč ešte trikrát, jediná z prítomných si tu dnes 
zaslúžiš jedlo.“

Aké prekvapenie! Postrehol, že tu dnes aj pracu-
jem. „Zaslúžia si aj všetci nadšenci, ktorí napriek vy-
sokému tlaku derú parket so mnou.“ 
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„Tí si zaslúžia akurát tak hladovku od svojich žien 
za to, čo im víri v hlavách, keď s tebou tancujú.“ 

Zabehlo mi, tlmene som sa rozkašľala. Pohotovo 
mi podal servítku.

„V pohode?“ prehodil laxne, a keď som k nemu 
spýtavo vzhliadla, ozrejmil: „Pripití ‚nadšenci‘ majú 
hriešne myšlienky napísané na tvári.“ Mykol plecom. 

Bez komentára som si pre istotu vložila do úst 
menší kúsok nejakej morčacej rolky, pripravená na 
ďalšie bonmoty. Prechádzajúc nezaujatým pohľadom 
po okolí, rozjímal ďalej. 

„Mám trochu obavy, či nevesta bude mať s kým 
po polnoci tancovať, keď jej všetkých hostí dovtedy 
vyradíš z prevádzky.“

Môže byť niekto ešte väčší cynik? 
„Žiadny strach, ešte stále bude mať v zálohe teba.“ 
„Mňa?“
„Myslela som, že si šetríš sily, aby si vytancoval 

nevestu, keď už všetci odpadnú. Inak si totiž neviem 
vysvetliť, prečo si ešte nebol na parkete.“

„Nerád tancujem,“ povedal príliš defi nitívne na 
môj vkus. 

„Uhm, tak to je trochu neúctivý dôvod.“
„A na základe akého kritéria?“
Ešteže som sa mohla pozerať do taniera, lebo inak 

by som nedostala zo seba ani holú vetu. Je rozdiel, 
keď si jeho pohľad predstavujem a keď jeho pozor-
nosť naozaj mám. 

„Evita miluje tanec až tak, že aj jej manžel kvôli 
nej potlačil všetky prirodzené refl exy a zatancoval. 
Neviem si vysvetliť, prečo by sa jej brat nemohol pre-
konať. Neubudne z teba.“

 „Neprecenila si trochu význam tanca v živote 
bežných smrteľníkov? O polnoci dám s Evou zopár 



34

Sara Mia Velinská

poskokov. Môžeš mi však veriť, že každá ďalšia moja 
prítomnosť na parkete nijako neprospeje zábave. 
Skôr naopak.“

Mlčky som vyprázdnila mäsovo-zeleninový tanier. 
Čo som mu mala na toto povedať? S povzdychom som 
prisunula k sebe preplnený dezertný tanierik a vzala 
si malú vidličku. 

„Nemusíš ničomu prospievať. Stačí, keď sa budeš 
baviť. To Evu poteší.“ Bola som si istá, že dobre vie, 
o čom hovorím. Andrej sa zúčastnil na svadbe len a len 
kvôli nej. Všetkým bolo jasné, že to tu prišiel pretrpieť, 
a Evu to trápilo. 

„Kto tvrdí, že sa nebavím?“ 
Ukradomky som sledovala jeho ruku, ako sa 

pohráva s pohárom na stopke. Bola mierne kostnatá 
s viditeľnými hánkami a dlhými štíhlymi prstami 
s perfektnou manikúrou. Zároveň však nepôsobili 
jemne. Naopak. Vyzerali drsne a mocne. Rovnako 
ako jeho predlaktie. Opálené, svalnaté, žilnaté… mal 
ruky horolezca, nie pedagóga. 

Čo sa ma spýtal? Aha.
„Je nejaký rozdiel medzi tým, ako sa bavíš tu, 

a tým, ako sa bavíš v práci počas obeda s kolegami? 
Lebo tipujem, že nie.“

Zasmial sa. „Tipuješ dobre.“
Nepodarilo sa mi zliznúť z hornej pery šľahačku 

z banoffee koláča, len som si ju ešte viac rozotrela. 
Kde sú všetky obrúsky? Veď teraz som jeden držala. 
Ach, tí proaktívni čašníci! 

Cítila som, ako mi do tváre stúpa červeň. Neostávalo 
mi nič iné, len použiť prsty. Rýchlo som očami skontro-
lovala Andreja, aby som s hrôzou zistila, že ma uprene 
pozoruje. Presnejšie moju peru pokrytú bielou smo-
tanou. Podával mi obrúsok zachytený medzi dvoma 
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prstami. Bože, tá hanba! No nič. Opatrne som si ho vzala 
a vynaložila nadľudské úsilie na elegantné utretie úst. 

V očiach mu hralo pobavenie. „Chutí?“
Pako! Stroho som prikývla a vrátila sa k téme. 

Najskôr som si však musela na ňu spomenúť. 
„… a práve v tom by mal byť podľa mňa rozdiel, 

vieš?“
„V čom?“ Vyzeral, že ani on sa nevie rozpamätať, 

o čom je reč. 
„To je jedno,“ vyhŕkla som, pretože myšlienky sa 

mi rozsypali ako konfety na Silvestra. Hľadel na mňa 
neobvykle pozorne. Bola som zvyknutá na jeho prehlia-
danie, toto bola príliš náhla, markantná zmena, aby som 
ju dokázala spracovať. Aj môj apetít sa niekam vyparil. 

„Skončila si?“ ukázal na môj náklad zákuskov. Na-
miesto odpovede som položila vidličku. Na môj šok ju 
chytil do ruky, odkrojil si z môjho koláča, naklonil sa 
k nemu, čiže ku mne, a vopchal si ten kúsok do úst. 
Zacítila som pižmovú vôňu zmiešanú s jeho vlastnou. 
Znovu som sa nadýchla, tentoraz zhlboka. Postavili sa mi 
chlpy aj na miestach, kde som, dokelu, žiadne nemala. 

Prinútila som sa odtrhnúť oči od jeho pracujúcich 
žuvacích svalov. „Akú cenu má tvoj spontánny tanec 
na sestrinej svadbe?“ 

Naozaj som sa toto spýtala?
„Prečo myslíš, že je na predaj?“ 
Odkrojil si ďalší kúsok a voľnú ruku položil 

na operadlo mojej stoličky, aby sa mu pohodlnejšie 
nakláňalo. Priam som cítila, ako mi jeho blízkosť 
znižuje inteligenčný kvocient. Prečo si ten tanierik 
jednoducho neprisunie k sebe? Robí to schválne. 

„No tak. Musí predsa existovať niečo, za čo by 
si prekonal odpor k tancu, aby si pre radosť svojej 
sestry dokázal, že si tu rád.“ 
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Sara Mia Velinská

Prežúval a zamyslene prikyvoval. „A vieš, že mi 
niečo napadlo?“ Pery sa mu zvlnili do potmehúds-
keho úškrnu. Znamenalo to, že ten barter sa mi ne-
bude pozdávať. 

Konečne odložil vidličku, utrel si ústa obrúskom 
a oprel sa o svoje operadlo. 

„Môj tanec za tvoj tanec.“
Pochybovačne som na neho fľochla. „To znie príliš 

jednoducho. V čom je háčik?“
„Budeš tancovať len pre mňa.“ Aspoň som pr-

výkrát uvidela jeho úprimný úsmev. Škodoradostný, 
ale o to úprimnejší. Mne do smiechu nebolo. Srdce sa 
mi rozbúchalo zlým tušením. 

„Máš aj predstavu, aký by to mal byť tanec?“
„Mám úplne presnú predstavu, len si nie som istý, 

či s ním máš… ehm…“ nakrátko mu ovisli kútiky 
úst, „… skúsenosti?“

Viac som sa nepýtala, len som na neho neveriacky 
civela a v duchu ho prosila, aby to nevyslovil. Lenže 
on to vyslovil.

„Striptíz.“ Oči sa mu smiali, možno aj vysmievali, 
a mňa na moment ochromila ostrá bolesť v hrudnom 
koši. Bola nečakane silná, až som sa trhane nadýchla. 
Odpovedala som pokojne.

„Máš jediné šťastie, že nechcem spôsobiť škandál 
na Evkinej svadbe, inak by si dostal takú facku, že by 
ti zlomila väz.“ Z očí sa mu pomaly vytrácal úsmev. 
Trpko som dodala: „Čo iné by si ty mohol očakávať od 
tanečnice, však?“ 

Razantne som sa postavila na odchod, no on ma 
rovnako rýchlo chytil za zápästie a jemne prinútil sadnúť 
si späť. S vážnou tvárou prehovoril: „Nič také od teba 
nečakám. Navrhol som to len preto, lebo som si bol istý, 
že na to nepristúpiš a skončíš s citovým vydieraním.“ 
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PROKURÁTOR A JA

Ani na okamih neuhol pohľadom, no jeho úprimnosť 
mi nepomohla, len premenila moje poníženie na pálčivú 
zlosť a potrebu mu to čo najrýchlejšie odplatiť. V jeho 
arogancii mu ani nenapadlo, že by ma mohol raniť. 
Myslíš si, že len ty sa môžeš zahrávať, ty povýšenecký 
bezočivec? Nasadila som chladnú masku. 

„A práve preto sa tomu tancu nevyhneš. Dostaneš 
svoj striptíz a za to hneď teraz pôjdeš so mnou na 
parket. Pred všetkými. A budeš sa tváriť, že ťa to veľ-
mi baví.“

Na hodnú chvíľu onemel. V jeho výraze sa poma-
ly striedalo ohromenie s pochybnosťami. Nakoniec 
prižmúril oči a začal vyjednávať. „Najskôr tvoj tanec. 
Nemienim riskovať, že si svoju časť dohody nesplníš.“

„A akú záruku mám ja?“
Pohotovo vytiahol z vnútorného vrecka saka 

prehodeného cez stoličku peňaženku a vložil mi do 
dlane kôpku bankoviek v hodnote asi tristo euro. Teraz 
som stratila slová ja. 

„To je moja kaucia. Nie som taký bohatý, aby mi 
nechýbali.“ 

Vidieť niečo podobné zapáleniu v Andrejovi Melzne-
rovi bolo ako natrafi ť v parku na rodinku jednorožcov. 
Musela som sa chvíľku len tak dívať. „Mám podmienku. 
Hudbu si vyberiem sama.“ 

„Aj ja mám podmienku. Nesmie to trvať kratšie 
ako štyri minúty. A obuješ si topánky s vysokými po-
dpätkami.“

„To sú dve podmienky. Takže budeš tancovať mi-
nimálne na dve pesničky. Akékoľvek.“ 

„Platí.“ Tvár mu rozžiaril spokojný úsmev. 
Asi ho začínam neznášať. 
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