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Prológ 
Nina 

Za normálnych okolností sa vyhýbam džobom na večierkoch 
zbohatlíkov. Zvyčajne sa k zabávačom správajú ako k svojmu 
majetku. Dočasnému, ale nevyhnutne výkonnému majetku 
bez nároku na únavu. Najmä s pokročilou hodinou a stúpajú-
cou hladinou alkoholu prestanú vnímať rozdiel medzi kúpením 
si služby a vlastnením človeka, ktorý ju poskytuje.  

Samozrejme, neplatí to o všetkých. Mám na mysli najmä 
tých, ktorí chcú navodiť dojem, že sú novodobá šľachta, hoci 
vyrastali v rovnakom paneláku, nosili rovnaké bezpodrážkové 
cvičky a červené trenírky ako ich nešľachtickí rovesníci (aspoň 
tak nejako spomínala na telocvik naša vychovávateľka v det-
skom domove). Urputne sa snažia vytvoriť dojem, že sú súčas-
ťou akejsi elity a neváhajú pre to skĺznuť k pokrytectvu. 

Evini rodičia, zbohatlíci, nepatrili do tejto kategórie. Možno 
aj preto napriek materiálnemu prebytku, v ktorom vyrastala, 
bola ich dcéra správna baba so zmyslom pre humor a s veľkou 
dávkou empatie.  

Jej otec Vladimír Melzner kedysi dávno sprivatizoval vý-
nosný štátny podnik. Vďaka tomu mohla byť jeho dobre udr-
žiavaná manželka Helena aj naďalej tak dobre udržiavaná 
a, pravdaže, nemusela pracovať. Pardon, ona pracovala na re-
prezentačnom vzhľade domácnosti a seba samej, čo mi vlastne 
prišlo ako celkom drsná fuška. Nie je dôležité, aká bola jej pô-
vodná profesia, lebo ani ona sama si ju už pravdepodobne ne-

pamätala.  
Niežeby moja profesia bola nezabudnuteľná. Mám za sebou 

tanečné konzervatórium a s neveľkým entuziazmom som pred 
štyrmi rokmi získala magisterský titul na žurnalistike. V ten 
večer však bol mojím džobom len tanec (moja práca redaktorky 
v lifestylovom magazíne pre ženy Monique nestojí za samostat-
ný odsek).  

Popravde, ak by prosba o vystúpenie nášho tanečného zo-
skupenia na oslave manželových narodenín neprišla od Evi-
nej mamy, s ľahkosťou by som odmietla. Helena pociťovala voči 
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mne ochranárske sklony, a dokonca bola vernou predplatiteľ-
kou Monique. Pre mňa mala však cenu predovšetkým jej ná-
klonnosť. Určite by som hľadala príčinu niekde v tom, že som 
o svojich rodičov prišla priskoro, a tak som bola veľmi vďačná
za každý prejav akejsi osobnej angažovanosti. 

Pokiaľ išlo teda o Melznerovcov, ten zbohatlícko-majetnícky 
stereotyp sa ma netýkal. Správali sa ku mne ako k členovi ro-
diny. 

A tak som sa ocitla v poľovníckom zámočku, kde ujo Vlado 
oslavoval šesťdesiatku vo veľkom štýle. Všade okolo sa to hem-
žilo podnikateľskou „šľachtou“ aj „nešľachtou“ (no stále boha-
tou), významnými lekármi a kde-tu sa mihli i regionálni politici 
či vysokí štátni úradníci.  

Všetci však mali spoločné jedno – keď sme sa s dievčatami 
objavili na pódiu s choreografiou a v kostýmoch z muzikálov 
Moulin Rouge, Cats, Chicago či West Side Story, prestali roz-
právať a na chvíľku zabudli na svoje stereotypy.  

Ťažko nás bolo označiť za tanečnú skupinu, pretože sme 
spolupracovali len na tomto jedinom projekte. Naše predstave-
nie bolo až do tohoročných divadelných prázdnin zaradené do 
programu štátneho divadla. Išlo však o našu poslednú sezónu. 
Ťahali sme to spolu už od posledného ročníka konzervatória, 
a tak bolo len otázkou času, kedy nás tento projekt prestane 
posúvať a naše kariérne predstavy sa rozídu.  

Tak napríklad ja. Moja trénerka baletu, dlhoročná zanietená 
ukrajinská baletka, doslova pod hrozbou udania na sociálny 
úrad nútila moje vychovávateľky vodiť ma poctivo na hodiny. 
Po dlhom období baletného drilu ma to ťahalo k väčšej voľ-

nosti, a tak som na konzervatóriu zakotvila pri scénickom 
tanci. Moja srdcovka sú však spoločenské tance, ktoré som 
vždy robievala len „pomimo“, keďže mi v detstve nemal kto fi-
nancovať s tým spojenú kompletnú logistiku. A predsa tvoria 
podstatnú časť môjho života.  

Po únavných rokoch na divadelnej scéne v náročnej šou som 
sa celkom tešila, že sa to končí a ja sa budem naplno venovať 
svojej tanečnej škole, kde sme s Petrom, mojím tanečným part-
nerom, a ďalšími lektormi učili štandardné a latinskoamerické 
tance.  
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V ten letný večer bolo príšerne horúco, bezmála sa mi kom-
pletne roztiekol mejkap. No inak to šlo hladko. Choreografiu 
sme mali už v podstate vytetovanú do DNA. Na tanci je fajn, že 
ho dokáže oceniť takmer každý bez toho, aby musel o ňom 
nutne niečo vedieť. Stačí sa len dívať. A nechať sa uniesť.  

No pre niekoho je aj to nezvládnuteľná úloha. 
Povedzme pre toho, kto by skutočne mohol patriť do spomí-

nanej elity, ak by o to stál, ale jeho nezaujímalo ani len krátke 
potešenie z nášho vystúpenia. Presnejšie, nestál o nič z toho, 
čo mu ponúkala dnešná oslava. Zúčastnil sa na nej iba preto, 
lebo oslávenec bol jeho otec, a aj to len z povinnosti. Už roky 
bol s ním na vojnovej nohe. Andrej Melzner totiž nikdy neod-
pustil svojmu otcovi, že opustil jeho matku kvôli tehotnej mi-
lenke Helene. V tom čase mal len desať rokov.  

Oproti tomu pre svoju nevlastnú sestru Evu, plod toho mi-
leneckého vzťahu, mal Andrej absolútnu slabosť. Zbožňovala 
ho odmalička a hádam jediná vedela, ako naňho. S pánom pro-
kurátorom úradu špeciálnej prokuratúry nedokázal pohnúť ni-
kto. Možno ešte jeho dokonalá manželka.  

Počas vystúpenia mi k nemu zopárkrát zabehol pohľad, 
lebo, povedzme si pravdu, pri svojej výške (bez decimetra dva 
metre) bol neprehliadnuteľný. Navyše bol celý ako vytesaný zo 
žuly. Všetko na ňom bolo tvrdé s ostrými hranami – od čela cez 
čeľusť až po kontúry šľachovitej telesnej schránky. Pieskovo 
plavé vlasy mal vždy prísne ostrihané nakrátko a prechádzali 
do súvislého krátkeho strniska. Na opálenej tvári pútali pozor-
nosť výrazné modrosivé oči a husté, len mierne klenuté obočie 
sprísňovalo jeho prenikavý inteligentný pohľad. Aj keď sa práve 

nemračil, stále vyzeral prinajmenšom zamyslene. A on sa mra-
čil často. Jeho pekné, neostro krojené pery tvorili spravidla ne-
mennú rovnú líniu.  

Nevedno, či bol fascinujúci, alebo len pozér. Chcela by som, 
aby bol to druhé, aspoň by som v jeho prítomnosti nezabúdala, 
ako sa dýcha. Našťastie sa naše zriedkavé stretnutia obmedzo-
vali na niekoľko sekúnd. Väčšinou totiž len prehodil zopár viet 
s Evou, ktorú som sprevádzala, bez nej by ma pravdepodob- 
ne ani nezaregistroval (a nie, nebolo to preto, lebo som mala 
o štvrť metra menej).
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Vo víre komplikovanej choreografie, strážiac si svoj „tema-
tický“ výraz, som si stihla všimnúť, že letné olivovozelené no-
havice zvýrazňujú jeho úzke boky a biele tričko zasa štíhle 
svaly. Zato on pravdepodobne ani nepostrehol, že na malom 
improvizovanom pódiu sa synchronicky pohybujú tanečnice na 
hudbu. Nezaujato kĺzal palcom po displeji telefónu. Zvláštne.  

Treba zdôrazniť, že mal úchvatnú manželku Klaudiu s po-
stavou modelky, prirodzene svetlými vlasmi, vycibreným vku-
som a pôsobivo kultivovaným správaním. Lenže muži takto 
predsa nerozmýšľajú, však? Vždy sa radi pozerajú na ženy bez 
ohľadu na to, či ich doma čaká niečo lepšie. Oproti tomu on 
vyzeral indiferentne.  

Klaudia si to užila, neodtrhla z nás oči, a na konci dokonca 
zatlieskala. Vyzeralo to síce ako potlesk motýlích krídel, ale tak 
sa asi tlieska v súlade s etiketou.  

Zožali sme úspech. Utopené vo vlastnom pote, v akútnej 
túžbe po sprche a posteli, sme sa prezliekli v šatni kozmickou 
rýchlosťou. Pomohli sme chalanom, ktorí nám robia logistický 
servis a starajú sa o aparatúru, naložiť veci do dodávky. Vonku 
bola už čiernočierna tma a konečne sa trochu ochladilo. Práve 
som sa rozlúčila s celým tímom, keď ma zozadu prepadol po-
horšený hlas mojej drahej priateľky.  

„Nehovor mi, že si chcela odísť bez rozlúčky!“ 
„Jasné, že nie, Evi…“ Úprimne, mala som v úmysle zdúchnuť 

ako gáfor. Zdrapla ma za ruku a nekompromisne ťahala späť 
do areálu. Moje protesty ignorovala.  

„Jeden drink so mnou prežiješ, veď po tom famóznom vý-
kone musíš byť smädná ako ťava.“ 

Dotiahla ma k záhradnému baru, kde už na mňa čakalo ne-
alkoholické pivo. Eva si so mnou pripila svojou milovanou Mar-
garitou. Nápoj ladil s jej trblietavými svetlozelenými mini-
šatami. Zvýrazňovali jej alabastrovú pleť, mandľové zelené oči 
a pútavé ženské krivky na tých správnych miestach. Zlaté 
vlasy mala dnes upravené do divokých vĺn a ozdobené jemnou 
štrasovou čelenkou. S láskou a obdivom som jej ich závidela – 
aj krivky, aj vlasy. Jej doslova oslnivá krása stále priťahovala 
mužskú pozornosť, ale ona bola k nej ľahostajná, ako môže byť 
len zamilovaná žena, ktorú zamestnáva plánovanie svadby. 
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O dva mesiace si mala vziať Roba, marketingového riaditeľa 
z firmy jej otca. Jemu sa nebolo čo čudovať. Ak by som bola 
mužom, sama by som sa o ňu pravdepodobne uchádzala. Zos-
távalo pre mňa záhadou, prečo sa zamilovala do muža bez 
štipky charizmy a zmyslu pre humor.  

Vďačne som liala do seba pivo, dúfajúc, že po prázdnom 
pohári ma Evita prepustí na slobodu. Necítila som sa tu 
dobre. Nepatrila som na túto stranu – na stranu zabávaných 
členov smotánky. Bola som zabávač, ktorý má rád svoju prácu, 
ale po jej ukončení sa tu nezdrží ani o minútu dlhšie. Fascino-
vaná bohatou kvetovou výzdobou a lampiónovým osvetlením 
som vnímala len každé tretie slovo z chválospevu na našu 
šou.  

Pri poslednom hlte som sa takmer pridusila, keď sa mi do 
zorného uhla dostala Evina švagriná. Zastala pri nás v celej 
svojej noblese – v žiari tyrkysových letných šiat s trendovou ob-
rovskou sukňou, a čo bolo horšie, v sprievode svojho manžela. 
Musela som teda odtrhnúť oči od jej úchvatných sandálikov 
z dielne Manola Blahnika.  

„Prišli sme sa rozlúčiť, Evi. Odchádzame,“ oznámila Klaudia, 
sklonila sa k Evke a pobozkala ju na líca. Môj pohľad zatiaľ 
zablúdil k Andrejovi a stretol ten jeho, tiež zablúdený, ale skôr 
len omylom. Krátko mi kývol na pozdrav a v očiach sa mu 
mihlo zaváhanie. Netušil, kto som, hoci sme sa zoznámili už 
dávno. Horenos.  

„Ach, ty si Evkina priateľka, však? Ahm…“ Samozrejme, že 
ani ona si nevedela spomenúť na moje meno. Dnes som však 
odmietla byť nápomocná pre rozptýlenie trápnosti, pretože 

moje čisté biele šaty zahaľovali uťahané telo. Tak som ju ne-
chala vykúpať sa v plodoch jej snobskej ignorancie.  

„Tá tanečnica!“ vynašla sa. „Naozaj ste boli úžasné. Všetky!“ 
Aspoňže jej slová zneli úprimne. 

„Ďakujeme pekne, odkážem dievčatám,“ odvetila som srdeč-
nejšie, ako som to cítila.  

„Nina pripravuje mňa a Robka na náš svadobný tanec. Vy-
myslela prekrásnu, aj keď trochu náročnú choreografiu,“ sy-
pala zo seba nadšene Evka, netušiac, že pohľady, ktoré na mne 
pristáli, sú mi nepríjemné.  
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„To je romantické, však, Andrej?!“ zvolala Klaudia s okúzľu-
júcim úsmevom. „A veľmi sympatické, že si pre svadobčanov 
pripravujete také číslo. Budeme sa naň tešiť!“  

Od jej manžela prišla len vlažná odpoveď. „A modliť sa, aby 
sme pohľad na tancujúceho Roba prežili všetci v zdraví.“  

„Len si uťahuj! Ešte mu budeš uznanlivo tlieskať,“ bránila 
Eva svojho snúbenca. „Máme na to dva mesiace, Ninka z nás 
spraví profi pár.“ 

Andrej si trochu znudene povzdychol. „Nepochybujem, že ak 
bude treba, sama ho zatočíš nad hlavou, len aby si všetkých 
vrátane seba presvedčila, že to nebol celé až taký zlý nápad.“  

Robo bol tanečná katastrofa. Fyzicky dobre stavaný zápas-
ník, ale pre akýkoľvek ľahkonohý tanec úplne nepoužiteľný. 
Sama som sa snažila toto číslo Evke vyhovoriť, ale bola tou 
ideou taká nadšená, že som podľahla. Lenže necitlivá reakcia 
tohto cynika mi dala novú motiváciu.  

„Zdvíhačky majú svoje opodstatnenie v akrobatickom ro-
kenrole a možno ešte v Hriešnom tanci. Oni budú tancovať val-
čík, takže zrejme to prežijú. Vynasnažíme sa, aby sme veľmi 
nešokovali.“  

Prečo nastalo ticho? Prehnala som to? Prehnala, pretože pán 
prokurátor sa na mňa prvýkrát naozaj pozrel. Asi som mala 
pridať úsmev na odľahčenie, no jeho zaujatý pohľad ma zmrazil 
po končeky prstov. Klaudia s Evkou napokon niečo povedali, 
no ja som nevnímala nič, iba bez dychu čakala na jeho reakciu. 
Žiadna neprišla. Odvrátil odo mňa zrak s lenivým žmurknutím 
a objal sestru na rozlúčku. Mechanicky som im odpovedala na 
pozdrav, sledujúc ich sebaistý pomalý odchod. 

Evita sa na mňa pobavene škerila. „Kde sa to v tebe vzalo, 
zlatinko? Brat zriedkavo stratí reč.“ 

„Skôr som mu nestála ani za odpoveď. Prosím ťa, pripomeň 
mi, prečo máš rada jeho a nie ju? Mne sa to hodí skôr opačne,“ 
podotkla som akosi frustrovane.  

„Andrej je aspoň úprimný. Ona je taká posadnutá vlastnými 
správnymi reakciami, že už ani sama nevie, čo si vlastne myslí. 
Neverím jej tú dokonalosť,“ zakončila Eva hodnotenie vypráz-
dnením pohára. Ešte raz som sa pozrela ich smerom, aby som 
bola vzdialeným svedkom ich nastupovania do auta. On jej, 
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samozrejme, galantne otvoril dvere.  
„Keď sa bavím s niekým, s kým som si za celý život vymenila 

sotva dve vety, vôbec nepotrebujem, aby bol ku mne úprimný. 
Frázy sú v poriadku a málokto ich dokáže vyslovovať tak pre-
svedčivo ako ona. Súdiš ju príliš prísne, Evi.“  

Moja priateľka kývla na barmana a prstom naznačila, že jej 
má doliať. 

„Vo všetkom, čo robí, je hviezda. Keď prednáša na fakulte, 
má natrieskanú poslucháreň. Keď sa oblečie, určuje trendy. 
Keď navarí, chceš sa obžrať. Keď rozpráva, praješ si, aby ťa 
mala rada. Došľaka, niekde predsa musí byť nejaká chyba, 
nie? Lenže kde? A prečo ju tak urputne skrýva, hm?“  

Mykla som plecom a ukončila túto zbytočnú diskusiu vyhlá-
sením: „Jej manžel nevyzerá, že by sa musel vyrovnávať s ne-
jakým jej nedostatkom.“ 
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Andrej 
 
Za aký trest?  
Čím som sa previnil, že musím znášať spoločnosť týchto 

nudných snobov, ktorých nám pred chvíľou predstavila He-
lena? Vždy nás s Klaudiou vie nasmerovať k podnikateľskému 
výkvetu. Podozrievam ju, že to robí schválne.  

Dobre vie, ako nemám rád kategóriu zbohatlíkov, ktorí sa už 
po prvých zdvorilých vetách vrhnú na svoju príležitosť a neve-

dia, či ma majú skôr ohúriť svojím nápaditým životným štýlom 
(dovolenkou v Dubaji, prípadne niečím ako „budúci rok by sme 
chceli dať Vietnam, Laos, Kambodžu“), alebo sa čo najrýchlej-
šie votrieť do mojej priazne. Niektorí ľudia majú zrejme pocit, 
že mať nakloneného prokurátora nemôže byť na škodu. Je až 
vtipné, ako chcú byť pripravení naozaj na všetko. 

Títo tu patrili k zabudnuteľným. Manželský pár päťdesiatni-
kov podnikajúcich v zdravotníctve. Videl som ich prvýkrát, ale 
ich meno mi zarezonovalo v súvislosti s podozrivými obchodmi. 
Vlastnili dodávateľské firmy profitujúce z nadštandardných 
vzťahov s manažérmi istých štátnych nemocníc. Preverovala 
ich NAKA, môj kolega to dozoroval. Aj preto som mal chuť po-
slať Helenu do čerta za tento „nevhodný“ spoločenský darček. 
Presne toto bol jeden z dôvodov, prečo som neznášal otcove 
oslavy – boli preplnené podnikateľmi a politikmi. Nechcel som 
byť s nimi videný ani na trhu pri jablkách, nieto sa s nimi ešte 
baviť. 

Ona, tuším Vlasta, mala na hlave nejaké ryšavé hniezdo, no 
aspoň sa snažila milo usmievať, pokiaľ jej to botox dovoľoval. 
Jej manžel (meno som prepočul, ona ho oslovovala „ocko“) síce 
v debate vzhľadom na výrečnosť polovičky plnil len podpornú 
funkciu, no i tak sa tváril nesmierne dôležito.  

A aby ma porazilo, pripojil sa k nám môj spolužiak z gym-
názia Igor, aktuálne zazobaný finančník. V škole bol taký ne-
výrazný, že som s ním v tom čase sotva prehovoril. Dnes ma 
však pozdravil tak žoviálne, akoby sme spolu kedysi značkovali 
diskotékové kúty zvratkami a pateticky húlili nad hrobom 
Jima Morrisona.  

Neušlo mi, že vystiera plecia, aby si pridal pár centimetrov, 
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zadržiava dych v snahe rozšíriť hruď a stiahnuť brucho a po-
kúša sa okúzliť moju manželku. Ak si raz trtko, môžeš sa za-
haliť do miliónových šekov, tam pod nimi stále zostaneš trtko. 
Vlastne mi ho prišlo ľúto. Bezmála som mu nenápadne našep-
kal, že ak by Klaudiu ohromovalo vysoké konto, tak by tu ne-
bola so mnou, ale dávno by ho v tých trápnych „šarmovačkách“ 
predbehol nejaký iný milionár.  

Pretekali sa v dovolenkových zážitkoch, čo moja manželka 
zvládala bravúrne. Dovolil som si teda odľahčiť tácku okoloi-
dúceho čašníka o jeden pohár grepového džúsu a nervózne 
som sa poobzeral po okolitých hosťoch osvetlených záhrad-
nými lampiónmi, či nás niekto náhodou nefotí. Už len to by mi 
chýbalo.  

Dnes som mal službu a nie prvýkrát som si prial, aby ma 
povolali k nejakému urgentnému prípadu. Pre istotu som si 
skontroloval v mobile poštu, keď som ucítil jemný dotyk na 
predlaktí.  

„Dostal si otázku, drahý,“ zašveholila Klaudia nežne, ale jej 
oči mi vyslali káravú výstrahu. Nikto si tak nepotrpel na ko-
rektnosť a slušnosť ako moja manželka. Schoval som mobil do 
vrecka a spýtavo som povytiahol obočie smerom k ostatným. 
Igor posmešne zopakoval svoju otázku.  

„Odkedy piješ džúsiky, Andy?“  
Džúsiky? Andy?? Žiadny trtko, je to kretén.  
„Odvtedy, čo šoférujem, Igi.“ 
Dôrazom na posledné slovo som mu odovzdal správu.  
„Dnes večer zostal Čierny Peter môjmu manželovi.“ Klaudia 

na dôkaz zodvihla svoj pohár šumivého.  

„Hádam mi nechceš tvrdiť, že inokedy nútiš svoju krásnu 
manželku šoférovať?!“ zvolal ten uškriekaný pohlavný úd na-
oko rozhorčene. „Ešte si neobjavil vynález, ktorý sa volá taxík?“  

Kŕčovito sa zasmial, slabošsky hľadajúc očami podporu 
u ostatných. Klaudia zjavne zachytila môj bojovný nádych, 
pretože mi veľavravne stisla predlaktie. Nasadila svoj príjemný 
tón.  

„Taxík by dnes nič nevyriešil, Igor. Andrej nesmie piť, pre-
tože má službu.“ 

Ozvala sa pani Vlasta s premršteným ohromením. „Ach, 
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áno, vy mávate tie služby, pravda?“  
Nebol som si istý, čo presne myslí „tými“ službami, tak som 

len krátko prikývol.  
„Čo to vlastne zahŕňa?“ prebral sa z útlmu aj jej manžel.  
„Som v pohotovosti pre neodkladné úkony.“ 
Asi čakali kvetnatejšiu odpoveď, lebo prišli otázky. 
„Keď sa stane zločin, musíte ísť na miesto činu? Aj v noci?“ 
„Nie vždy. Väčšinou stačí na to vyšetrovateľ. Ja vykonávam 

dozor.“ 
„V akom zmysle?“ 
Pomaly som sa nadýchol a pokúsil sa o trpezlivý tón. „Počas 

služby musím byť pri telefóne, aby som odpovedal na otázky 
vyšetrovateľov. Ak treba, dávam im pokyny, vydávam príkazy 
na niektoré prehliadky a podávam návrhy na súd. Napríklad 
návrh na vzatie do väzby alebo na použitie informačno-tech-
nických prostriedkov, bežne známe ako odpočúvanie. A, áno, 
niekedy sa to deje aj v noci,“ rozprával som rýchlo a pevne dú-
fal, že moje slová sú dosť nudné na to, aby som sa vyhol ďalším 
otázkam.  

„Mňa by donútilo vstať v noci iba minimálne šesť núl za čís-
licou vyššou ako jeden,“ vyhlásil chvastúnsky môj spolužiak. 
„Niekto musí slúžiť verejnému blahu.“  

Na jeho šťastie som stihol len otvoriť ústa a pani Vlasta už 
zaujato skonštatovala: „Tak toto musíme povedať našej Ka-
rinke, však, ocko?“ 

„Viete, pán doktor, naša dcéra študuje právo a po škole by 
chcela ísť na prokuratúru,“ vysvetlil jej manžel.  

V tomto som absolútne nemehlo. Nikdy netuším, ako mám 

na tieto návnady zareagovať, preto iba mlčím a povzbudivo sa 
usmievam (hoci podľa Klaudie má to, čo považujem za povzbu-
divý úsmev, bližšie k otrávenému úškrnu). Schválne som sa 
neopýtal, ktorú právnickú fakultu navštevuje ich osvietená 
dcéra. Vedel som, že ak je to tá, na ktorej učím, neudržia to 
v sebe za žiadnu cenu. Prišlo to hneď.  

„Ona je vlastne vaša žiačka, pán doktor. Karin Horváthová… 
hovorí vám to niečo?“ Toto bol povzbudivý úsmev, Andrejko! Uč 
sa od pani Vlasty.  

„Je mi ľúto, veľmi zriedkavo si pamätám mená študentov.“ 
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Horváthová je každá druhá, kto by si to pamätal? Dúfam, že 
nechceš hovoriť so mnou o Karinkiných skúškach, teta!  

„Och, ale ona miluje trestné právo, o ničom inom ani neroz-
práva, však, ocko?“ Počkala na manželovo vážne prikývnutie 
a „išla“ ďalej, aby mi kompletne zničila tento večer. „A vás 
veľmi obdivuje, pán doktor. Všade chodí s vašou poslednou 
knihou v rukách. Bola taká zničená, keď už druhýkrát nespra-
vila to európske trestné právo.“  

A sme doma! Ja som skazou ich dcéry, pretože európske 
trestné právo nikto iný aktuálne na našej fakulte neskúša. 

„Aha… to ma mrzí.“ 
Moja suchá odpoveď nemohla uspokojiť nikoho, tobôž nie 

angažovanú matku. „Aby ste rozumeli, pán doktor, ona je inak 
čistá áčkarka!“  

Rozumiem… a medzi nami, indexových filatelistov mám 
„najradšej“. 

„Ubezpečte dcérku, že ak jej nejaká otázka spôsobuje prob-
lém, môže vyhľadať Andreja počas konzultačných hodín, určite 
jej rád všetko vysvetlí.“ Klaudia mala vždy naporúdzi tú naj-
vhodnejšiu odpoveď. Táto vyčarila blažený úsmev na Vlastinej 
tvári.  

„Skutočne? To by bolo od vás veľmi láskavé, pán doktor!“ 
Myslím, že je najvyšší čas dať veci na pravú mieru. „Žiadna 

láskavosť, pani Horváthová, je to moja povinnosť. O konzultač-
ných hodinách vedia všetci študenti do jedného.“ 

„Máloktorí ich však využívajú. Na katedre obchodného práva 
sa nám občas stane, že tam presedíme zbytočne celé hodiny.“ 
Klaudia statočne odvracala pozornosť od mojej úsečnosti.  

„Vy učíte obchodné právo?“ skočil do debaty nevycválaný Igi 
a po Klaudiinom súhlase s výrečným pohľadom nadhodil: 
„Mne by sa v biznise zišlo poznať Obchodný zákonník dôklad-
nejšie. Moji firemní právnici majú občas medzery. Dávate aj 
súkromné hodiny?“ 

Teraz skutočne neviem, či je už opitý, alebo ma len provo-
kuje. 

„Urobte prijímačky na právo a uvidíme sa vo štvrtom roč-
níku,“ odvetila moja žena so zdvorilým úsmevom. On sa spri-
sahanecky zaškeril a pritom mu, dofrasa, svetielkovali oči? 
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„Povedzte mi, kedy budú prijímačky, a ja ich spravím!“ 
To som už nevydržal. Vybuchol som do smiechu, no podarilo 

sa mi ho dáko udusiť v hrudi a prekryť kašľom. V Klaudiinom 
výraze sa nečakane zablýskala zlosť. Našťastie v tej chvíli vy-
pochodovali na akési jednorazové pódium tanečnice odeté do 
kabaretných kostýmov. Okolitú živú vravu prerušili hlasné 
tóny Lady Marmelade z muzikálu Moulin Rouge. Tak až teraz 
bola otcova oslava dostatočne teatrálna presne podľa vkusu 
jeho manželky.  

Pravdupovediac, vzhľadom na tému prvého tanečného čísla 
som čakal niečo vulgárnejšie, ale tie baby boli zjavne profesio-
nálne tanečnice a podľa sústredených tvárí okolitých hostí bolo 
čo obdivovať. Možno by som obdivoval s nimi, ak by som chcel 
doma čeliť žiarlivým otázkam. A ja som nechcel. Takže som vy-
tiahol mobil a využil nasledujúcu polhodinku na niečo uži-
točné.  

Neoslepol som až tak, aby som si nevšimol, že niekoľkokrát 
menili kostýmy aj tému podľa rôznych muzikálov, všetko ne-
skutočne rýchlo a bez hluchých miest. Bežnému chlapovi stačí 
len zopár tajných bleskových pohľadov, aby stihol oceniť poda-
rené ženské telá, čo znamená, že som asi ten najbežnejší chlap. 
Zväčša mi nejako prirodzene pristáli oči na tej, ktorá stála 
v strede. Bola z nich najnižšia a na rozdiel od ostatných ne-
mala veľmi svalnaté, ale skôr útle a veľmi pružné telo. Hýbala 
sa tak nejako ľahko, nevydreto, akoby bol tanec pre ňu priro-
dzenejší ako chôdza. Akoby bol podľa nej vymyslený.  

Vycítil som na sebe pohľad svojej ženy, tak som sa nakoniec 
predsa len začítal do odborného článku na European Law Jo-

urnal, hoci najmä preto, lebo som nesúhlasil s názorom au-
tora. Keď som po hodnej chvíli mimovoľne mrkol na scénu, tá 
malá bola oblečená do mačacieho kostýmu. Aby som bol 
presný, do totálne obtiahnutého kostýmu, ktorý mi doslova 
vnútil jej pekne tvarované a proporčne vyvážené prednosti. 
Radšej som sa vrátil k odborným článkom. Zvyšok predstave-
nia som odignoroval, rovnako ako aj fakt, že môj premotivo-
vaný spolužiak sústavne tlačí kaleráby do Klaudiinej peknej 
hlávky.  

Z čitateľskej akademickej hodinky ma vytrhol silný potlesk 
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a rázny hlas mojej manželky pri uchu. „Ideme domov!“ 
Znelo to ako problém. Môj problém. Vlažne som pozdravil 

Horváthovcov a ešte vlažnejšie Igora, ktorému už chýbali len 
gebriny na brade, aby vyzeral ako nadržaný francúzsky buldo-
ček. Potom nasledovala zdĺhavá povinná rozlúčka s mojím ot-
com a Helenou a po celý čas som premýšľal, čo Klaudii sadlo 
na nos. Veď som sa správal ako gej či skôr mních, pretože si 
dovolím tvrdiť, že ani gej sa nevyhýba pohľadu na ženské telá.  

Pri mojej sestre Eve stála nejaká mladá žena v bielych ša-
tách. Keď sme podišli k nim, pripadala mi známa. Objasnila mi 
to opäť raz moja spoločensky zdatná manželka, aby aj taký „ne-
gramot“ ako ja pochopil, že sa díva na tú malú tanečnicu 
a zjavne aj kamarátku mojej sestry. Dokonca som si spomenul, 
že už párkrát som ju s ňou stretol. Takto zblízka vyzerala mlad-
šie a ešte útlejšie. 

Fyzický výkon jej zanechal na lícach rumenec a na čele zo-
pár prilepených prameňov ofiny česanej mierne nabok. Hladká 
olivová pokožka pôsobila mladistvo a príťažlivo kontrastovala 
s bielou madeirovou látkou šiat. Karamelovohnedé vlasy jej 
splývali na pleciach v nenápadných lesklých vlnách. Vyzerali 
nedospelo mäkko. Rovnako aj jej prekrvené, jemne zaoblené 
pery. Počas krátkeho rozhovoru upierala na mňa veľké, ne-
vinne zvedavé oči s hustými dlhými riasami, hlboké a tmavé 
ako opustené studne. Niečo v nich ma rušilo. Možno tá plachá 
výzva, ktorá z nich vyžarovala. Bol som si istý, že neúmyselne. 
Zbabelo som sa im vyhýbal, až kým ma celkom zreteľne nepo-
častovala ironickou poznámkou. Chcel som reagovať, ale jej 
úprimný výraz plný obáv, že sa ma dotkla, mi nedovolil otvoriť 

ústa. Načo trápiť túto… olivovú Palculienku? Pripadal by som 
si ako Kraken. Navyše mi bola ukradnutá. Potreboval som od-
tiaľto konečne vypadnúť.  

V aute cestou domov som sa dozvedel, čím som sa previnil.  
„Môžeš mi vysvetliť, prečo si sa smial na neprístojných poz-

námkach tvojho kamaráta?“ dostala sa Klaudia k veci už po 
pár metroch. 

„Pretože bol smiešny. A nie je to môj kamarát. Ani jeho ob-
chody s mojím otcom z nás nespravia kamarátov.“ 

„Drzo ma balil rovno pred tvojimi očami a tebe to pripadá 
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smiešne?!“ Akosi prirýchlo prešla k fistule. Začala ma pobolie-
vať hlava, tak som stíšil aspoň rádio (hoci Pink Floyd by som 
teraz počúval radšej).  

„A čo som mal robiť? Vyzvať ho na súboj? Vieš sa perfektne 
brániť aj sama, robíš to denne. Nepotrebuješ rytiera.“  

Tak to bolo. Muži ju zahŕňali obdivom a ona ich dokázala 
vždy bez problémov upratať. Akurát, že z nejakého neznámeho 
dôvodu sa jej to v poslednom čase prestávalo páčiť. Presnejšie, 
moja nečinnosť v tomto smere.  

„Problém je, že môj rytier už dávno zabudol bojovať a z tej 
lenivosti mu asi aj zhrdzavelo brnenie.“ 

Panebože! Naozaj bude tento príšerný večer pokračovať? 
S ťažkým povzdychom som si oprel hlavu o opierku a jednu 
ruku spustil z volantu. Ešteže sa na noc vyprázdnila vozovka. 

„Prišlo mi ho ľúto, ako sa tam tak kŕčovito predvádzal. Je to 
úbožiak a na takých v spoločnosti neútočím. Neuspokojilo by 
ma to.“  

„Úbožiak? Má milióny na účte, vilu na francúzskej riviére 
a priviezol ho šofér na Bentley!“  

Správne som zachytil skrytú výčitku?  
„No a? Odkedy hodnotíš mužov podľa ich majetku?“ 
„Odvtedy, čo ma môj muž považuje za samozrejmosť a nebo-

juje o mňa.“  
„To nie je pravda,“ hlesol som vyčerpane. Cítil som, ako mi 

ťaživá únava z minúty na minútu spomaľuje myslenie a vyvo-
láva nechuť aj rozprávať, nieto sa ešte hádať. „Bojujem len 
proti rovnocenným súperom.“ 

„Znamená to, že si za celých desať rokov, čo sme spolu, žiad-

neho nestretol, však?“ skonštatovala a zatriasol sa jej hlas. 
Niečo nebolo v poriadku. Klaudia nemala vo zvyku hnať hádky 
do extrému. Nenariekala, nerobila scény. Vrhol som na ňu 
krátky kontrolný pohľad, ale bola otočená k svojmu oknu. 

„Rovnocenný partner je niekto, kto má moju manželku v ta-
kej úcte, že si ani nedovolí adresovať jej nepatričné poklony. 
On je len idiot, ktorý prišiel k peniazom korupciou a podvodmi. 
Keby to bolo v mojej moci, všetci takí ako on by dávno sedeli 
v chládku.“  

„Ježišikriste!“ vytisla zo seba znechutene. „Tvoja povýšenosť 
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voči každému, kto pracuje pre seba a nie pre tie tvoje vyššie 
ciele, je únavná!“  

„Únavné je bojovať s generálnym prokurátorom, aby mi to 
dovolil,“ odsekol som so zvýšeným hlasom, lebo na zmierlivosť 
mi dochádzali sily. Obrátila sa ku mne a začala naostro útočiť. 

„Môjho otca z toho láskavo vynechaj, dobre? Nemôže za to, 
akú deprimujúcu profesiu si si zvolil. Keby si chcel, mohol by 
si byť úspešný advokát, podnikateľ… čokoľvek. Bol by si sám 
sebe pánom a nemusel by si denne bojovať so spodinou, pra-
covať s neschopnými policajtmi a noci tráviť v robote.“ 

Hnev mi vlial do žíl novú energiu.  
„Väčšinu nocí trávim s tebou, pokiaľ viem. A do policajtov sa 

nenavážaj, drahá. Nevieš o ich práci vôbec nič. Nemôžu za to, 
že tvoj ocko zastaví každý náš pokus pozrieť sa na prsty takým 
ako Igorko, ktorý nie je žiadna spodina, však?“  

„Tak prečo nevyužiješ príležitosť bojovať s ním vtedy, keď 
opaľuje tvoju ženu?“ skríkla, až mnou myklo. Snažil som sa 
ovládnuť, aspoň kým dôjdeme bezpečne domov.  

„Môžeš prestať jačať? Musím sa sústrediť na cestu,“ povedal 
som pokojne, čím som ju, samozrejme, ešte viac vyprovokoval.  

„No jasné,“ zasmiala sa trpko. „To je môj manžel. Vždy du-
chaprítomný, stoický, tak neúnavne, lineárne dodržiavajúci 
pravidlá. Morálna autorita bez fantázie, spontánnosti, vášne…“ 

Panebože, nedal jej niekto niečo do pitia? 
„To je mi novinka. Nikdy si si nesťažovala.“  
„Tak vidíš?! Ja ťa urazím, ale ty ani nezvýšiš hlas! A vieš 

prečo? Lebo si príšerne nafúkaný ignorant, tak slepo spokojný 
so sebou, že ti ani nenapadne, že by som mohla byť s tebou 

nespokojná.“  
Minimálne v jednom sa mýlila. Vrelo vo mne, to nepochybne. 

„V poslednom čase si nespokojná stále, takže to pripisujem ne-
jakým hormónom. Čo ti chýba? Dieťa?“ 

„To by sa ti páčilo!“ vyprskla. „Zamestnať ma deckom, aby 
som ti dala pokoj, však?“ 

Pretrel som si tvár. Už len niekoľko minút a budeme doma. 
„Rozumiem. Dieťa nechceš. Čo teda chceš?“ 

Odpovedala až po chvíli a už potichu. Ten smutný tón bol 
horší ako krik. 
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„Chcem muža, ktorý stratí pre mňa hlavu. Keď mi niekto 
kurizuje, jasne dá najavo, že sa mu to nepáči. Aspoň verbálne. 
Občas mi môže aj niečo vyčítať, lebo mu na mne záleží, a potom 
sa so mnou vášnivo pomiluje.“ 

Hop, hop, tak moment! 
„Chýba ti vášeň v našej posteli?“  
Podstrčil mi niekto hádavú fúriu a dal jej vernú podobu mo-

jej manželky? 
„To nie, ale stále sa kontroluješ, Andrej. Všetko robíš per-

fektne, ale nikdy si sa pri mne… neodtrhol z reťaze. Chápeš?“  
Nie, nechápem, doriti!  
„Si schopný strhujúco prednášať, dokážeš podať svoje po-

znatky vedecky aj populárne, odborníci aj študenti hltajú 
každé tvoje slovo, zločinci sa ťa boja ako čert kríža, policajti, 
sudcovia a advokáti ťa rešpektujú a uznávajú, pretože ak ide 
o tvoje poslanie, si nezastaviteľný, ale pre mňa si nikdy v živote 
takto nebojoval. Neviem ťa ani vyviesť z miery, pre Kristove 
rany!“ 

Tak na toto som odmietol reagovať. Rozplakala sa.  
Po zvyšok cesty som nespustil oči z vozovky, premýšľajúc, 

čo vlastne odo mňa chce. Trávim s ňou väčšinu voľného času. 
S chalanmi chodím na pivo raz za mesiac a občas s nimi vy-
behnem na skaly, bicykel či v zime skialpovať. Inak sa snažím 
športovať buď s ňou, alebo vtedy, keď má vlastný program. Pa-
mätám si výročia, zahŕňam ju darčekmi a doposiaľ som neod-
mietol žiadny jej rozmar. Ešte aj tie trestuhodne drahé sandále, 
ktoré má na nohách, som jej nakoniec kúpil, hoci mi dodnes 
uniká pointa tejto nehoráznej márnivosti. Raz týždenne za-

mestnávame gazdinú, aby som ju odľahčil od domácich prác, 
a nevyžadujem, aby kvôli mne trávila čas v kuchyni. Zásadne 
neflirtujem so ženami a nikdy som ju nepodviedol. 

A ona je nespokojná!  
Mlčky sme vošli do domu a ktovieprečo som zrazu nadobu-

dol pocit, že sa mi táto dvojpodlažná vila, kvôli ktorej som sa 
zadlžil len preto, lebo bola jej vysnívaná, vysmieva. Klaudia za-
stala uprostred predsiene a otočila sa ku mne s uslzenými 
očami.  

„Prečo si si ma vlastne vzal?“ Asi mi začalo od únavy šibať, 
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