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Na zadiatok si nepamitdm. Spominat si za¢inam priblizne
od piatich rokov. Bol rok 1993. To som si v8ak vypocitala az
neskér. Lebo v roku 1995, kratko pred zéapisom do $koly, mi
povedali, Ze madm sedem.

Méam pocit, ze potas mojho detstva bola iba zima.
Spominam si na obrovskua student spaliiu a na kovové po-
stele. Stali v nekoneénych radoch. Tam sme spévali. V noci
a aj poobede. Vetko, ¢o sme v detskom domove smeli robit,
malo presné pravidla. Aj spanok.

Najprv sme vSetei museli ist na zdchod. Potom sme sa
museli vyzliect a poskladané Saty odovzdat. Nemohli sme si
na sebe nechat ni¢. Ani len nohavicky. A to aj vtedy, ked za-
se nefungovalo karenie. Vela deti sa totiz pocikavalo. A aby
oblecenie nebolo $pinavé, museli sme spavat vSetci nahi.
Nevadilo mi, Ze deti, ktoré sa napriek trestu stale pocikavali,
museli spavat nahé. Ale mnohi z nés sa nie, no aj tak sme sa
museli vSetei povyzliekat. Mimochodom, boli to zakazdym
tie isté deti, ktoré to nevydrzali. Ostatni ich volali smra-
dochovia. Neviem, preco s tym nechceli prestat. Keby tak
mlétili mna, zaraz by som s tym prestala.

Spat nahi sme teda museli vSetci. Potom sme sa museli
uloZit na pravd stranu postele, kolend ohnut do pravého
uhla, obe ruky mat zopété, zasunut si ich pod lice, zatvorit
o¢i a spat. Vychovavatelka ustavi¢ne prechidzala pomedzi
rady posteli, a ked niekto ¢o i len zasepkal, zmenil polohu



alebo otvoril o¢i, bolo pocut tider tenkym kozenym opaskom.
Vychovéavatelky hovorili, zZe je pre nds ddlezité spat takto,
pretoZe na pravej strane je srdce, ktoré sa moze rozpucit,
ked sa nan ¢lovek ulozi.

Mra takmer nikdy nebili, lebo som sa vedela dobre spra-
vat. Ved som aj bola v domove odjakziva, preto pre mna ne-
bolo tazké vediet, ¢o je spravne a ¢o nie. Deti, ktoré prisli
neskor, robili vkuse vSetko zle.

Marina bola nova. Jej rodic¢ia sa rozviedli, a pretoZe mama
bola alkoholi¢ka, zverili ju do opatery otcovi. Ale po kratkom
¢ase toho na neho bolo zrejme privela. Priviedol Marinu
do domova a povedal, ze je to iba na leto, pretoze musi tvr-
do pracovat. Marina verila, Ze to bude skuto¢ne len na leto.
Spociatku robila vela veci zle. Nechcela, aby jej ostrihali dlhé
vlasy, nechcela napoludnie spat na pravej strane, nechcela
pit mlieko a este mnohé dalSie veci. Vychovavatelky boli,
samozrejme, nahnevané a ¢asto ju trestali. Najprv dostavala
len malé tresty, napriklad musela zvySok dnia lezat na pravej
strane postele, aby sa naudila, ako to tu chodi. No kedZe sa
neustale vzpierala a ¢oraz viac nariekala, tresty boli stale
prisnejsie.

Raz nechcela zjest polievku. Elena Vladimirovna ju ud-
rela po hlave a povedala: ,Ked ju nezje$, zajtra nedostanes
ziadne jedlo.”

»2Nemdzem ju zjest,” povedala Marina a plakala este hlas-
nejsie.

Bola to drzost. To, ¢o ndm nalozili, sa muselo zjest. Také
bolo pravidlo. Elena Vladimirovna schmatla Marinu za ra-
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meno a vliekla ju do umyvarne. Marina tam v kute musela
ostat stat az do nasledujicej vecere. D1hé statie v kute sa
vzdy odohravalo v umyvérni, lebo tam boli kachli¢ky aj na
zemi, a ak sa deti pocikali, v§etko sa dalo lahko pozmyvat
hadicou.

Marina neprestavala nariekat a vychovavatelku to rozzi-
rilo tak, Ze jej do ust stréila handru.

V noci, ked vsetci spali, som sa zobudila a za¢ula som
z umyvarne tichucky vzlykot. Vedela som, Ze musi byt hlad-
n4, pretoZe e$te nebola zvyknutd vydrzat tak dlho bez jedla.
Pre takéto pripady som mala pod matracom skryté korky
chleba. Vybrala som dva kasky s tmyslom, ze ich zanesiem
Marine, potom som v§ak jeden vratila pod matrac. Po prvé,
bola si na vine sama. Po druhé, nebola moja kamaratka.
Nemala som kamarétov.

I$la som do umyvéarne. Marina sa kréila v kate a strhla
sa, ked si ma vSimla. Zohla som sa k nej a vybrala som jej
z ust handru. Béla sa v8ak tak velmi, Ze si ju chcela hned
vopchat naspit.

Prislo mi to smiesne a povedala som jej: ,VSetei spia, tu
mas$, jedz, ak chees, potom si handru moézes napchat spét.”

,Co je to?*

,Chlieb.”

»Nevyzerd to ako chlieb. Vyzera to ako...”

»Pocuj, takto tu daleko nezajdes. Ak ti nie je dost dobry,
ostan si hladna.

»Ano, 4no," vzala si sucht chlebovii kérku a zaéala ju ob-
Zavat.

,,Dakujem, je to od teba velmi milé,“ dodala po chvili.

»Mala by si sa lepsie prisposobit. Ak sa bude$ pridrzat
pravidiel, potom ta budu trestat menej.”
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»Ale ved ni¢ nerobim. Keby méj otec vedel, ako sa tu spra-
vaju k detom, hned by ma vzal preé¢. Kedy vezmi teba?“

»Nikdy."

»Nikdy?“

,Nie. A teba tieZ nie.”

»S1 sprosta!” nahnevala sa Marina. ,Nechaj si ten hltpy
chlieb. Ciganka sprosta.”

,Drz hubu!“

,Ostatni maju pravdu. Si sprosta Ciganka."

,Bud ticho!*

,Inak ¢o? Len z4vidis§, lebo ma ocko vezme a teba nema
nikto rad."

Odrazu sa rozsvietilo a Elena Vladimirovna stala v no¢-
nej koseli s rozstrapatenymi ¢iernymi vlasmi vo dverach.

,Co je to tu za zhromazdenie?“ zasy¢ala cez stisnuté pery.

,Co tu hlad4s, Samira? Co za nevychovatelné zvery vy
Ciganiska ste?

Schytila uterak a zacala ma bit. Reflexivne som sa skréila
a kryla si hlavu. Uterdkom mi niekolkokrat plesla po chrbte,
potom prestala, zdrapila ma za rameno a dovolila mi odist
do postele.

»Smie ist aj Marina do postele? Je predsa nova a tak...“ vy-
jednévala som celkom potichu a v tej chvili som to olutovala.

»Si skutoéne nepouditelna, vsak? Ked si o tiu robis také
starosti, potom tu moze$ spat spolu s fou. A to dalS$ie tri
noci. A nechcem pocut ni¢ okrem vasho dychu! Jasné?“

Vypla svetlo a zavrela dvere. Dlht dobu som tam len tak
sedela. S paliacim chrbtom opretym o studené kachlicky.
Tma pred o¢ami. O¢i si postupne Coraz viac na tmu zvykali
a toskoro som uz videla v$etko, ¢o v umyvarni bolo. Niektoré
predmety sa v tme akoby premenili. Uterdk, ktory Elena
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Vladimirovna pred chvilou starostlivo zavesila na haéik, vy-
zeral teraz ako stard hrbatd striga. Hadica v rohu ako kobra.

,TieZ vidis strigu?“ spytala som sa Mariny.

,Kde?“

,Tam."

,Ni¢ nevidim.”

,Pozri, nos, hrb...”

»Ano, hrozné.“

»Aj ty sa rada pozeras do tmy?“

,Preco by som sa mala?“

»Len v tme vidi$ prava dusu veci.

Zacali sme si navzdjom ukazovat premenené veci. Este
nikdy predtym som sa s nikym nezabévala tak ako v ti noc
s Marinou.

Pozorovanie premenenych veci sa stalo nasou spolo¢nou
zalubou. Fungovalo aj cez den. Pozorovali sme oblaky, Skvrny
od vody na strope, $pinu na zemi, texturu na dreve. Nikdy
sme sa nenudili a stali sa z nds najlepsie priatelky. Zaroven
sme boli také rozdielne, ako len dve malé dievéatd mozu byt.
Marina bola vSete¢nd a nechcela nikoho poctvat. Myslela si,
Ze vie vSetko najlepsie. Povazovala sa za pekna a spravala sa
ako mala princezna. U vychovéavateliek preto nebola prilis
obliben4, u ostatnych deti uz vébec nie, ¢o trochu zvysilo
moj status. Odkedy som sa kamaratila s Marinou, ostatni
mi uz az tak nenadévali a netyrali ma.

Raz si ma v8ak dve dievéata vystriehli na zachode.

,Fuuj, ta smrdi!“

M4 v§i!“
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,Odpornd Ciganka!“ kricali a za¢ali do mna $tuchat.

Skasala som sa nejako vyslobodit, boli vSak silnejsie.

,2UCeSem ta, ty $pinava Cigana. Drz ju pevne, Ania! Drz ju!“

Ana mi vykrdtila za chrbtom ruky a celou silou ma tisla
nadol. Cierne vlasy mi padali na zem a ona ich ¢esala z-
chodovou kefou. Nebrdnila som sa, odovzdala som sa im
napospas, kym neskon¢ili.

Ked vosla na zdchody Marina, boli uz obe preé. Klacala
som na zemi a skusala som z vlasov dostat zachodovu kefu.
»Boli to zase tie dve sprosté kravy?“ spytala sa Marina.

Neodpovedala som. Stistredila som sa na $tankou a hov-
nami smrdiace klbko vlasov na mojej hlave.

»Pockaj, pombzem ti," povedala.

»2Musime sa im pomstit. Takto to nejde.”

»Radsej nie. To ich iba vyprovokuje...“

»Musi$ sa branit, chdpes?“

Prikyvla som. V noci sme sa prikradli k Aninej a Zeninej
posteli a odstrihli sme im z vlasov.

Nasledujtice rdno bolo rusno, krik a rev. Vedeli, Ze sme
to boli my, ale ako ndm to mohli dokéazat? Vychovavatelkam
to bolo aj tak jedno. Zvysky vlasov im ostrihali, aby p6sobili
slusne, a hotovo.

Samozrejme, ze s kratkymi vlasmi vyzerali uplne pri-
Serne. Ako dvaja $karedi chlapci. Pre ne to bolo horsie este
aj preto, lebo nasledujicu sobotu sme mali mat , d6lezitu
navstevu®,

Kazdu poslednt sobotu v mesiaci prichddzali pary, aby si
prezreli deti a pripadne si nejaké adoptovali. Vychovavatelky
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hovorievali, ze teraz je to o dost lepsie, lebo kedysi, za so-
vietskych ¢ias, sem zahrani¢né pary vobec nechodili. Teraz
CastejSie prichadzali pary z Ameriky, Nemecka a inych bo-
hatych krajin.

Cely tyzden sa nehovorilo o ni¢om inom ako o ,,adop-
tivnych rodic¢och® Tak sme ich volali, aj ked si este nikoho
neadoptovali. VSetko sa pucovalo, ¢istilo a malovalo a naudili
sme sa aj dve detské piesne. VSetci sa velmi snazili, aby sme
boli na hosti ¢o najlepsie pripraveni, aby sme pripadne uro-
bili terno a adoptovali si nés.

Bol to posledny rok pred zapisom do $koly. Ak si dieta
adoptovali teraz, mohlo nastupit hned do normalnej skoly.
Tak by malo dieta rodi¢ov a nikto by ani len netusil, Ze nie sa
pravi. Prinajmensom som si to vtedy ako Sestroéna myslela.
A nazdévam sa, Ze sme si to mysleli vSetci.

Na nasich obrazkoch, ktoré sme v piatok vylepili na ste-
nu, boli vSade doméeky, slniecka, dihy, motyle a ¢iarkami
nakreslend mama-ocko-dieta rodinka, ktorti sme namalo-
vali podla ndvodu vychovévateliek. Tym sme mali presved¢it
nasich potencidlnych rodicov.

Vicsina z nas nevedela malovat. A ja zo vSetkych najme-
nej. Moja ruka nikdy nerobila to, ¢o som si predstavovala.

Marina mala celkom odli$nt ruku. Kreslila ako dospe-
14, bolo to ozaj posobivé. Nenechala si ani zakdzat malovat
nahych ludi. Napriklad stale kreslila rovnakého nahého
muza s fuzami a velkym pipikom, ktory smeroval nahor.
Vychovavatelky najprv nechceli Marinine obrazky vobec vy-
vesit, pretoZe neboli dostatoéne detské, ale potom sa zhodli,
7e jeden ukazu, lebo napokon je to talent, ktory to dievéa m4.

Tesila som sa z toho. ESte viac som sa vSak tesila z dvoch
piesni, ktoré sme sa nau¢ili. Odkedy dokazem mysliet, zboz-
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nujem spievanie. Va¢$inou nesmiem spievat nahlas, lebo to
rus$i dospelych. Ale v zbore, tam som koneéne mohla spie-
vat z plnych plic. Bol to pocit, akoby som dlho zadrziavala
vzduch a teraz som sa mohla koneéne zhlboka nadychnut.

V sobotu po ranajkach nas vSetkych vymodili. Biele bluz-
ky, vyzehlené sukne, vo vrko¢och masle. Okolo obeda bolo
napitie uz také, Ze mi vSetko pripadalo ako v spomalenom
filme. Potom koneéne prisli adoptivni rodiéia.

Prisli tri pary. Maly, velky a jeden nemecky. Nemci boli
celkom ini ako ruské pary. Muz a Zena sa podobali. Obaja
mali rovnaké tri¢kd s golierom. Ona svetlozelené, on svet-
lomodré. Zvlastne bolo, Ze obaja mali cez plecia prehodeny
sveter a rukdvy vpredu zauzlené. Pomyslela som si iba - fiha!

Koho si adoptuja, ten sa bude mat este lepsie ako
u ozajstnych rodic¢ov. Bola s nimi jedna mlada Zena, ktora
im vSetko prekladala.

Previedli ich cez miestnosti, ktoré patrili nasej skupi-
ne. Najprv cez predizbu s malymi skrinkami, kde sme mali
odloZené osobné veci. Mala som sice malo $iat, ale zato nie-
kolko pokladov - hluzovity korienok, ilomok skla a niekolko
vonavych obalov od cukrikov. Niektori mali dokonca listy
alebo pohladnice a velmi méalo deti malo aj vlastné hra¢-
ky alebo knihy. Vlastne to bol len jeden chlapec, ktory mal
vlastnua knihu, a jedno dievéa, ktoré malo vlastné plysové
zvieratko. Zvieratko si nosilo stéle so sebou. Nikdy ho ne-
odlozilo do skrine a nikomu ho nikdy nepozicalo.

Ked hostom ukézali predizbu a poriadok, ktory v nej vla-
dol, preslo sa do velkej spolo¢enskej miestnosti. Pri oknach
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stéli stoly a stolicky, kde sme sa uéili, vyrdbali a malovali.
Druh4 polovica miestnosti bola uréend na hranie a skupi-
nové aktivity. V lavom rohu bola umyvéren a za nnou zachody,
ktoré boli oddelené tenkymi lepenkovymi stenami, no ne-
mali Ziadne dvere. Posledna miestnost bola studen4 spélna
s mnozstvom posteli.

Pocas prehliadky musel byt kazdy na svojom mieste a po-
riadne sediet. Aj poriadne sedenie bolo presne predpisané.
Vystrety chrbat, kolend a nohy spolu, predlaktia poloZené
pred sebou rovno na stole. Ked sme takto sedeli, zakazdym
ma volaco zaéalo svrbiet. Cim viac som sa snazila nehybat
sa, a predovsetkym sa neskrabat, tym horsie to bolo.

Potom sa kone¢ne prehliadka pre adoptivnych rodi¢ov
skonéila a my sme boli vyslobodeni z nasho zamrznutia.
Vsetei sme i8li na hraciu plochu, postavali sme sa do kruhu
na hru Oli, oli, Janko. Jedno dieta stdlo v strede. VSetci chodili
okolo neho a spievali: ,,Oli, oli, Janko, klakni na kolienko,
umyvaj sa, utieraj sa, podopri si bo¢ky, chyt sa za vrkocky
a vyber si, koho chces, koho najviac miluje$.“ Potom dieta
v strede povedalo: ,Mam, samozrejme, rado vSetkych, vybe-
ram si Hmhmhm.“ Namiesto Hmhmhm malo dieta povedat
nejaké meno. Potom islo do stredu vybrané dieta a obaja sa
to¢ili spolu. Potom sa prvé dieta vratilo do kruhu a nové
dieta si mohlo niekoho vybrat.

Tato hru som nemala rada, lebo si ma nikdy nikto ne-
vybral.

Postavili sme sa a ja som sa ndhodou ocitla vedla nemec-
kého muza. Vsetci sa pochytali za ruky. Vystrel ku mne ruku.
Bola velka, surova a tepld. Moja mald tmava ruka v tej jeho
celkom zmizla. Vonial mydlom, métou a parfumom. Vonal
bohatstvom.

17



Usmial sa a opytal sa ma ¢osi nemecky, ale nerozumela
som mu a divala som sa zahanbena do zeme. Co len asi po-
vedal, pytala som sa neskér stale dookola. Co by bolo, keby
som sa na neho bola usmiala? Mala som mu predsa povedat,
Ze nerozumiem. MozZno by si ma potom Nemci adoptovali.
Predsa len sa na mria ten muz usmial. Pravdepodobne by si
ma aj tak nezobrali. PretoZe som Ciganka.

Adoptovali si vSak Marinu. Vybrala si pri hre Nemku,
aby k nej prisla do stredu, a Zena ihned podlahla peknej
¢ervenovlasej Marine. Bola jednoducho dobra.

Kym sa Nemci vratili a vzali si Marinu do Nemecka, presiel
polrok. Pocas tych Siestich mesiacov jej kazdy tyzden posie-
lali list a raz za mesiac balik. Marina kazdy z tychto Siestich
balikov otvorila spolu so mnou. Vo vntri boli neuveritelné
veci. Keksy, cukriky v tych najpestrejsich farbach, zuvacky,
Kinder vaji¢ka, gumené medvediky a ¢okoldda s fialovou
kravou na obale. Raz dokonca teplakova stprava. Siva a vo
vnutri celkom méakucka. V poslednom baliku bola prava
Barbie.

Marina sa v tomto obdobi stala nie¢im ako superstar.
Ostatné deti stale nieco z tych fajnovych veci cheeli, po-
hladkat si teplakovt stipravu zvnutra alebo podrzat Barbie.
Niektoré zacali Marinu povazovat za hlupanu, lebo len
zriedkakedy sa s nimi podelila a vzdy ziadala nejaku proti-
sluzbu. Napriklad zjest kozku z mlieka, upratat za 1u alebo
zmlatit niekoho, koho nemala rada. So mnou sa vsak vidy
podelila. Mohla som sa hrat s Barbie a nosit jej sivé teplaky.
Raz, ked sme spolu zjedli ¢okolddu, som sa rozplakala.

18



,Co ti je?" spytala sa Marina.

»Je taka dobr4,” vzlykala som.

,Kto?2“

,Cokolada.

»A to je dovod na revanie?*

,Coskoro odides a ja uz nikdy viac také nie¢o jest nebu-
dem.”

»Blbost. Poslem ti jednu.”

,Ostatni mi ju vezmu.”

»Tak poviem rodi¢om, nech si adoptuju aj teba. To bude
najlepsie.”

»To nikdy neurobia.”

»Nechala som ta niekedy v $tichu? Ja to uz nejako zvlad-
nem. Teraz prestan revat.”

O tyzden neskor po Marinu prisli. Mala zbalené dve ige-
litky. Jednu so svojimi vecami a druhu so zvyskom sladkosti,
ktoré si nahromadila.

Objali sme sa a Marina mi zaSepkala do ucha: , Neboj,
zvladnem to. D6veruj mi.“ Potom mi do ruky vtlacila igelitku
so sladkostami a presla sklenymi dverami. Stdla som tam,
zvierala v ruke zhtzvand igelitku a civela na dvere.

Leto sa kon¢ilo a s nim ubudali aj sladkosti v taske. Nebavila
som sa takmer so ziadnymi detmi a aj oni ma va¢$inou ne-
chali na pokoji. Kazdy den som sa vychovavatelky pytala,
¢i mi neprisla posta. Kazdy den nervézne mlaskla jazykom
a pokrutila hlavou.

Prvého septembra sa stali hned dve velké veci. Zapisali
ma do $koly a dostala som balik. Prvy vo svojom zivote.
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