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5

Prológ

Znova prišlo to obdobie roka, v ktorom ľadovce vydávajú 

telá.

Tá obrovská masa ľadu je zamrznutá rieka. Jej prúd 

však tečie príliš pomaly, aby sme si to vôbec všimli. V jej 

priezračnej hĺbke sa míňajú nedávne obete s tými star-

šími. Niektoré sa vynoria na vrchole, iné na čele ľadovca 

a nedá sa odhadnúť, kto ďalší príde na rad.

Môže trvať roky, kým sa objavia. V niektorých prípa-

doch desaťročia. V susednom Taliansku nedávno ľadovec 

odhalil zachované telá vojakov z prvej svetovej vojny aj 

s helmami a puškami.

V každom prípade, čo sa dostane dnu, musí niekedy 

vyjsť von, preto každé ráno čítam miestne noviny.

Čakám totiž na jedno konkrétne telo.
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1

„Haló?“ Ozvena môjho výkriku sa rozlieha po celej betó-

novej hale.

Známa bielo-červená kabínková lanovka je pristavená, 

ale niet tu nikoho, kto by ju spustil. Slnko zapadlo za 

Alpy, obloha je sfarbená do ružova, a v budove sa stále 

nesvieti. Kde sú všetci?

Fúka ľadový vietor a ja sa ešte viac zababuším do 

bundy. Sezóna sa zatiaľ nezačala, stredisko sa otvára až 

o mesiac, tak som ani nečakala, že ostatné lanovky budú 

premávať. Ale myslela som, že táto bude. Ako sa inak do-

staneme na ľadovec? Pomýlila som si deň?

Ruksak so snoubordom odložím na nástupište a vy-

tiahnem mobil, aby som znovu skontrolovala e-mail. 

Uvedomujem si, že to je už nejaký čas, ale čo by si povedala 
na stretávku na celý víkend? Budova Panorama, ľadovec du 
Diable, Le Rocher. Stretneme sa pri lanovke v piatok 7.11. 
o 17.00. C. x.

C ako Curtis. Ak by ma sem pozval niekto iný, vyma-

zala by som správu bez odpovede.

„Čau, Milla!“

Po schodoch smerom ku mne vykračuje Brent. Je 

o dva roky mladší odo mňa, už musí mať tridsaťjeden 

rokov, ale aj keď vyzerá vyčerpane, vďaka strapatým tma-
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TRIAŠKA

vým vlasom a jamkám na lícach si zachoval chlapčenský 

šarm.

Pri objatí ma zdvihne zo zeme a ja mu objatie opätu-

jem. V jeho posteli som strávila toľko chladných nocí. 

Mám výčitky, že som sa s ním nespojila skôr. Ale po tom, 

čo sa stalo... No čo, ani on sa neozval.

Ponad jeho plece vidím, ako sa ostré vrcholce hôr 

menia na tmavnúcej oblohe na tiene. Naozaj tam chcem 

ísť? Ešte nie je neskoro. Mohla by som sa na niečo vyho-

voriť, naskočiť do auta a vrátiť sa do Sheffieldu.

Za nami niekto zakašle. Keď sa od seba odtiahneme, 

zbadáme vysokú postavu Curtisa.

Z nejakého dôvodu som očakávala, že Curtis bude 

vyzerať rovnako ako naposledy, keď som ho videla. Zni-

čený, zlomený žiaľom. Ale, pochopiteľne, nie je to tak. 

Mal desať rokov, aby sa z toho dostal. Alebo aby to v sebe 

potlačil.

S Curtisom sa objímeme len krátko. „Rád ťa vidím, Milla.“

„Aj ja teba.“ Vždy som mala problém pozrieť mu do 

očí, keďže tak perfektne vyzeral a stále vyzerá, ale teraz 

je to ešte ťažšie.

Curtis si s Brentom podá ruku. Všimla som si, aká je 

Curtisova ruka oproti Brentovej bledá. Obaja si priniesli 

snoubordy, v tom smere sa prekvapenie nekoná. Neviem 

si predstaviť, že by sme išli na kopec bez nich. Všetci 

traja sme si dali džínsy, ale vykúkajúce goliere košieľ 

spod snoubordových búnd ma pobavili.

„Dúfam, že som sa nemala vyobliekať,“ poviem.

Curtis si ma prehliadne zhora nadol. „Ujde to.“

Prehltnem. Oči má ešte belasejšie ako predtým, pripo-

mínajú mi niekoho, na koho nechcem myslieť. Nie je tam 

ani tá neha, ktorú som z neho kedysi cítila. Kvôli nemu 

som sa trepala na miesto, kam som sa už nikdy nechcela 

vrátiť. A už to začínam ľutovať.

„Kto má ešte prísť?“ spýta sa Brent.

Prečo sa pozerá na mňa?

„Netuším,“ poviem.

Curtis sa zasmeje. „Fakt nevieš?“

Blížia sa kroky. Prichádza Heather. A to je kto? Dale? To 

nie je možné, oni sú ešte vždy spolu? Dalove divé vlasy 

sú teraz upravené do módneho účesu, po pírsingoch ani 

stopy. Skejtové topánky ani nevyzerajú na to, že by sa 

v nich niekedy skejtbordovalo. Vyzerá to tak, že ho Heather 

dostala. Aspoňže mu dovolila doniesť si snoubord.

Heather má oblečené ligotavé čierne šaty, silonky 

a čižmy na vysokých podpätkoch. Aj v tej páperke jej 

musí byť poriadne zima. Keď ma objíme, zacítim vôňu  

jej dlhých tmavých vlasov. Lak na vlasy.

„Rada ťa vidím, Milla.“ Prv než sem prišli, musela si 

niečo hrknúť, lebo to znie, akoby to myslela vážne. Čižmy 

majú sedemcentimetrový podpätok, takže je o tri centi-

metra vyššia ako ja. Pravdepodobne preto si ich dala...

Zamáva prsteňom na ruke.

„Vy ste sa zobrali? Gratulujem.“

„Pred tromi rokmi.“ Jej škótsky prízvuk je ešte silnejší 

ako predtým.

Brent aj Curtis plesnú Dala po chrbte.

„So žiadosťou o ruku si si dal načas, čo?“ poznamená 

Brent. Aj jeho londýnsky prízvuk sa zdá výraznejší.

„Ja som požiadala jeho,“ odvrkne Heather.

Dvere na lanovke sa so škrípaním otvoria. Ukáže sa 

lanovkár s čiernou čiapkou s logom strediska stiahnutou 

na oči. Skontroluje v poznámkach naše mená a naznačí, 

aby sme nastúpili.

„To sme všetci?“ spýtam sa, hrám o čas.

Lanovkár si to zjavne myslí. Niečo sa mi na ňom zdá 

povedomé.

Všetci už nastúpili, tak sa neochotne pohnem aj ja.
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„Kto by tu ešte mal byť?“ spýta sa Curtis.

„Máš pravdu,“ súhlasím. Zopár ľudí sa k nám pridalo, 

zopár odišlo, ale z našej pôvodnej zostavy sme zostali len 

my piati.

Alebo skôr jediní, ktorí sú ešte nažive.

Zaplaví ma pocit viny. Už nikdy nebude chodiť.
Lanovkár zavrie dvere. Snažím sa mu pozrieť do tváre, 

ale skôr než sa mi to podarí, odchádza po nástupišti 

a zmizne vo svojej búdke.

Lanovka sa dá do pohybu. Keď sa dvíhame ponad vr-

cholky jedlí, očarení hľadíme cez plexisklo na zapadajúce 

slnko – akoby sme ho naháňali.

Je zvláštne vidieť pod sebou zeminu a trávu. Vždy tam 

bol sneh. Snažím sa zazrieť svište, ale pravdepodobne sú 

už uložené na zimný spánok. Prenesieme sa ponad strmý 

útes a dedinka Le Rocher nám mizne z dohľadu.

Ako tak visíme vo vzduchu a za oknom prechádza kra-

jina, začínam mať zvláštny pocit. Namiesto stúpania na 

horu akoby sme cestovali naspäť v čase. A nie som si istá, 

či som pripravená čeliť minulosti.

Neskoro. Lanovka už vchádza do medzistanice. Vle-

čúc batožinu vystupujeme na opustené výstupište. Je tu 

chladnejšie a ešte mrazivejśie bude tam, kam ideme. Vo 

vetre veje francúzska zástava. V polovici cesty nahor sa 

sfarbenie krajiny mení z hnedozelenej na bielu. Snežná 

čiara.

„Myslel som si, že v tomto období bude sneh už dolu 

v údolí,“ poznamená Brent.

Curtis prikývne. „Klimatická zmena v priamom pre-

nose.“

Sme na mieste, ktoré je v zime so sedačkovými lanov-

kami a vlekmi jazdiacimi všetkými smermi srdcom lyžiar-

skeho strediska, ale teraz premáva iba jedna kabínková 

lanovka.

U-rampa sa nachádzala priamo pri tej chatke. Teraz 

je to len rúra plná blata a špiny v tvare písmena u, ale 

v mysli jasne vidím jej nedotknuté snehobiele steny. 

V tom čase to bola najlepšia u-rampa v Európe a to nás 

v tú zimu prilákalo prísť práve sem.

Ach, tie spomienky. Naskočia mi zimomriavky. Pred-

stavujem si naše mladšie vydania, ako sa smejeme a do-

beráme. Nás piatich.

Plus tie dve, ktoré tu s nami nie sú.

Mrazivý vietor sa mi začína hrať s vlasmi. Vytiahnem 

si zips na bunde až k brade a ponáhľam sa za ostat-

nými.

Lanovka nás vyvezie do výšky takmer 3 500 metrov.

Ľadovec Diable je jedno z najvyššie položených lyžiar-

skych stredísk vo Francúzsku. Lesklé oranžové kabínky 

visia na lane ako vianočné ozdoby na stromčeku. Curtis 

nastúpi do najbližšej otvorenej kabínky.

Heather potiahne Dala za ruku. „Počkajme na ďalšiu.“

„Nie, čo si,“ povie Dale. „Zmestíme sa všetci.“

Curtis názorne ukáže. „Je tu kopa miesta.“

Nevyzerá to tak, že by Heather presvedčil. Chápem ju. 

Do týchto malých kabínok sa teoreticky zmestí šesť ľudí, 

ale s našimi vecami to bude tlačenica. Ten jej kufor nám 

veľmi nepomohol.

Brent sa musí skloniť, aby mohol nastúpiť. „Môžeš mi 

sedieť na kolene, Mills. Podaj nám svoj ruksak.“

„Na tvojom kolene môže sedieť Dale,“ poznamenám. 

„Ja budem sedieť tu.“

Nakoniec skončí Dalovi na kolene Heather, hneď vedľa 

Curtisa a oproti mne a Brentovi, s ruksakmi vypĺňajúcimi 

medzery všade okolo nás. Bez dredov vyzerá Dale veľmi 

čudne. Svojím severským výzorom sa vždy podobal na 

Vikinga. Teraz mi skôr pripomína moderátora v nejakej 

televíznej šou.
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visia na lane ako vianočné ozdoby na stromčeku. Curtis 

nastúpi do najbližšej otvorenej kabínky.

Heather potiahne Dala za ruku. „Počkajme na ďalšiu.“

„Nie, čo si,“ povie Dale. „Zmestíme sa všetci.“

Curtis názorne ukáže. „Je tu kopa miesta.“

Nevyzerá to tak, že by Heather presvedčil. Chápem ju. 

Do týchto malých kabínok sa teoreticky zmestí šesť ľudí, 

ale s našimi vecami to bude tlačenica. Ten jej kufor nám 

veľmi nepomohol.

Brent sa musí skloniť, aby mohol nastúpiť. „Môžeš mi 

sedieť na kolene, Mills. Podaj nám svoj ruksak.“

„Na tvojom kolene môže sedieť Dale,“ poznamenám. 

„Ja budem sedieť tu.“

Nakoniec skončí Dalovi na kolene Heather, hneď vedľa 

Curtisa a oproti mne a Brentovi, s ruksakmi vypĺňajúcimi 

medzery všade okolo nás. Bez dredov vyzerá Dale veľmi 

čudne. Svojím severským výzorom sa vždy podobal na 

Vikinga. Teraz mi skôr pripomína moderátora v nejakej 

televíznej šou.
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Prechádzame ponad náhornú planinu, pod nami 

vzduchoprázdno. Úplne som zabudla, aké je to stredisko 

veľké. V lete chodia po kľukatiacich sa turistických chod-

níkoch turisti. S množstvom alpských kvetov tu musí byť 

krásne, ale teraz vidieť len riedky hnedý porast a kame-

nistú pôdu. Bez známky života, dokonca nevidíme ani 

vtáky. Pôda vyzerá neúrodná.

Mŕtva.

Nie. Spiaca. Čakajúca.

Tak ako aj niečo iné tam hore. Prehltnem a prinútim sa 

tú myšlienku potlačiť.

Keď kabínka s hrmotom prechádza popri stĺpe, Curtis 

kolenom narazí do môjho. Je nezvyčajne ticho, ale chá-

pem to. Ak je to náročné pre mňa, preňho to musí byť 

stokrát ťažšie.

V maile sa to nespomínalo, ale je zjavné, prečo sme 

tu. Deň pred Curtisovým mailom sa v správach objavila 

informácia:

Britskú snoubordistku, ktorá je nezvestná desať rokov, súd 
vyhlásil za mŕtvu.

Nepredpokladám, že ostatným sa chcelo prísť viac ako 

mne, ale ako by sme mohli odmietnuť? Je pochopiteľné, 

že si chce uctiť jej pamiatku.

Pod nami je už sneh, ktorý súmrak sfarbil do fialova. 

Ďaleko nad nami sa týčia skaly, podľa ktorých je Le Ro-

cher pomenovaný.

Na vrchole je usadená Panorama, učupená tmavá bu-

dova vystavená živlom.

„Tak ako si to zorganizovala, Mills?“ spýta sa Brent.

„Čo som zorganizovala?“ opätujem otázku.

„VIP prístup na ľadovec, súkromná jazda lanovkou 

a tak. Pekná pálka.“

Prekvapene na neho pozriem. „Čo tým myslíš?“

„Teraz je odstávka. Nemohlo to byť lacné.“

„Prečo si myslíš, že som to zorganizovala ja? To zaria-

dil Curtis.“

Curtis sa na mňa pobavene pozrie. „Čo prosím?“

Na čo sa hrajú? Vytiahneme mobily. Naposledy mi 

mobil zanechal škaredú modrinu na boku, keď som počas 

prvej jazdy spadla a rozbila si obrazovku. Po tomto inci-

dente som si ho už na snoubordovanie radšej nebrala.

Ukážem im mail, ktorý som dostala, a Brent mi ukáže 

ten jeho. Jeho pozvánka vyzerá rovnako ako moja, ibaže 

je podpísaná M a na konci je P. S.: Stratila som mobil. Pošli 
mi mail.

„Nech sa páči.“ Mail, ktorý dostal Curtis, sa zhoduje 

s Brentovým.

Nikdy som sa v Curtisovi nevyznala. Má to byť vtip?

Kabínka sa pri prechode popri stĺpe zatrasie a v ušiach 

mi zapraská. Tu je to už strmé. Začíname dlhé stúpanie 

na ľadovec.

Obrátim sa na Dala a Heather. „Ako vyzeral mail, ktorý 

ste dostali?“

Dale zaváha.

„Rovnako ako ten váš,“ odpovie Heather.

„Od M alebo C?“ spýta sa Brent.

„Ehm, M.“ Heather prenesie pohľad na mňa.

Prečo mám pocit, že klame? „Môžem sa naň pozrieť?“

„Prepáč,“ odpovie Heather. „Vymazala som ho. Ale vy-

zeral rovnako ako ten ich.“
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„VIP prístup na ľadovec, súkromná jazda lanovkou 

a tak. Pekná pálka.“

Prekvapene na neho pozriem. „Čo tým myslíš?“

„Teraz je odstávka. Nemohlo to byť lacné.“

„Prečo si myslíš, že som to zorganizovala ja? To zaria-

dil Curtis.“

Curtis sa na mňa pobavene pozrie. „Čo prosím?“

Na čo sa hrajú? Vytiahneme mobily. Naposledy mi 

mobil zanechal škaredú modrinu na boku, keď som počas 

prvej jazdy spadla a rozbila si obrazovku. Po tomto inci-

dente som si ho už na snoubordovanie radšej nebrala.

Ukážem im mail, ktorý som dostala, a Brent mi ukáže 

ten jeho. Jeho pozvánka vyzerá rovnako ako moja, ibaže 

je podpísaná M a na konci je P. S.: Stratila som mobil. Pošli 
mi mail.

„Nech sa páči.“ Mail, ktorý dostal Curtis, sa zhoduje 

s Brentovým.

Nikdy som sa v Curtisovi nevyznala. Má to byť vtip?

Kabínka sa pri prechode popri stĺpe zatrasie a v ušiach 

mi zapraská. Tu je to už strmé. Začíname dlhé stúpanie 

na ľadovec.

Obrátim sa na Dala a Heather. „Ako vyzeral mail, ktorý 

ste dostali?“

Dale zaváha.

„Rovnako ako ten váš,“ odpovie Heather.

„Od M alebo C?“ spýta sa Brent.

„Ehm, M.“ Heather prenesie pohľad na mňa.

Prečo mám pocit, že klame? „Môžem sa naň pozrieť?“

„Prepáč,“ odpovie Heather. „Vymazala som ho. Ale vy-

zeral rovnako ako ten ich.“
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Neviem, čo som vlastne tam hore čakala. Hudbu? Sviečky? 

Čašníkov s podnosmi so šampanským?

Nič z toho tam nebolo. Výstupište – slabo osvetlené 

a prázdne, rovnako ako búdka lanovkára. Vytiahneme si 

veci. Siréna zapípa, lanovka zahne a zastane. Asi ju ovlá-

dajú zdola a na bezpečnostnej kamere videli, že sme už 

prišli. Šetria náklady na ľudí. Po zmätku z toho, že ani 

nevieme, kto nás sem vlastne pozval, je to trochu stra-

šidelné. Súdiac podľa zvrašteného obočia, Heather je 

zjavne toho istého názoru.

Brent pozrie na mňa. „Necháme si zatiaľ veci tu?“

„Mňa sa nepýtaj,“ odpoviem.

Položí si veci na zem. Zaváham, ale nakoniec spravím to 

isté. Nezdá sa, že by ich odtiaľto niekto mohol ukradnúť.

Kým vyšliapem nahor po kovových mriežkovaných 

schodoch, zadýcham sa. Vzduch je tu riedky. Prestrčím 

sa cez dvojkrídlové dvere priamo do budovy Panoramy 

a zacítim zatuchnuté drevo. Na chvíľu musím zatvoriť 

oči. Pretože práve takto si pamätám vôňu zimy.

Curtis zažne a osvetlí drevom obloženú chodbu. Zvy-

čajne je plná lyžiarov a snoubordistov, ktorí prejdú popri 

skrinkách na lyže a smerujú cez hlavný vchod na ľadovec. 

Ale dnes je tu desivé ticho.

Curtis si priloží ruky k ústam. „Je tu niekto?“

Brent na mňa znova pozrie, rovnako ako Dale. Myš-

lienky mi zablúdia k pozvánkam. Mohol to zorganizovať 

jeden z nich? Nie, to sa mi nezdá. Ako poznamenal Brent, 

nie je sezóna. Teraz musí víkend strávený na ľadovci stáť 

tisíce. Keďže som si Curtisa na internete preverila, viem, 

že sa mu darí. Musel to byť on. Ale prečo to tají? Sú v tom 

ostatní s ním, alebo sa mu nejako podarilo ich presved-

čiť, že organizátorkou som ja?

„Musí tu niekto byť,“ povedal Curtis. „Poďme sa po-

obzerať.“

Všetci sme sa rozbehli rôznymi smermi, celkom ako 

deti v lunaparku. Je to tu ako v bludisku. Keďže je táto 

rozľahlá budova jediná široko-ďaleko, sídli v nej horská 

záchranná služba, nachádza sa tu rozvodňa a všetko, čo 

by návštevníci a zamestnanci mohli potrebovať. Viem, 

kde je reštaurácia a toalety, ale to je asi tak všetko. Aha, 

a raz som nocovala v jednej z maličkých izieb tohto naj-

vyššie položeného hostela vo Francúzsku.

Utekám po chodbách a pritom zažínam svetlo. Množ-

stvo zatvorených dverí. Niektoré sa dajú otvoriť, iné nie. 

Tieto idú. Uf, toto by mohla byť izba, v ktorej som noco-

vala. Závan vlhkej a zatuchnutej miestnosti vyvolá spo-

mienku. Brent na matraci podo mnou, jeho veľké ruky 

okolo mojich bokov. Zahľadím sa na úzku posteľ. Nato 

vyjdem von a zatresnem za sebou dvere.

Hneď vedľa je sklad s bielizňou s borovicovými poli-

cami, na ktorých sú naukladané huňaté biele uteráky 

a staré plachty páchnuce lacným pracím prostriedkom. 

Z ďalšej miestnosti sa šíri závan jedla. A naozaj, je to 

kuchyňa. Na obrovskom sporáku stoja dva hrnce. Nad-

vihnem pokrievky. V jednom je čosi mäsové, v druhom 

kaša. Stále sú teplé. Mohla by to byť naša večera, ale kde 

je personál?
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Neviem, čo som vlastne tam hore čakala. Hudbu? Sviečky? 

Čašníkov s podnosmi so šampanským?

Nič z toho tam nebolo. Výstupište – slabo osvetlené 

a prázdne, rovnako ako búdka lanovkára. Vytiahneme si 

veci. Siréna zapípa, lanovka zahne a zastane. Asi ju ovlá-

dajú zdola a na bezpečnostnej kamere videli, že sme už 

prišli. Šetria náklady na ľudí. Po zmätku z toho, že ani 

nevieme, kto nás sem vlastne pozval, je to trochu stra-

šidelné. Súdiac podľa zvrašteného obočia, Heather je 

zjavne toho istého názoru.

Brent pozrie na mňa. „Necháme si zatiaľ veci tu?“

„Mňa sa nepýtaj,“ odpoviem.

Položí si veci na zem. Zaváham, ale nakoniec spravím to 

isté. Nezdá sa, že by ich odtiaľto niekto mohol ukradnúť.

Kým vyšliapem nahor po kovových mriežkovaných 

schodoch, zadýcham sa. Vzduch je tu riedky. Prestrčím 

sa cez dvojkrídlové dvere priamo do budovy Panoramy 

a zacítim zatuchnuté drevo. Na chvíľu musím zatvoriť 

oči. Pretože práve takto si pamätám vôňu zimy.

Curtis zažne a osvetlí drevom obloženú chodbu. Zvy-

čajne je plná lyžiarov a snoubordistov, ktorí prejdú popri 

skrinkách na lyže a smerujú cez hlavný vchod na ľadovec. 

Ale dnes je tu desivé ticho.

Curtis si priloží ruky k ústam. „Je tu niekto?“

Brent na mňa znova pozrie, rovnako ako Dale. Myš-

lienky mi zablúdia k pozvánkam. Mohol to zorganizovať 

jeden z nich? Nie, to sa mi nezdá. Ako poznamenal Brent, 

nie je sezóna. Teraz musí víkend strávený na ľadovci stáť 

tisíce. Keďže som si Curtisa na internete preverila, viem, 

že sa mu darí. Musel to byť on. Ale prečo to tají? Sú v tom 

ostatní s ním, alebo sa mu nejako podarilo ich presved-

čiť, že organizátorkou som ja?

„Musí tu niekto byť,“ povedal Curtis. „Poďme sa po-

obzerať.“

Všetci sme sa rozbehli rôznymi smermi, celkom ako 

deti v lunaparku. Je to tu ako v bludisku. Keďže je táto 

rozľahlá budova jediná široko-ďaleko, sídli v nej horská 

záchranná služba, nachádza sa tu rozvodňa a všetko, čo 

by návštevníci a zamestnanci mohli potrebovať. Viem, 

kde je reštaurácia a toalety, ale to je asi tak všetko. Aha, 

a raz som nocovala v jednej z maličkých izieb tohto naj-

vyššie položeného hostela vo Francúzsku.

Utekám po chodbách a pritom zažínam svetlo. Množ-

stvo zatvorených dverí. Niektoré sa dajú otvoriť, iné nie. 

Tieto idú. Uf, toto by mohla byť izba, v ktorej som noco-

vala. Závan vlhkej a zatuchnutej miestnosti vyvolá spo-

mienku. Brent na matraci podo mnou, jeho veľké ruky 

okolo mojich bokov. Zahľadím sa na úzku posteľ. Nato 

vyjdem von a zatresnem za sebou dvere.

Hneď vedľa je sklad s bielizňou s borovicovými poli-

cami, na ktorých sú naukladané huňaté biele uteráky 

a staré plachty páchnuce lacným pracím prostriedkom. 

Z ďalšej miestnosti sa šíri závan jedla. A naozaj, je to 

kuchyňa. Na obrovskom sporáku stoja dva hrnce. Nad-

vihnem pokrievky. V jednom je čosi mäsové, v druhom 

kaša. Stále sú teplé. Mohla by to byť naša večera, ale kde 

je personál?
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Zbadám toalety a opatrne potlačím dvere. Nikto tam 

nie je, len tma. Hneď za nimi je rovnako tmavá reštau-

rácia, no dym z dreva je taký štipľavý, až sa rozkašlem, 

hoci oheň v kozube nie je rozložený. Zvykla som tu tráviť 

hodiny, zohrievajúc si ruky na šálke kávy, keď som pre-

čkávala snehové fujavice. Teraz tu však nikto nie je, tak 

len odbočím do ďalšej chodby. Ostatní musia byť na po-

schodí, lebo ich už nepočujem.

Ďalšie skladové priestory, ďalšie zamknuté dvere. 

Svetlá sú nastavené na krátky interval a niekedy sa vypnú 

skôr, ako stihnem zasvietiť ďalšie, takže sa ocitnem 

v totálnej tme. To ticho je desivé. Ak by sa spoza dverí 

niekto vynoril, asi by som dostala infarkt.

Konečne niečo známe: hlavný východ na ľadovec. Po-

náhľam sa k nemu, aj keď v túto nočnú hodinu tam nikto 

nebude a dvere budú pravdepodobne zamknuté. Ale ak 

by neboli, tak sa chcem nadýchnuť toho ľadového vzdu-

chu. Bolo to tak dávno.

Dvere sa otvoria a ja cítim, ako sa vietor rúti dovnútra, 

znie to ako prenikavý výkrik, pôsobí zvláštne ľudsky.

Zaplesnem ich a zhlboka dýcham. Vedela som, že ak sa 

sem vrátim, toto bude ťažké. Priveľa dverí, ktoré by som 

radšej nemala otvárať.

Vzchop sa, Milla.

Fajn. Zvládnem to. Hneď ako do seba hodím pár drin-

kov, bude mi dobre.

Na poschodí je miestnosť, kde sa konajú svadby a iné 

spoločenské udalosti. Pre malé strediská, ako je Pano-

rama, sú dôležitým zdrojom príjmov, najmä keď nie je 

sezóna. Miestnosť som síce videla len na fotkách, ale 

pravdepodobne sú všetci v nej, keďže som prezrela celé 

prízemie a nikde som nikoho nestretla.

Tu je schodisko. Navrchu sú ťažké protipožiarne 

dvere a na ich opačnej strane sa vzduch zdá ešte chlad-

nejší. Zacítim slabý závan. Ale čoho? Zrejme Heatherinej 

voňavky.

Začujem zvuky spoza dverí napravo.

Stop! hlása nápis. Hra sa začína. Mobily musia zostať 
v košíku.

Povzdychnem si. Hra. Možno nejaký kvíz o snoubor-

dingu alebo čo si jeden o druhom pamätáme. Niečo, čo 

nás prinúti rozprávať o starých časoch. Je to presne Cur-

tisov štýl komunikácie, nechce, aby ho niekto odrádzal 

od jeho plánu. Mobil uložím do košíka. Aj keď...

Znova zameriam pozornosť na nápis. Hra sa začína. 
Kedysi som tie slová povedala… Nie. Je to bežná fráza. 

Nič to neznamená. Mobil položím na štyri ďalšie, ktoré 

tam už sú, a vojdem dnu.

Spoločenská miestnosť prečnieva ponad horu. Je v nej 

huňatý biely koberec, ktorý má odrážať sneh vonku, 

bezpochyby prehnane drahý bielo-strieborný nábytok, 

čalúnené saténové stoličky, sklené stoly s chrómovými 

nohami. Luxus je v ostrom kontraste s rustikálnym zaria-

dením na prízemí. Dokonca to tu aj inak vonia. Zatuch-

nutý vzduch nahradila vôňa čerstvej farby.

Celú zadnú stenu tvoria okná s bielymi zamatovými 

závesmi zachytenými pri okrajoch. Cez deň musí byť od-

tiaľto nádherný výhľad, ale teraz vidieť len nepreniknu-

teľnú tmu. Žiadne svetlo na dohľad.

Momentálne strašidelné, ale inak prekrásne miesto na 

svadbu – ak viete prehliadnuť, koľko životov si tento ľa-

dovec už vyžiadal.

A koľko tiel stále uchováva.

Nemysli na to.

Je tu taká zima, až sa mi parí od úst. A je tu aj vlhko. 

Miestnosť očividne nevyužívali celé mesiace. Všetci už 

popíjajú. Na neďalekom striebornom podnose je polo-

žená jediná fľaša s pivom – Kronenbourg 1664. Na dlani 
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Zbadám toalety a opatrne potlačím dvere. Nikto tam 

nie je, len tma. Hneď za nimi je rovnako tmavá reštau-

rácia, no dym z dreva je taký štipľavý, až sa rozkašlem, 

hoci oheň v kozube nie je rozložený. Zvykla som tu tráviť 

hodiny, zohrievajúc si ruky na šálke kávy, keď som pre-

čkávala snehové fujavice. Teraz tu však nikto nie je, tak 

len odbočím do ďalšej chodby. Ostatní musia byť na po-

schodí, lebo ich už nepočujem.
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cítim chlad pohára. Kedysi som zbožňovala toto sladké 

šumivé francúzske pivo v malých fľaškách. Nepila som 

ho, odkedy som tu bola naposledy.

Stále sme tu len my piati. Personál určite stojí na 

chodbe. Curtis nespustí zrak z dverí. Čo má napláno-

vané?

Heather položí ruky s krásne upravenými nechtami na 

moju ruku. „Videla si tú hru?“

„Akú hru?“

Ťahá ma cez koberec k vysokej drevenej škatuli na 

nízkom stolíku. Vedľa nej ležia perá, kvalitné obálky kré-

movej farby a pohľadnice. A vytlačený laminovaný hárok 

papiera hovoriaci: ideme lámať ľady. Ozdobné písmo pri-

pomína smútočné oznámenie.

Alebo svadobné, pripomeniem si rýchlo.

Napíšte o sebe tajomstvo, ktoré nikto z prítomných nebude 
poznať. Vhoďte obálku do škatule. Potom ich po jednej vyťa-
hujte a hádajte, kto to napísal.

Letmo znova pozriem na Curtisa, pobavilo ma, koľko 

námahy si dal, keď nám by úplne stačilo spoločne sa opiť 

do nemoty.

Prejde okolo mňa k oknu, utrie orosené sklo a pozrie 

von. Plynulosť jeho pohybov mi odjakživa pripomínala 

gymnastov. A to sa nezmenilo, stále z neho vyžaruje ele-

gancia.

Prv než ho oslovím, potrebujem mať v sebe viac al-

koholu, tak si to radšej nasmerujem k Brentovi. Fľaška 

s pivom v jeho ruke ma prekvapí, nikdy nepil.

„Ešte snouborduješ?“ spýtam sa.

„Raz do roka vyrazím na hory,“ odpovie. „Toľko si 

môžem dovoliť. Stále dosť skejtbordujem.“

„Všimla som si podľa stavu tvojich tenisiek.“

Jeho tenisky značky DC sú na jednom prste prede-

ravené, vidím mu ponožku. DC bol jeho sponzor, ale 

podľa všetkého si tento pár musel kúpiť sám. Jeho lojalita 

k značke je dojímavá, aj keď to je celý Brent.

V tú zimu to bol dvadsaťjedenročný štíhly chalan 

s energiou tínedžera. Odvtedy trochu pribral, a aj keď sa 

to pri jeho voľnom oblečení ťažko odhaduje, vyzerá stále 

v dobrej forme. A ešte vždy nosí džínsy spustené na pol 

žrde.

Prv než sa začala jeho snoubordová kariéra, vďaka svojej 

tmavej pleti zdedenej po otcovi, ktorý pochádzal z Indie, 

žal krátko úspechy ako model. Sem-tam si ho pozriem na 

Instagrame, ale veľa sa z neho nedozviem. Chcela by som 

vedieť, či niekoho má, prípadne aj deti, ale nechcem, aby 

to zle pochopil. Rada by som vedela, či je šťastný.

„Tak ty si ma sem naozaj nepozvala?“ spýta sa Brent.

„Nie,“ odvetím. „Veď som povedala.“

S Curtisom sa nám stretnú pohľady. Vyzerá... znepo-

kojene? Pravdepodobne rozmýšľa, kde je personál.

„Stále jazdíš?“ spýta sa Brent, zjavne sa snaží odviesť 

rozhovor na bezpečnejšie územie.

„Odkedy som odtiaľto odišla, tak nie,“ odpoviem.

„Vážne? Vôbec?“

„Mám veľa práce.“ Vidím, že ho to prekvapilo. Ke-

dysi bolo snoubordovanie pre mňa všetkým a vždy som 

si predstavovala, že sa mu budem venovať do vysokého 

veku.

No v skutočnosti ma desí. Desí ma, čo zo mňa robí 

a koľko ďalších životov by som mohla zničiť. V momente, 

ako si zapnem viazanie, na ničom inom nezáleží.

Brent nevie, čo som spravila, nie všetko. Nikto z nich 

to netuší.

A chcem, aby to tak aj zostalo.
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