


EDÍCIA
MIMO ZÁKONA





SNEHULIENKA
MUSÍ

ZOMRIEŤ



Táto kniha je román.
Všetky opísané osoby a udalosti sú fiktívne, podobnosti
so žijúcimi alebo mŕtvymi osobami, alebo udalosťami

sú čisto náhodné a nezamýšľané.



NELE
NEUHAUSOVÁ

SNEHULIENKA
MUSÍ

ZOMRIEŤ

TATRAN



Z nemeckého originálu Nele Neuhaus: SCHNEEWITTCHEN MUSS STERBEN,
ktorý vyšiel vo vydavateľstve List, an imprint of Ullstein Buchverlage GmbH,

Berlin 2010,
preložila Zuzana Kováčiková.

Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2020 ako 5299. publikácia
a 30. zväzok edície Mimo zákona.

Vydanie I.
Prebal a väzbu navrhol Peter Zentko.

Zodpovedná redaktorka Zuzana Reiselová
Jazykové redaktorky Zlata Sršňová, Ivana Fábryová

Technická redaktorka Eva Zdražilová
Sadzba RS servis, Bratislava

Vytlačil FINIDR, s. r. o., Český Těšín.

Preklad diela finančne podporil Literárny fond.

www.slovtatran.sk

: : knihy pre hodnotnejší život

All rights reserved.

Copyright © 2010 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Translation © Zuzana Kováčiková 2021

Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2021

ISBN 978-80-222-1205-2



Venujem Simone





Prológ

Úzke hrdzavé železné schody viedli strmo dole. Nahmatal na stene
vypínač. O niekoľko sekúnd dvadsaťpäťwattová žiarovka zaplavila
malý priestor slabým svetlom. Ťažké železné dvere sa potichu otvo-
rili. Pánty pravidelne mazal olejom, aby ju nezobudilo vŕzganie, keď
ju prišiel navštíviť. Ovanul ho teplý vzduch zmiešaný so sladkou vô-
ňou zvädnutých kvetov. Opatrne za sebou zavrel dvere, zažal svetlo
a na chvíľu ostal stáť. Veľká, asi desať metrov dlhá a päť metrov široká
miestnosť bola zariadená stroho, ale zdalo sa, že ona sa tam cíti dob-
re. Podišiel k hi-fi veži a stisol tlačidlo PLAY. Miestnosť sa naplnila
drsným hlasom Bryana Adamsa. Tá hudba mu nič nehovorila, ona
však kanadského speváka zbožňovala a on bral ohľad na jej záľuby.
Keď už ju musí skrývať, nemalo by jej nič chýbať. Ako zvyčajne bola
ticho. Nerozprávala sa s ním, neodpovedala mu na otázky, ale ne-
prekážalo mu to. Odsunul španielsku stenu, ktorá diskrétne rozde-
ľovala miestnosť. Ležala na úzkej posteli, tichá a krásna, s rukami
položenými na bruchu, dlhé vlasy sa rozprestierali okolo hlavy ako
čierny vejár. Vedľa postele stáli jej topánky, na nočnom stolíku skle-
nená váza s kyticou zvädnutých bielych ľalií.

„Ahoj, Snehulienka,“ povedal potichu. Na čelo mu vystúpil pot.
To teplo sa takmer nedalo vydržať, ale tak to mala rada. Aj predtým
bývala zimomravá. Pohľadom zablúdil k fotografiám, ktoré zavesil
nad posteľ. Chcel sa jej spýtať, či k nim môže zavesiť jednu novú,
musí však vystihnúť vhodnú chvíľu, aby sa neurazila. Opatrne si sa-
dol na kraj postele. Matrac klesol pod váhou jeho tela a zazdalo sa
mu, že sa pohla. Ale nie. Nepohla sa. Natiahol ruku a dotkol sa jej
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líca. Za tie roky dostala jej pokožka žltkastý odtieň, na dotyk bola
pevná a kožovitá. Ako vždy mala zatvorené oči a z pleti sa vytratila
jemnosť a ružová farba, pery mala rovnako krásne ako vtedy, keď
sa s ním ešte rozprávala a usmievala sa na neho. Hodnú chvíľu tam
sedel a pozoroval ju. Túžba ochraňovať ju nikdy nebola silnejšia.

„Už musím ísť,“ pošepkal s ľútosťou. „Mám veľa práce.“
Vstal, vybral z vázy zvädnuté kvety a uistil sa, že fľaška kokakoly

na nočnom stolíku je plná.
„Povieš mi, keď budeš niečo potrebovať, dobre?“
Niekedy mu chýbal jej smiech, a vtedy posmutnel. Samozrejme,

vedel, že je mŕtva, ale bolo jednoduchšie predstierať, že to nevie.
Nikdy sa úplne nevzdal nádeje, že zasa uvidí jej úsmev.



Štvrtok 6. novembra 2008

Nepovedal „dovidenia“. Kto opúšťa väzenie, nepovie „dovidenia“.
Za posledných desať rokov si tento deň predstavoval často, veľmi
často, no až teraz si uvedomil, že v predstavách sa vždy dostal iba po
okamih, keď prechádzal bránou na slobodu, ktorá sa mu zrazu zda-
la znepokojivá. Nemal žiadny plán, čo urobí so svojím životom. Už
nie. Aj bez toho, aby mu to sociálni pracovníci ustavične pripomí-
nali, vedel, že svet na neho nečaká a že vo svojej nie práve ružo-
vej budúcnosti bude musieť čeliť mnohým predsudkom a prehrám.
Na kariéru lekára, o ktorej sníval po výborne zvládnutej maturite,
mohol zabudnúť. Možno mu pomôže, že vo väzení jednak študoval,
jednak sa vyučil za zámočníka. V každom prípade nastal čas, aby sa
postavil životu tvárou v tvár.

Keď sa za ním s rachotom zavrela železná brána väznice v Rocken-
bergu, zbadal ju, stála na druhej strane cesty. Za posledných desať
rokov mu ako jediná zo starej partie pravidelne písala, no aj tak bol
prekvapený, že ju vidí. Vlastne očakával otca. Opierala sa o blatník
strieborného terénneho auta, pri uchu držala mobil a náhlivo poťa-
hovala z cigarety. Zostal stáť. Keď si ho všimla, vystrela sa, strčila te-
lefón do vrecka kabáta a odhodila ohorok. Chvíľu váhal, potom pre-
šiel cez cestu vydláždenú mačacími hlavami, v ľavej ruke niesol malý
kufor so svojím majetkom.

„Ahoj, Tobi,“ povedala a nervózne sa usmiala. Desať rokov je dlhý
čas; presne tak dlho sa nevideli. Nechcel, aby ho navštevovala.

„Ahoj, Nadja,“ odzdravil. Bolo zvláštne oslovovať ju novým me-
nom. V skutočnosti vyzerala ešte lepšie ako v televízii. Mladšie. Stá-
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li oproti sebe, hľadeli si do očí, váhali. Studený vietor rozvíril suché
jesenné lístie na ceste. Slnko sa skrylo za husté sivé mraky. Bolo
chladno.

„Úžasné, že si vonku.“ Objala ho a pobozkala na líce. „Teším sa
z toho. Naozaj.“

„Aj ja.“ Vo chvíli, keď to vyslovil, položil si otázku, či je to prav-
da. Radosť je predsa niečo iné ako pocit odcudzenia a neistoty, kto-
rý ho ovládal. Neopätoval jej objatie, a tak spustila ruky. Kedysi bý-
vali v susedstve, bola jeho najlepšou priateľkou a samozrejmou
súčasťou jeho života. Nahrádzala mu sestru, ktorú nemal. Teraz bolo
všetko iné, nielen jej meno. Zo samopašnej Nathalie, ktorá sa han-
bila za svoje pehy, zubný strojček a prsia, sa stala Nadja von Bredow,
slávna a vyhľadávaná herečka. Splnila si svoj odvážny sen, dedinu,
z ktorej obaja pochádzali, nechala ďaleko za sebou a dostala sa až
na vrchol spoločenského rebríčka. On už nepoloží nohu ani na spod-
nú priečku. Odteraz je bývalý väzeň, ktorý si síce odsedel trest, ale
spoločnosť na neho nečaká s otvoreným náručím.

„Tvoj otec nedostal voľno.“ Nečakane o krok ustúpila, uhla pri-
tom pohľadom, akoby sa jeho rozpaky preniesli aj na ňu. „Preto som
prišla ja.“

„To je od teba milé.“ Tobias hodil kufor na zadné sedadlo auta
a sadol si na miesto spolujazdca. Na svetlej koži nebol jediný škra-
banec, auto voňalo novotou.

„Páni,“ povedal obdivne a prezeral si prístrojovú dosku, ktorá sa
podobala tej v lietadle. „Parádne auto.“

Nadja sa krátko usmiala, pripútala sa a stisla tlačidlo. Motor po-
tichu naskočil aj bez kľúča zapaľovania. Zručne vycúvala z parkova-
cieho boxu. Tobias sa ešte raz pozrel na mohutné gaštany pri múre
väznice. Pohľad na ne z okna cely, ako sa menili so striedajúcimi sa
ročnými obdobiami, bol posledných desať rokov jeho jediným spo-
jením s vonkajším svetom, ktorý sa stratil v hmle za väzenským mú-
rom. A teraz sa musí vrátiť do tej hmly ako vrah dievčat. Či chce,
alebo nie.

„Kam ťa mám zaviezť? Ku mne?“ spýtala sa Nadja na diaľnici.
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V posledných listoch mu viackrát ponúkla, aby sa na začiatok na-
sťahoval k nej – jej byt vo Frankfurte je dosť veľký. Predstava, že by
sa nemusel vrátiť do Altenhainu a čeliť minulosti, bola lákavá, no
odmietol.

„Možno neskôr,“ odvetil. „Najprv chcem ísť domov.“

Hlavná komisárka Pia Kirchhoffová stála v lejaku v areáli bývalého
vojenského letiska v Eschborne. Blond vlasy mala zapletené do krát-
kych vrkočov, na hlave mala šiltovku a s bezvýraznou tvárou, s ru-
kami hlboko zastrčenými vo vreckách páperovej bundy pozorovala
kolegov z forenzného oddelenia, ako napínajú stanovú plachtu nad
jamou, vedľa ktorej stála. Pri demolácii polorozpadnutého hangára
objavil bagrista v prázdnej podzemnej palivovej nádrži ľudskú leb-
ku a kosti. Zavolal políciu, čím poriadne rozhneval svojho šéfa. Prá-
ce boli už dve hodiny pozastavené a Pia musela počúvať nadávanie
namrzeného predáka, ktorému sa multikultúrny tím po príchode
polície okamžite rozpŕchol. Zapálil si tretiu cigaretu za štvrťhodinu
a zdvihol plecia, ako keby tým chcel zabrániť, aby mu pršalo za go-
lier bundy.

„Čakáme na súdneho lekára. Bude tu každú chvíľu.“ Piu nezaují-
mala práca načierno ani časový rozvrh búracích prác. „Zatiaľ strhni-
te iný hangár.“

„To sa vám ľahko povie,“ frflal predák a ukázal smerom k odsta-
veným bagrom a nákladným autám. „Pre pár kostí sa dostaneme
do poriadneho sklzu. Vyjde to draho.“

Pia pokrčila plecami a otočila sa. Po popraskanom betóne po-
skakovalo auto. Z prasklín sa predierala burina, takže kedysi hlad-
ká rolovacia dráha sa zmenila na poľnú cestu. Po odstavení letiska
príroda rázne ukázala, že ju nezastaví žiadna prekážka vytvorená
ľudskou rukou. Pia nechala predáka, nech si lamentuje, a vykročila
k striebornému Mercedesu, ktorý zastavil vedľa policajných áut.

„To ti trvalo,“ pozdravila nie práve priateľsky svojho bývalého
manžela. „Ak prechladnem, bude to tvoja vina.“
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Doktor Henning Kirchhoff, zástupca riaditeľa frankfurtského
Ústavu súdneho lekárstva, sa nedal vyprovokovať. Pokojne si oblie-
kol ochrannú kombinézu, vyleštené čierne kožené topánky vyme-
nil za gumové čižmy a natiahol si kapucňu.

„Mal som prednášku,“ odvetil. „A pri výstavisku bola zápcha.
Mrzí ma to. Čo tu máme?“

„Kostru v jednej zo starých podzemných nádrží. Objavila ju bú-
racia firma asi pred dvomi hodinami.“

„Hýbal ňou niekto?“
„Myslím, že nie. Iba odstránili betón a zeminu a navarili poklop,

aby sa nádrž dala odviezť celá.“
„Dobre.“ Kirchhoff prikývol, pozdravil sa s forenznými technik-

mi a chystal sa zostúpiť do jamy pod stanovou plachtou, kde sa na-
chádzala spodná časť nádrže. Ako jeden z mála forenzných antro-
pológov v Nemecku bol na túto úlohu ten najpovolanejší, ľudské
kosti boli jeho špecializácia. Vietor hnal dážď takmer vodorovne.
Piu oziabalo až na kosť. Zo šiltu čiapky jej na nos kvapkala voda,
nohy sa jej premenili na ľadové stĺpy a závidela zamestnancom
búracej firmy odsúdeným na nečinnosť, ktorí postávali v hangári
a popíjali horúcu kávu z termosiek. Henning pracoval dôkladne ako
vždy; keď mal pred sebou kosti, prestal pre neho existovať čas aj oko-
lie. Kľačal na dne nádrže, skláňal sa nad kostrou a prezeral si jednu
kosť po druhej. Pia sa zohla pod plachtu a chytila sa rebríka, aby sa
nepošmykla.

„Kompletná kostra,“ oznámil Henning. „Ženská.“
„Stará alebo mladá? Ako dlho tam leží?“
„Na to zatiaľ neviem presne odpovedať. Na prvý pohľad nevidno

žiadne zvyšky tkaniva, takže zrejme už pár rokov.“ Henning Kirch-
hoff sa narovnal a vyliezol po rebríku. Forenzní technici sa dali opa-
trne odstraňovať zeminu a vyhrabávať kosti. Chvíľu potrvá, kým
budú môcť kostru previezť do Ústavu súdneho lekárstva, kde ju
Henning a jeho kolegovia dôkladne preskúmajú. Pri zemných prá-
cach sa nezriedka objavia ľudské kosti; je dôležité presne určiť čas,
ktorý uplynul od okamihu smrti do ich nálezu, pretože násilné trest-
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né činy, s výnimkou vraždy, sú po tridsiatich rokoch premlčané.
Až keď je známy vek obete a čas smrti, má zmysel porovnanie s ne-
zvestnými osobami. Prevádzku na vojenskom letisku zastavili nie-
kedy v päťdesiatych rokoch minulého storočia, vtedy pravdepodobne
naposledy naplnili nádrž. Mohlo ísť o kostru vojačky z amerického
vojenského tábora, ktorý stál vedľa letiska do októbra 1991, alebo
obyvateľky bývalého azylového domu na druhej strane zhrdzavené-
ho drôteného plota.

„Nezájdeme na kávu?“ Henning si zložil okuliare a utrel ich, po-
tom si vyzliekol premočenú kombinézu. Pia sa na neho prekvapene
pozrela. Vysedávať v kaviarni v pracovnom čase nebol jeho štýl.

„Stalo sa niečo?“ spýtala sa podozrievavo.
Ohrnul pery a hlboko vzdychol. „Som v kaši a potrebujem tvoju

radu,“ priznal.

Dedina bola učupená v údolí, dominovali jej dve viacposchodové ar-
chitektonické ohavy zo sedemdesiatych rokov, keď každá obec, ktorá
chcela kráčať s dobou, povolila výstavbu výškových domov. Vpravo
na svahu, na „milionárskom kopci“, ako starousadlíci s pohŕdaním
nazývali dve ulice, žilo vo vilách na rozľahlých pozemkoch zopár pri-
sťahovalcov. Čím viac sa blížili k domu jeho rodičov, tým silnejšie mu
búšilo srdce. Naposledy tu bol pred jedenástimi rokmi. Napravo bol
hrazdený dom starkej Dombrowskej, ktorý akoby stál iba vďaka tomu,
že ho zvierali dva susedné domy. Kúsok ďalej naľavo bol dom Richte-
rovcov s obchodom s potravinami. A naproti Zlatý kohútik, hostinec
patriaci jeho otcovi. Tobias naprázdno prehltol, keď pred ním zasta-
vili. Neveriacky blúdil očami po ošumelej fasáde, popraskanej omiet-
ke, stiahnutých roletách, ovísajúcom strešnom žľabe. Cez asfalt sa pre-
dierala burina, brána krivo visela v pántoch. Už-už chcel požiadať
Nadju, aby pokračovali v ceste, rýchlo preč odtiaľto! Ale odolal aj to-
muto pokušeniu, úsečne sa poďakoval, vystúpil a vzal si kufor.

„Zavolaj mi, keby si niečo potreboval,“ povedala Nadja na roz-
lúčku, potom šliapla na plyn a už jej nebolo. Čo čakal? Radostné zví-
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tanie? Stál sám na malom vyasfaltovanom parkovisku pred domom,
ktorý býval centrom tohto smutného zapadákova. Kedysi žiarivo
biela omietka bola zvetraná a opadávala, nápis „Zlatý kohútik“ sa
takmer nedal prečítať. Na vchodových dverách za prasknutou tabu-
ľou z mliečneho skla visela ceduľa. Vyblednutým písmom na nej stá-
lo „Dočasne zatvorené“. Otec mu povedal, že sa hostinca vzdal,
a odôvodnil to problémami s medzistavcovými platničkami, no To-
bias tušil, že ho k tomu ťažkému rozhodnutiu prinútilo niečo iné.
Hartmut Sartorius bol hostinský telom i dušou, tak ako jeho otec
a starý otec. Sám zakáľal aj varil, vyrábal vlastné jablčné víno a ani
jeden jediný deň nezanedbal hostinec pre chorobu. Zrejme prestali
chodiť hostia. Veď kto by sa chcel stravovať, tobôž veseliť u rodičov
dvojnásobného vraha. Tobias sa zhlboka nadýchol a vykročil k brá-
ne do dvora. Pohnúť verajou si vyžadovalo nemalú námahu. Dvor
bol v žalostnom stave. Na mieste, kde v lete v tieni mohutného gaš-
tana, pod pergolou malebne obrastenou divým viničom stáli stoly
a stoličky, kde čašníčky pobiehali od stola k stolu, sa vŕšili hory
nadrozmerného odpadu, polámaného nábytku a smetí. Časť pergo-
ly sa zrútila, vinič vyschol. Popadané gaštanové listy nikto nezhra-
bal, smetiak už týždne nikto nepostavil na kraj cesty, z vriec s od-
padkami nahádzanými okolo neho sa šíril odporný zápach. Ako tu
rodičia môžu žiť? Tobias cítil, že ho opúšťajú posledné zvyšky odva-
hy, s ktorou sem išiel. Prerazil si cestu k schodom vedúcim k domo-
vým dverám, natiahol ruku a zazvonil. Keď sa dvere pomaly otvárali,
srdce mu bilo až v hrdle. Pohľad na otca mu vohnal slzy do očí, a zá-
roveň v ňom vzplanul hnev, hnev na seba samého a na ľudí, ktorí
nechali rodičov v štichu, keď ho zavreli.

„Tobias!“ Na vpadnutej tvári Hartmuta Sartoriusa sa objavil
úsmev. Z kedysi vitálneho a sebavedomého muža zostal iba tieň,
husté tmavé vlasy, aké si pamätal Tobias, mal sivé a porednuté, ohnu-
tý chrbát prezrádzal, aké ťažké bremeno nesie.

„Chcel… chcel som trochu upratať, ale nedostal som voľno a…“
Odmlčal sa, úsmev mu zmizol z tváre. Iba tam stál, zlomený muž,
ktorý sa zahanbene vyhýbal synovmu pohľadu, lebo si uvedomoval,
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čo syn vidí. Bolo to na Tobiasa priveľa. Pustil kufor na zem, roztia-
hol ruky a nemotorne objal vysileného muža, v ktorom takmer ne-
spoznával svojho otca. Neskôr rozpačito sedeli oproti sebe pri ku-
chynskom stole. Chceli si toho toľko povedať, a predsa bolo každé
slovo zbytočné. Na farebnom voskovanom obruse boli omrvinky,
okenné tabule boli špinavé, vyschnutá rastlina v kvetináči na para-
pete už dávno prehrala svoj boj o prežitie. V kuchyni bolo vlhko,
páchlo tam skysnutým mliekom a studeným cigaretovým dymom.
Od 1�. septembra 1997, keď ho zatkli a odišiel z domu, nepremiest-
nili jediný kus nábytku a nezvesili zo steny jediný obraz. No vtedy
bolo všetko jasné a čisté, matka sa vždy vzorne starala o domácnosť.
Ako mohla dopustiť a znášať, že je taká zanedbaná?

„Kde je mama?“ prerušil ticho Tobias. Všimol si, že tou otázkou
zasa uviedol otca do rozpakov.

„Chceli… chceli sme ti to povedať, ale… usúdili sme, že bude lep-
šie, ak sa to nedozvieš,“ odvetil po chvíli Hartmut Sartorius. „Tvoja
matka sa pred časom… odsťahovala. Vie, že dnes prídeš domov,
a teší sa, že ťa uvidí.“

Tobias nechápavo hľadel na otca.
„Čo znamená, že sa odsťahovala?“
„Nemali sme to ľahké, keď si… odišiel. Ľudia neprestávali rečniť.

Jedného dňa to už nevydržala.“ V jeho slabom, tichom hlase nebol
ani náznak výčitky. „Pred štyrmi rokmi sme sa rozviedli. Býva v Bad
Sodene.“

Tobias ťažko prehltol.
„Prečo ste mi to nepovedali?“ zašepkal.
„Ach, nič by sa nezmenilo. Nechceli sme, aby si sa trápil.“
„Takže tu bývaš sám?“
Hartmut Sartorius prikývol. Presúval omrvinky na obruse sem

a tam, rovnal ich do symetrických tvarov a zasa ich rozhŕňal.
„A prasce? Kravy? Ako to všetko zvládaš?“
„Zvierat som sa zbavil už pred rokmi,“ vysvetľoval otec. „Hospo-

dárim len v malom. Našiel som si celkom dobrú prácu v jednej reš-
taurácii v Eschborne.“
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Tobias zaťal päste. Ako si mohol myslieť, že život potrestal iba
jeho? Ani mu nenapadlo, že trpia aj jeho rodičia. Keď ho prišli nav-
štíviť, tvárili sa, že je všetko v poriadku. Koľko síl ich to muselo stáť!
Hrdlo mu zovrel bezmocný hnev a dusil ho. Vstal, podišiel k oknu
a neprítomne hľadel von. Jeho plán, že po pár dňoch strávených
u rodičov odíde niekam ďaleko, kde začne nový život, sa rozpadol
na prach. Ostane tu. V tomto dome, na tomto dvore, v tejto preklia-
tej diere, kde trpeli jeho rodičia, hoci sa ničím neprevinili.

V drevom obloženej jedálenskej časti hostinca Čierny tátoš nebolo
jediné voľné miesto a tomu zodpovedala aj hladina hluku. Pri sto-
loch a pri výčapnom pulte sa zišla polovica Altenhainu, čo bolo na
štvrtkový podvečer nezvyčajné. Amelie Fröhlichová práve položila
na stôl číslo deväť tri rezne s hranolčekmi a popriala hosťom dobrú
chuť. Pokrývač Udo Pietsch a jeho priatelia zvyčajne trúsili hlúpe
poznámky o jej extravagantnom zovňajšku, ale dnes by Amelie
mohla obsluhovať aj nahá, ani by si to nevšimli. Atmosféra bola na-
pätá ako počas priameho prenosu zápasu ligy majstrov. Keď sa Ger-
da Pietschová nahla k susednému stolu, kde sedeli Richterovci, ma-
jitelia obchodu s potravinami na hlavnej ulici, Amelie zvedavo
naťahovala uši.

„… videla, keď prišiel,“ povedala Margot Richterová. „Taká bez-
očivosť, objaviť sa tu, ako keby sa nič nestalo!“

Amelie sa vrátila do kuchyne. Roswitha čakala pri výdajnom
okienku na hovädzí steak médium s cibuľkou a bylinkovým maslom
pre Fritza Ungera pri stole číslo štyri.

„Čo sa to tu dnes deje?“ spýtala sa Amelie staršej kolegyne, ktorá
si nenápadne vyzula topánku a pravou nohou si šúchala kŕčové žily
na ľavom lýtku. Roswitha sa pozrela na šéfku, zaneprázdnenú chys-
taním objednaných nápojov.

„Sartoriusovho syna pustili z basy,“ prezradila Roswitha tlmeným
hlasom. „Sedel desať rokov za vraždu dvoch dievčat.“

„Ach!“ Amelie ohromene vyvalila oči. Hartmuta Sartoriusa, kto-

* * *



rý žil sám na veľkom spustnutom gazdovstve poniže ich domu, po-
znala z videnia, no nevedela, že má syna.

„Veru.“ Roswitha ukázala hlavou k výčapnému pultu, kde sedel
stolár Manfred Wagner. Civel do prázdna a pred sebou mal desiate
alebo jedenáste pivo. Inokedy potreboval na dosiahnutie tohto poč-
tu o dve hodiny viac. „Tobias zabil Manfredovu dcéru Lauru. A mla-
dú Schneebergerovú. Dodnes nepriznal, čo s nimi urobil.“

„Hovädzí steak s bylinkovým maslom a cibuľkou!“ Kurt, pomoc-
ný kuchár, podal tanier cez okienko Roswithe. Tá si obula topánku
a svoju plnoštíhlu postavu šikovne pretískala k stolu číslo štyri.

Tobias Sartorius – Amelie počula to meno prvý raz. Do Alten-
hainu prišla z Berlína iba pred pol rokom, a nie dobrovoľne. Oby-
vatelia dediny ju zaujímali asi ako vrecko ryže v Číne, keby jej otcov
šéf nevybavil prácu v Čiernom tátošovi, doteraz by tu nikoho ne-
poznala.

„Tri pivá, jedna kola light,“ zakričala spoza pultu Jenny Jagielska,
jej mladá šéfka. Amelie vzala tácku, pokládla na ňu poháre a vrhla
krátky pohľad na Manfreda Wagnera. Syn Hartmuta Sartoriusa za-
vraždil jeho dcéru! To je sila! V najnudnejšej dedine na svete sa ne-
čakane otvorila priepasť. Postavila pivá na stôl, pri ktorom sedel
Jennin brat Jörg Richter s dvomi mužmi. Vlastne by mal stáť za pul-
tom on, a nie Jenny, ale málokedy robil to, čo mal. A už vôbec nie,
keď tam nebol Jennin manžel. Kola light bola pre pani Ungerovú pri
stole číslo štyri. Krátka zastávka v kuchyni. Všetci hostia mali jedlo
na stole a Roswitha sa počas ďalšej roznášky dozvedela nové podrob-
nosti, o ktoré sa s rozpálenými lícami a natriasajúcim sa poprsím
podelila so zvedavými poslucháčmi. Okrem Amelie horeli zveda-
vosťou pomocní kuchári Kurt a Achim aj šéfkuchár Wolfgang. Ob-
chod s potravinami Margot Richterovej – Amelie sa čudovala, že
v Altenhaine sa hovorilo „ideme k Margot“, hoci obchod patril jej
mužovi – bol oproti bývalému hostincu Zlatý kohútik, a tak sa Mar-
got a kaderníčka Inge Dombrowská, ktorá zaskočila do obchodu
na kus reči, stali očitými svedkyňami návratu toho muža. Vystúpil
z luxusného strieborného auta a zamieril k domu svojich rodičov.
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