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Predmuuva

Psat novinarskou knizku o udalostech, které se stdle vyvije-
ji, je samoziejmé vzdycky trochu o§emetné: situace se mtize
zmeénit — a to vskutku dramaticky — za meésic, za tyden, ale
tieba i za Ctyriadvacet hodin.

I proto jsme si uzZ na zacatku prace na této knize jasné
tekly, ze nasi ambici neni uk4zat, co se v Bélorusku momen-
talné déje, ale proc se to déje. Jaké jsou priCiny a souvislosti,
jaky je historicky kontext a hlavné — kdo jsou lidé, kteti to-
hle vSechno ziji. Lidé, kterym v urcité zivotni fazi (vé€tSinou
rané) doslo, ze zkratka nemohou sedét s rukama v kliné
a necCinné prihlizet, jak nékdo decimuje jejich vlastni zemi.
Pravé na jejich osudech jsme se pokusily ilustrovat, kam Bé-
lorusko doputovalo za poslednich tricet, Ctyficet nebo snad
ivice let.

Kazdy z pribéhti se pritom snazi akcentovat trochu jiné
obdobi, poptipadé jiny aspekt diktatury prezidenta Alexan-
dra LukaSenka: v textu o Alesi Bjaljackém, legendé bélorus-
kého disentu, se podrobné zabyvame naptiklad koncem 80.
let, kdy Sovétsky svaz smétroval k zaniku a jeho republiky
(v€etné Béloruska) k samostatnosti. Anebo rokem 1996,
kdy se v Bélorusku konalo klicové referendum, po némz Lu-
kasenko ziskal vyrazné vétsi pravomoci.

V ptibéhu reportérky Iryny Chalipové zase detailnéji ro-
zebirame volby a povolebni protesty roku 2010, respektive
2011. Ales Michalevic, pravnik a byvaly prezidentsky kandi-
dat, popisuje podminky v béloruském vézeni a Franak Vja-
¢orka s Tacjanou Hacurou-Javorskou, kteti patii k mladsi ge-
neraci disident(, se hojné vénuji udalostem z léta a podzimu
2020, kdy Bélorusko zazilo nejvétsi protireZimni demonstra-
ce v novodobé historii. O nich nakonec vypravi i Max Séur,
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ovSem z jiného pohledu: S¢ur je basnik, ktery uz pies dvacet
let Zije v exilu v Praze.

Tyto texty jsme pak doplnily o rozhovor s nasi nejznaméj-
§i reportérkou Petrou Prochazkovou, ktera skvéle priblizuje
béloruskou realitu ¢eskému Ctenafi a zaroven ji vyborné srov-
nava s realitami dalSich postsovétskych zemi, a také s bélo-
ruskou historickou Alenou Markovou, ktera zase objasnuje
otazku béloruského jazyka a statnich symboli.

Na tplny zavér jsme pak zatadily rozhovor se Svjatlanou
Cichanouskou (rusky Svétlanou Tichanovskou), lidryni de-
mokratického Béloruska a podle vSeho skute¢nou vitézkou
prezidentskych voleb ze srpna 2020. Cichanouskd ndm in-
terview poskytla n€kolik tydnti pied svou navstévou Prahy
v Cervnu 2021. Probihalo on-line, trvalo asi tfi ctvrté hodiny
a politicka vném mluvila i o osobnich vécech: hlavné o svych
détech, o tom, jak se jim styska po tatovi (jenz je v Bélorusku
ve vézeni), jak se na néj vecer co vecer ptaji.

Vérime, Ze téchto devét kapitol dava — spolu s ivodem od
nasSeho kolegy Ondteje Soukupa — dohromady uceleny ob-
razek dnes$niho Béloruska a pomiize ¢tenaitim k pochopeni
stavu, v némz se tahle komplikovana, ale extrémné zajima-
va zemé nachazi.

Cimz se dostavame k onomu aktualnimu vyvoji, o némz byla
Te€ na zacatku. Je jasné, Ze i kdyz nam neslo o jeho popis, upl-
né ignorovat jsme ho také nemohly (a ani nechtély). Ponech-
me ted stranou pandemii covidu-19, ktera mimo jiné zptisobi-
la, Ze jsme se do Béloruska tentokrat nemohly vydat fyzicky
a mnohé rozhovory musely vést on-line. Zaméirme se spi$ na
situaci v Bélorusku samotném.

Kdyz jsme v tinoru 2021 zacinaly psat, panovala v zemi
tuha zima a protesty proti Alexandru LukaSenkovi byly spis$
sporadické. OvSem skoro vSichni Bélorusové, s nimiz jsme
mluvily — a zdaleka ne jen ti, jejichz prfib€hy najdete v kni-
ze — byli optimisti¢ti. Rikali: AZ za¢ne jaro, aZ se otepli, pro-
testni vlna se zase vzedme. Vzdyt kdo by chodil ven v minus
patnacti? U nas v B€lorusku jsou protesty vzdycky sezénni!

Uz tehdy, a to je nutné zdaraznit, byla atmosféra v zemi
velmi, velmi napjata. Lukasenkiv rezim proti odlisSné€ smys-
lejicim zasahoval s obrovskou brutalitou, zatykal je, bil
a mucil, stavél pred zpolitizované soudy, posilal na dlouhé
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roky do trestaneckych kolonii. ProtozZe diktatura na pocasi
nehledi.

Pak prislo jaro. Rtut teploméra zacala bezpe¢né stoupat
k prijemnym hodnotam — ale nestalo se nic. Nova vlna pro-
testli se nevzedmula. Minsk4 i jina namésti ztistala prazdna.

Mohlo to byt jinak?

Nejspis ne.

Brutalita a nehordznost Lukasenkova rezimu i za tu krat-
kou dobu nékolika mésici mnohokrat prekrocila predsta-
vitelnou mez. Vzdy, kdyz se zdalo, zZe hut uz byt nemiize, se
ukazalo, ze miiZze — a 0 hodné.

Prikladem budiz Scjapan Latypav, mlady bélorusky akti-
vista, ktery si pfimo v soudni sini prorazil hrdlo propiskou,
jen aby se vyhnul dal$imu muceni ve véznici. Nebo Raman
Pratasevic, dalsi opozi¢ni aktivista, kterého chtél Lukasen-
ko tak moc srazit na kolena, Ze kvili tomu nechal v podstaté
unést civilniletadlo, kterym Pratasevic cestoval z Atén do
Vilniusu.

A to jsou jen ty nejktiklavéjsi, nejmedializovanéjsi piipa-
dy, za nimiz se ale skryvaji tisice a tisice dalSich.

Psat novinarskou knizku o udalostech, které se porad vyvi-
jeiji, je vZdy trochu oSemetné. Vzdyt situace se miiZe zménit
za mésic, za tyden, za Ctyriadvacet hodin...

A to je také piesné to, v co obé doufame. Ze v dobé vydani
této knihy bude Bélorusko kdyz uz ne svobodné, pak asporn
na Siroké a bezpecné cest€ ke svobodé. Vzdyt jak ¥ika Ales
Bjaljacki: ,,Konecné jsme uvidéli svétlo na konci tunelu. Pti-

¢emz velmi jasné.
Zyve Belarus!

Adéla Drazanova, Tereza Supovi
Cerven 2021
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Srpen 2020, tisice lidi protestuji na prostranstvi u obelisku v blizkosti minského Muzea Velké vlastenecké valky.
Zdroj: Shutterstock



,K tfetimu nastupisti prijel mezinarodni rychlik z Prahy, kte-
ry dale pokracuje do Moskvy,* uslySel jsem na nadrazi v Min-
sku a poprvé vstoupil na béloruskou ptidu. Psal se rok 1999
a musim se priznat, Ze jsem toho o B€lorusku mnoho neve-
dél. Vnimal jsem ho jako jeden z postsovétskych stati, ktery
k samostatnosti prisel trochu jak slepy k houslim pfti rozpa-
du Sovétského svazu. Védél jsem, Ze zemi stale tvrdsi rukou
vladne nékdejsi feditel statniho statku Alexandr LukaSenko,
ktery svou politickou kariéru zalozil na nostalgii po SSSR. Ktery
vratil sovétské symboly a zakazal ndrodni bilo-Cerveno-bilou
vlajku a misto rytife ve staitnim znaku vratil sovétsky emb-
1ém, opozici hanlivé piezdivany jako ,,zeli“. Védél jsem také,
ze nékteri jeho oponenti museli odejit do exilu a Ze jini, kteri
mu pomahali ptijit k moci o pét let diive, zahadn€ zmizeli.
Diky ¢etbé knihy Vilka nemd Zenskou tvdi budouci drzitelky
Nobelovy ceny Svétlany AlexijeviCové jsem také védél o ob-
rovském utrpeni Bélorusiti béhem druhé svétové valky. Podle
rtiznych odhadi tehdy zemé ztratila az ¢tvrtinu obyvatelstva.

Kdyz jsem vystupoval toho letniho odpoledne z vagonu, ne-
mohl jsem védét, Ze od té doby budu jezdit do Béloruska
pravidelné dalsi dvé desetileti. Ze budu $plhat na poZarni
rozhlednu nedaleko ¢ernobylské elektrarny a métit radioak-
tivitu u zbouranych domt v bezpe¢nostni zéné. Ze budu uti-
kat pred policejnimi tézkoodénci a stihnu utéct ani ne minu-
tu predtim, nez bezpecnostni slozky uzaviou celé nameésti
avSechny ty, kteti tam ztistali, odvedou do cely predbézného
zadrzeni. Nemohl jsem tusit, Ze se budu podilet na natoceni
dokumentu o Kurapatech, lesu na okraji Minsku, kde NKVD
zavrazdila nékolik desitek tisic lidi, hlavné Polakii. Medialné
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znama je spis Katyn na soucasné Ukrajiné, ale Kurapaty maji
stejny pribéh. Sedél jsem na posedu v bélovézském pralese
a doufal, ze uvidim zubry. V no¢nim vlaku z Minsku do Hrod-
na jsem poslouchal vypravéni zastupce reditele vojenské ne-
mocnice v Kabulu a na jeho popis kazdodennosti sovétskych
vojsk v Afghanistanu nikdy nezapomenu. Zpival jsem Ceské
lidovky na vecirku v redakci legendarniho anarchistického
satirického Casopisu Navinki. Jezdil jsem spolu s paSera-
ky vodky a cigaret ve vlacich mezi Béloruskem a Polskem.
Tancil jsem na koncertech pololegalnich béloruskych kapel,
¢ekal na rohu jedné minské ulice na spojku, aby mé odved-
la na predstaveni undergroundového Svobodného divadla.
Takhle bych mohl pokracovat jesté dlouho. Ale to jsem tehdy
nemohl védét.

Pro clovéka, ktery poprvé prijede do Béloruska, jak se to sta-

lo mné pted vice nez dvéma desetiletimi, neni jednoduché

najit néjaky kli¢ pro pochopeni této zemé. Metropole Minsk

se na prvni pohled ptilis nelisi od jinych postsovétskych mést.

Siroké bulvary s vladnimi budovami ve stylu stalinského kla-  V Bélorusku nejsou pamétky
sicismu se st¥idaji s paneldky pozdniho Sovétského svazu,  SOvétskééryzddnouraritou. Pred

. .. . . v 1 . budovou parlamentu v Minsku
historické centrum o velikosti prazské Malé Strany, bustaza- ;e stojf Leninova socha,

kladatele bolSevické tajné sluzby Felixe DzerzZinského v par-  Zdroj: Shutterstock
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ku naproti budové soucasné béloruské KGB (ne, opravdu se
neprejmenovala), trzisté s obleCenim odnékud z Asie, hipster-
ské kavarny s cenami za kavu, za které by nékde v regionu
byl obéd. Dobfte, oproti podobnym mésttim na Ukrajiné nebo
v Rusku si v§imnete vétSiho mnozZstvi policie, také Cistoty na
ulicich a mensiho mnozZstvi superdrahych automobili ve
srovnani s Moskvou nebo Kyjevem.

Mym klicem se stala historie. Tu jsem spolu s archivnictvim
studoval na prazské filozofické fakulté a byl jsem pod vel-
kym vlivem teorie profesora Miroslava Hrocha o formovani
modernich narodi ve stfedni a vychodni Evropé. Snad se na
me pan profesor nebude zlobit, kdyz to trochu zjednodusim.
Podle néj prvni faze za¢ina zajmem o jazyk vesnicanti, sna-
hou o jeho zdokumentovani a vytvoreni slovniku. Ano, Jose-
fe Jungmanne, divim se na vas. Druh4 faze uz je aktivisticka.
Pokud hovotite stejnym jazykem, tak zacinaji vznikat vzdéla-
vaci organizace, sportovni spolky jako Sokol. Existuji tiskovi-
ny, byt maji par tisic odbératelti. V 19. stoleti se zakladala mu-
zea a akademie, dnes spiSe YouTube kanaly. A pak prijde treti
faze, kdyz vznikaji narodni ekonomické elity a hnuti je nato-
lik silné, Ze za¢ne nastolovat politickou agendu. Vznika tak to,
¢emu historikové a politologové rikaji politicky narod, ktery
za priznivych okolnosti miiZe ziskat i statnost. Cesky politic-
ky narod se definitivné vytvoril zhruba v 80. letech 19. stoleti.
Pokud bychom chtéli pouzit tuto analogii, Bélorusko se nyni
nachazi kolem roku 1830.

Abychom si rozuméli, to pfirozené neni nic proti béloruské-
mu narodnimu obrozeni. Ned4 se to tipIné srovnavat. Cesko
leZi ve své kotlin€, ktera nas alespon obcas branila pred na-
jezdy okoli. Bélorusko lezi na evropské roviné, prostirajici se
od Berlina po Ural, se vSemi duisledky z toho vyplyvajicimi.
Uzemi soucasného Béloruska bylo souéisti Kyjevské Rusi,
po jejim rozpadu se ocitlo, stejné jako sousedni rusk4 knizec-
tvi, ve vazalském vztahu s tatarskou Zlatou hordou. Po dal-
$im najezdu Tatarti v prvni poloviné 13. stoleti se béloruské
zemé dostaly pod vladu Velkoknizectvilitevského a spolecné
bojovaly proti neprateliim na zapadé€, coz byl fad némeckych
rytifi, a na vychodé s Tatary. Tehdy se v némeckych zdro-
jich poprvé objevuje jméno Bélorusko (Alba Ruthenia) jako
oznaceni pro tizemi na jihovychod od samotné Litvy, které
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obyvalo prevazneé pravoslavné obyvatelstvo. Obdobi Velkého
knizectvi litevského je soucasnymi béloruskymi obrozenci
povazovano za zlatou dobu statnosti a mnozi intelektualo-
vé se k nému odkazuji podobné, jako Cesti buditelé vychva-
lovali husitstvi. Ono neni divu, navzdory ufednimu nazvu
byl bélorusky vliv vice nez solidni, stara bélorustina byla
urednim jazykem azZ do 17. stoleti, kdy ji vystfidala polstina.
Koncem 14. stoleti se litevsky velkoknize Vladislav II. Jagello
stal souCasné i polskym kralem, a vzniklo tak ob#i kralovstvi
Rzeczpospolita, kde ale postupné zacali prevazovat Pol4ci.
Cast béloruskych biskupti uzaviela v roce 1596 s katolickou
cirkvi tzv. brestlitevskou unii, a vznikla tak uniatska cirkev,
ktera své ritudly slouzila podle pravoslavného vzoru, soucas-
né ale uznavala papeze jako nejvyssi duchovni autoritu. Bé-
loruska Slechta pomérné rychle presla na pouzivani polstiny
aveétsSina z nich zacala vyznavat katolickou viru. Bohati polsti
Slechtici skupovali rozsahld tizemi a zavad€li polské poradky.
Jen venkované a nemajetni obyvatelé mést i nadale pouziva-
li bélorustinu a ztistali vérni uniatské cirkvi. Polsko-litevsky
stat byl na svém vrcholu poc¢atkem 17. stoleti, kdy jeho tizemi
sahalo od Baltského po Cerné mote. JenZze pokus o ovladnu-
ti moskevského knizectvi dopadl Spatné a nasledné valky
s Ruskem (1654—1667) a Svédskem (1700-1721) definitivné
polsko-litevsky stat dorazily. S polskou verzi udalosti se Ize
seznamit cetbou dél spisovatele Henryka Sienkiewicze, even-
tuelné shlédnutim velkofilmi podle knih Ohném a mecem,
Potopa a Pan Wolodyjowski reziséra Jerzy Hoffmana. Histori-
kové odhaduji, ze v diisledku téchto valek, hladomorti a pan-
demii zahynula dobra polovina béloruského obyvatelstva.

Oslabeny polsko-litevsky stat se nasledné stal snadnou ko-
Tisti siliciho Ruska a doslo k tftem délenim Polska v letech
1772,1793 a 1795, kdy si Rzeczpospolitou mezi sebe rozdéli-
ly Rusko, Prusko a Rakousko. Pti kazdém déleni Rusko zis-
kavalo vice a vice béloruského tzemi a zavadélo své vlastni
poradky. V roce 1839 doslo k rozpusténi uniatské cirkve

a o rok pozdéji k zdkazu tredniho pojmenovani Bélorusko.
Od té doby z n€ho byla jen zapadni oblast ruského impéria.

PolAci se ale nevzdavali a pravidelné vyvolavali nova a nova
povstani proti ruské nadvlade€. Jedno z nich vypuklo v roce

1863 a jednim z jeho vtdci byl Kastus Kalinouski. A tady
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zpozornéme, protoze je to jedna z nejvazZenéjsich postav bé-
loruského panteonu. Syn zchudlého béloruského slechtice
vystudoval v Petrohradé pravnickou fakultu, ale uz béhem
studii se zapojil do ¢innosti nékolika revolu¢nich krouzkt
a po navratu do Béloruska s tim rozhodn€ neptestal. Zacal
vydavat nelegalni noviny MuZyckaja prauda, historicky prv-
ni noviny v bélorustin€. Sam je i roznasel nebo nechaval na
mistech, kde si podle néj mohly najit ctenaie. A tady jsme zno-
vu u srovnavani ¢eského a béloruského narodniho obrozeni.
V Cechich a na Moravé tahla narodovecké snahy nizsi stied-
ni tfida, femeslnici, feznici, 1ékarnici, obcas ucitelé ¢i statni
urednici, ktefi tim své sluzebni kariére rozhodné nepomohli.
O néco pozdéji se zapojili také délnici, zejména ti kvalifiko-
vani. Pomahalo tomu, Ze ¢eské zemé byly v ramci Rakous-
ko-Uherska nejvice industrializovanymi, a tudiZ dochazelo
k masivnim presuntim Cesky hovoticiho venkovského oby-
vatelstva do mést. V Bélorusku se narodni buditelé obraceli
k venkovantim, kteti jako témét jedini mluvili bélorusky. Ka-
linouski mél na rozdil od vedeni povstani, které v zasadé chté-
lo jen obnoveni polského kralovstvi v hranicich z roku 1772,
isocidlni program, prinasejici uzitek obycejnym vesni¢antm.

Povstani bylo vcelku rychle rozdrceno carskymi vojsky, nej-
déle se drzelo v okoli zapadobéloruského mésta Hrodna, kde
byl velitelem pravé Kalinouski. Podatilo se mu zmobilizovat
zna¢né mnozstvi vesni¢antl, kteti ale neméli proti regulérni-
mu vojsku §anci. Kalinouski se nasledné skryval ve Vilniusu
a doufal ve vyvolani dal§iho povstani, ale o ptil roku pozdéji
byl zrazen jinym ti¢astnikem povstani, zatéen a odsouzen
k popravé. Ta méla byt vykonana zasttfelenim, ale general
Michail Muravjov, ktery byl gubernatorem severo-zapadni
gubernie, kam spadalo Bélorusko i Polsko rozhodl, Ze bude
povésen. Muravjov byl presvédcenym zastancem rusifikace
Béloruska. ,,Zadn4 bélorustina neexistuje, je to jen pokus
Poldkil odebrat ndm ryze ruské tzemi,” prohlasil jednou
Muravjov, ktery si kviili své rozhodujici roli pti potlaceni po-
vstani vyslouzil pfezdivku ,,milovnik Sibenice®.

Ryzinahodou jsem byl v Hrodné€ v roce 2004, kdy bylo sto-
leté vyroc¢i popravy Kastuse Kalinouského. Do vesnicky, kde
je jeho hrobka, nas jelo asi Sedesat lidi. JenZe hned pf¥i pti-
jezdu nam policie sdélila, Ze dal nesmime, protoze v chramu
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uprostred hibitova probiha bohosluzba. Vsichni opozi¢nici
se tedy rozhodli jen projit vesnici. Mtj kamarad Edik tehdy
prohlasil, Ze na to kasle, a najednou jsem se ocitl u skromné-
ho nahrobku kousek od cirkve. Bylo nas tam asi Sest. ,,Jsme
u hrobu Clovéka, ktery sviij Zivot odevzdal za svobodu Bélo-
ruska. My nechceme umirat, jenom svou existenci budeme
$tvat LukasSenka. Tak jednodusSe se ns nezbavi,” ¥ikal tehdy
Edik a nalil panaka vodky, ktery postavil na nahrobek. Dival
jsem se a tikal si, ,,oni to fakt mysli vizné“. Jako bych byl na
néjakém obrozeneckém shromazdéni u pamatné lipy, u kte-
ré mél dle legendy odpocivat Jan Zizka. A doslo mi, jak moc
silné to pro tehdejsi iCastniky muselo byt. My situaci vni-
mame prizmatem povidek Jaroslava Haska, ktery se ovSem
vysmival vyprazdnénym ritualim pocatku 20. stoleti, o ta-
kovych padesat let diive to ale mélo pro tcastniky tiplné jiny
vyznam. Tehdy jsem se rozhodl, Ze se tu bélorustinu, kterou
jsem do té doby vnimal na tirovni irStiny, nauc¢im.

Bélorustina tehdy byla a v zasad€ dodnes je ve slozité situaci.
Spolu s rustinou jde o statni jazyk a vSechny déti se ho uci ve
Skole. Tedy uci, je to jediny predmét, ze kterého se lze odhlasit.
Staci, kdyz rodice napisi dopis reditelce Skoly, Ze jejich poto-
meKk je ve $kole velmi vytizen, a proto zadaji o jeho uvolnéni
z bélorustiny. Takze kazdy, kdo ma skolou povinnou ratolest,
si jisté dovede predstavit, jak to asi dopadne. Odhadem zhru-
ba tfetina zakd tuto moznost vyuziva. Tim spiSe, Ze prestiz
bélorustiny neni nijak zvlast vysoka. ,,Moji rodi¢e doma v dét-
stvi jesté mluvili bélorusky, ale kdyz §li na univerzitu do mes-
ta a uz tam zistali, mluvili uz jenom rusky. Protoze bélorusky
mluvili lidé jen na vesnici a oni necht€li byt za burany. Tak-
ze i na nas déti mluvili jen rusky, abychom neméli problémy
arychle se integrovali ve Skole. Bélorusky jsem mluvil jenom
o prazdninach, kdy jsem byl na vesnici u babi¢ky,” fikal mi
muj kamarad Paval Mazejka ze zapadobéloruského Hrodna.
Podobné mluvili i dalsi a opé€t se ¢lovék nemohl ubranit analo-
giim s Ceskou situaci. Vzpominky nasich obrozencti jsou plné
povzdechti nad jejich prateli z mladi, ktefi se pozdéji odstého-
vali do velkych mést a stali se z nich zcela némecky hovorici
mestané. Ostatné i Jaroslav Hasek si utahoval z nadporucika
Lukase, ktery ¥ikaval: ,Budme Cesi, ale nemusi o tom nikdo
védét.”
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Vzhledem k tomu, Ze tiroven vyuky v sovétskych skolach roz-
hodné nepodnécovala zdjem o tento jazyk, ziistavala bélo-
rustina udélem nepocetnych lingvist a narodnich buditelii.
,PocCatkem 80. let jsem znal v§ech devadesat lidi v Minsku,
ktefi mluvili bélorusky, fikal mi jednou lidskopravni akti-
vista Ales Bjaljacki. Coz véru neni mnoho, vzhledem k tomu,
ze Minsk ma asi o sto tisic obyvatel vice nez Praha. Bélorus-
tinu na ulicich moc neuslysite. Pocatkem tisicileti jsem jel
v trolejbusu s Bjaljackého kolegou Valjancinem Stefanovi-
¢em a ten se najednou zaposlouchal a po chvili mi #ikal: ,,Sly-
Sel jsi ty dva kluky, co ted vystoupili? Mluvili bélorusky, ale
ja je pfitom neznal,” neskryval radost. V pozdé&jsich letech
se ovSem bélorustina stala moédnim jazykem, pfinejmensim
v nékterych kruzich. ,,Hipsteti dorazili do Minsku a mluvi
bélorusky,” smaila se pfi mé posledni navs§tévé béloruského
hlavniho mésta pred Ctyimi lety $éfredaktorka portalu Ci-
tyDog Iryna Vidanavova. A skute¢né€, v novych kavarnach
¢i barech s femeslnym pivem c¢lovék slySel bélorustinu ¢im
dal cCastéji. Spole¢nost Samsung dokonce udélala reklamu

v

na své nejdrazsi telefony vyhradné v bélorustiné.

Pro Clovéka, ktery umi rusky a ma alespon zaklady polstiny,
neni prilis tézké se bélorusky naucit. Jina véc je ovSem pravo-
pis. Prvni kodifikovana podoba bélorustiny pochazi z roku
1918, je dilem Bronislava TarasSkevicCe, a proto se ji fika ta-
raskevice. Jenze v roce 1933 skoncila sovétska politika naci-
onalizace, kdy Moskva podporovala mistni narodni snahy,
anaopak zacala prosazovat rusifikaci. Pro Bélorusko to zna-
menalo vinu represi, pti které byla podobné jako v sousedni
Ukrajin€ prakticky vyvrazdéna jedna generace spisovatelil
a dalsich kulturnich pracovnikt. A také reformu pravopisu,
ktery se vyrazné priblizil rustin€. Vznikla tzv. narkomovka,
ktera se na béloruskych $kolach vyucuje dodnes. Jenze na-
rodné orientovani aktivisté ji odmitaji a pouzivaji taraskevici.
Aby toho nebylo malo, existuje skupina intelektualii, ktera
prosazuje pouzivani latinky s hacky podobné jako v litevsti-
né nebo Cestiné.

Béloruské narodni hnuti o sobé zacalo davat védét az béhem
perestrojky. Jeden z klicovych momentii nastal v ervnu 1988,
kdy v novinach Literatura a uméni vysel Clanek archeologa
a kunsthistorika Zjanona Paznaka ,Kurapaty, cesta smrti®,
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o pohtebisti na okraji Minsku. Na zakladé archeologickych
vyzkumu a svédectvi pamétnikii Pazniak dokazal, zZe v letech
1937-1941 les slouzil jako misto popravy a pohibeni obéti so-
vétské tajné policie NKVD. Celkem zde bylo zabito nejspiSe
nekolik desitek tisicti lidi. Pfesn€ to nevime, protoZe archivy
byly zniCeny a Grady jak sovétského, tak pozdéji samostatné-
ho Béloruska rozhodné nehotely touhou piipad vySettit. Na-
opak, spolek veteranit NKVD zazZaloval Paznaka a dalsi histo-
riky za pomluvu. Podle nich tam pohtbivali své obéti nacisté
béhem druhé svétové valky. Paznak se koncem 80. let stal po-
litikem a zaloZil Béloruskou lidovou frontu ,,Obroda“ (BNF),
ktera byla hlavni opozic¢ni silou a na jejiz demonstrace chodi-
ly desitky tisic lidi. ,,Boj o Kurapaty byl bojem o dusi naroda.
Co bychom to byli za kiestany, kdybychom nedokazali kaz-
dému naSemu zavrazdénému postavit k¥iz,“ ¥ikal mi na za-
¢atku tohoto tisicileti Paziiak, kdyZ jsme nataceli pro Ceskou
televizi dokumentarni film Mdlem zapomenuty les. Zachytili
jsme tehdy na kameru aktivisty, ktefi na misté€ stavéli desitky
dievénych kiizti. Boj o Kurapaty probiha dodnes. Utady sice
jiZ priznavaji, Ze jsou zde skutecné pochovany obéti stalinis-
tického rezimu, ale soucasné vybudovaly v jedné Castilesa au-
tomobilovy obchvat Minsku a v bezprostiedni blizkosti stoji
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nové obchodni centrum nebo zabavni park. V roce 2019 bylo
pod zaminkou zuslechténi podoby pamatniku odstranéno
na sedmdesat k#izii, postavenych opozi¢nimi aktivisty.

,,Co bys chtél v zemi, kde i KGB se stale jmenuje KGB a pred
jeho budovou stoji pamatnik Felixi Edmundovicovi Dzer-
zinskému,“ ¥ikal mi rezignované mtj minsky pritel Pauljuk
KanavalCyk. Asi nejlépe jsem si ambivalentnost béloruské-
ho pristupu k sovétské minulosti uvédomil v muzeu socha-
fe Zaira Azhura v béloruském hlavnim mésté. Azhur, ktery
pochazel z okoli vychodobéloruského Vitebsku, kratce stu-
doval v akademii dal§iho mistniho rodaka Marca Chagalla,
ale brzy pochopil, Ze misto avantgardy bude mnohem bez-
pecnéjsi dat se do sluzeb konzervativnéjsi ¢asti sovétskych
elit, a stal se hlavnim béloruskym sochafem. M€l prakticky
monopol na vSechny pamatniky Vladimira Lenina, Marxe
s Engelsem a dalSich ikon sovétského rezimu. Muzeum se
nachazi v jeho byvalém ateliéru a jeho navstéva je skutecné
silny zazitek. Na ploSe priimérné $kolni télocvi¢ny je 283
soch a bust, takze ¢lovék nevi, kam se divat diive. Podél jed-
né stény jsou naptiklad jen busty a sochy Vladimira Lenina.
Dalsi police s Marxy a Engelsy dava vzpomenout na stary
vtip o vzorkovniku plnovousi. AZ po né€jaké chvili jsem si
v§iml sochy Dzerzinského, tohoto zakladatele Ceky, prvni
sovétské tajné policie a predchiidkyné NKVD a KGB. Dzer-
zinskij v nadzivotni velikosti drzi v naruci zjevné umirajici
dévcatko. Samoziejmé, byla to nardazka na oficidlni pred-
stavovani Dzerzinského jako ¢lovéka starajiciho se o sirot-
ky, kterych bylo v sovétském Rusku po bolSevické revoluci
a nasledné obcCanské valce vice nez dost. Ale kdyz si ¢lovék
uvédomil, kolik lidi, mozna vcetné rodica té hol¢icky, méel
Dzerzinskij a jeho organizace na svédomi, nebylo mi dobte
po téle. Azhur Zil az do roku 1995 a v poslednich letech chtél
vytvorit bustu svého nékdejsiho ucitele Marca Chagalla. Ni-
kdy ji ale nedokoncil a v muzeu je jen neforemné torzo. I to
mi v kontrastu s formalni dokonalosti riiznych viidct prole-
tariatu priSlo symbolické.

Ale vratme se k Zjanonu Paznakovi. Jeho BNF se dostala po
rozpadu Sovétského svazu do samostatného béloruského par-
lamentu a byli to pravé oni, kteti prosadili zavedeni bilo-Cer-
veno-bilé statni vlajky a statniho znaku Pahoria, odvozeného
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