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Ďakujem dievčaťu, ktoré je pre mňa

tým najdôležitejším dievčaťom na svete.
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Počúvajte, moji drahí, musím vám prezradiť jedno ta-

jomstvo.

Ja, vaša malá Emília, som tovar.

Predávam sa.

A je to vonku.

Keď to vyslovujem takto nahlas, možno vám to trhá 

vaše citlivé ušká. No odkiaľ mám vlastne vedieť, ako 

vy, rozkošné chlpaté uzlíčky, tieto veci vnímate a  či 

z  toho vôbec niečo chápete? Dovoľte mi, moje roz-

košné plyšiaky, aby som vás všetky vystískala. Vystís-

kala a privoňala k vám.

Moje slová síce ani podľa mňa neznejú celkom tak, 

ako by som si želala, vlastne sa v tej definícii ani nespo-

znávam, ale asi musím priznať, že do istej miery platí.

Radšej to opíšem tak, že od niekoľkých hlupákov 

som prijala peniaze za to, že smeli stráviť čas v mojej 

spoločnosti.

Tak to znie oveľa lepšie.

Oveľa, oveľa lepšie.

Predávam svoj čas a to, samozrejme, niečo stojí.
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Neviem, čo sa mužom na mne páči. Zrejme moja mla-

dosť a nevinnosť, dve veci, ktoré kráčajú ruka v ruke.

Alebo to, že som útla ako bábika, ale ktoré pätnásť-

ročné dievča nie je. Samozrejme, okrem istej dievčiny 

z paralelnej triedy, ktorá v  školskej jedálni nezje nič 

pred zrakmi ostatných, akoby jedlo bola tá najhroz-

nejšia vec, čo pozná. Niekde inde však jesť musí, pre-

tože je, jemne povedané, dosť veľká.

Mám svetlé vlnité vlasy, rezervovaný a zdvorilý ús

mev, štíhle nohy a  ruky pokryté jemným páperím. 

Moje oči opisujú iní ľudia ako veľké a nádherné.

Tejto kombinácii niektorí ťažko odolajú. Vyzerám 

ako slušná, dobre vychovaná dcéra, a to aj som.

Prirodzená a čistá. Nenosím so sebou kilové kozme-

tické kazety. Pred odchodom z domu si nevystriekam 

na vlasy celý lak, vlastne si ich zväzujem do chvosta 

a obliekam sa ležérne, a som sama sebou, aj keď mám 

občas pocit, akoby som bola cudzí človek, ktorého po-

čínanie sledujem zblízka a  ktorého by som niekedy 

najradšej poriadne nakopala do zadku.

Patrím k tým otravným žiakom, ktorí sedia na hodi-

nách v prvom rade a hlásia sa, skôr než učiteľ stihne 

dopovedať otázku. 

Alebo som k  nim prinajmenšom patrila, no teraz 

som dosť často pohrúžená do vlastného sveta, najmä 

v poslednom období.
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Viem, hovoria o  mne, že mám súťaživého ducha. 

Chcem robiť veci dokonale, chcem mať všetko pod 

kontrolou, pretože inak zneistiem, a keď som neistá, 

začína sa v  mojom vnútri vytvárať prázdny priestor, 

ktorý náhle treba vyplniť.

Rozumiete, ako to myslím?

Lepšie to však vysvetliť neviem.

Obliekam sa do vkusných priliehavých nohavíc 

a decentných tričiek, ktoré neodhaľujú príliš veľa.

Na nohy si obúvam dievčenské balerínky. Vlasy si 

umývam šampónom s jemnou kvetinovou vôňou, po-

užívam iba lesk na pery, aj ten striedmo. Trochu mas-

kary. Niekedy štetcom nanesiem trochu korektora, 

pomocou ktorého zakryjem tie hlúpe uhry, ktoré sa 

mi zjavili na lícach.

Bolo by pre mňa hanbou mať na vysvedčení dvojku.

Iste nie som jediná, komu dávajú všelijaké návrhy, ani 

jediná, ktorá je ochotná ich počúvať, ale dostávam aj 

peniaze a môžem povedať, že som ich získala celkom 

ľahko. Občas mám síce pocit, že zmätkujem, ale to asi 

patrí k tomuto veku.
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Bývam v  malom meste pri železničnej trati. Až také 

celkom malé, ako sa mi niekedy zdá, nie je, pretože 

pred niekoľkými rokmi k nemu pripojili susedné ob

ce, a  tí, ktorých názor nebrali do úvahy, sa sťažujú 

a do novinovej rubriky Listy čitateľov vypisujú, ako je 

všetko horšie než predtým.

Viem to, pretože na hodinách materinského jazyka 

sme analyzovali správy a názory čitateľov v miestnych 

novinách. Cvičili sme si aj písanie takýchto čitateľ-

ských listov, ako keby sa niekomu, kto má všetkých 

päť pohromade, chcelo čosi také vypisovať a posielať 

to do redakcie.

Moje rodné mesto, to je najmä vidiek, polia a lesy, 

lenže človek si to ani nevšimne, pretože naša rodina 

býva takmer v  centre, v meste, ku ktorému pripojili 

okolité menšie mestečká.

No a moja rodina. Do nej patrí mama a otec.

A môj brat. Volá sa Jonáš. Vek: čoskoro sedemnásť, 

výška: stoosemdesiattri centimetrov. Dvanásť posled-
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ných pribudlo v priebehu jedného roka a pri pohľade na 

jeho pohyby mi vždy zíde na um starý kreslený film, kde 

sa práve narodený srnček čuduje vlastným končatinám.

Asi sme celkom obyčajná rodina. Máme dvojpodlažný 

dom v  radovej zástavbe a na dvore mestské SUV, na 

ktorom jazdí len otec. Mama má svoje vlastné malé 

limetkovozelené auto, s ktorým otec chodieva tanko-

vať a vozí ho do autoservisu, do pneuservisu a do au-

toumyvárne, pretože také miesta mamu deptajú. Mys-

lím si, že ani otec ich bohvieako nemiluje.

Náš domov. Machom jemne obrastená dlažba na 

zadnom dvore pod prístreškom a  na nej ratanová 

zostava odolná voči vplyvom počasia. Vnútri štýlový 

nábytok. Nijaké akciové haraburdy z obchodu s nábyt-

kom Sotka, ale najmä z dizajnového Vepsäläinen. Iste 

chápete. Jedna skutočne štýlová stojacia lampa, ktorá 

síce nedáva dostatok svetla a jej jediným zmyslom je 

vytvoriť tú pravú atmosféru.

Na stenách visia grafiky kúpené v  centre umenia 

Salmela. Otec a mama tam chodia každé leto a  s do

brým pocitom konzumujú na klavírnom krídle servíro-

vané slede a lososa, pretože je to skutočne nóbl. Viem 

to, raz som tam bola s nimi a na tanier som si nalo-

žila iba varené zemiaky, nedala som sa presvedčiť, aby 

som si vzala čo len kúsoček ryby plávajúcej v páchnucej 

omáčke.
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Na jar dostávajú moji rodičia list, v ktorom ich opä-

tovne srdečne pozývajú do centra umenia a oni ho ne-

chávajú na viditeľnom mieste, aby si ho všimli aj náv-

števy, ktoré k nám prichádzajú. Moji rodičia zvyčajne 

pozvanie prijímajú a  často si odtiaľ prinesú obraz. 

Osobný, ale vhodne nenápadný. Nie príliš vyzývavý ani 

náročný, aby si pri pozeraní naň nemuseli lámať hlavu.

Doma máme parkety a  biele steny a  kde-tu, ako 

kontrast k bledosti, ornamentové tapety.

Dve deti, ktoré celkom nepasujú k zariadeniu.

A  ktoré robia neporiadok a  nesprávne napĺňajú 

umývačku riadu. Spotené ponožky nechávajú povaľo-

vať sa na kobercoch a na pohovke, pri ktorej mama 

skutočne starostlivo zvažovala farebné odtiene vankú-

šov naaranžovaných na operadle.

Psa nemáme. Samozrejme, že nie. Mama neznáša 

psie chlpy a stopy pazúrov na parketách, rovnako ako 

neznáša, že veci nevraciam na ich miesto.

Jedného psa, samozrejme, máme. Volá sa Havko a býva 

v mojej izbe. Je to môj vlastný plyšový psík, najrozkoš-

nejší zo všetkých psíkov na celom svete. Netreba ho 

kŕmiť ani s ním chodiť von, a nemá zvierací pach ani 

špinu na labkách, takže sa mama nemôže sťažovať.

Moja mama sa tvári, že labradorského retrievera 

istej priateľky má rada, ale napriek strojeným úsme-

vom a  opatrnému hladkaniu viem, že ho nenávidí. 
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Hnusí sa jej dychčanie a pach psa, najmä keď je mokrý 

a páchne ako spotené vlnené ponožky. Mama ho na-

zýva „pouličnou zmeskou“, ale nikdy nie vtedy, keď by 

to mohla počuť jej priateľka.

Len si predstavte mamin výraz, keď k nám raz jej pria-

teľka prišla na pohár vína a priviedla so sebou psa. Voľne 

pobehoval a povylizoval všetky omrvinky z kútov. Brzdil 

na parketách a vyváľal sa na každom koberci, a ja som 

mamu obdivovala, ako elegantne situáciu vyriešila a pria-

teľke navrhla, aby predsa len išli so psom na prechádzku, 

hoci tá mala obuté topánky na vysokých opätkoch.

Po tej návšteve sa u nás vysávalo.

A  odvtedy si mama dohovárala všetky stretnutia 

s tou ženou iba v kaviarňach.

Môj drahý Havko je vždy čistý a suchý, nechodí oci-

kávať pneumatiky áut a nerobí ani nič iné, čo je podľa 

niektorých neprirodzené a odporné.

Otec pracuje ako úradník v službách mesta a mama je 

zamestnaná v učtárni.

V skutočnosti neviem, čo presne patrí do pracovnej 

náplne mojich rodičov, a vlastne ma to ani nezaujíma. 

Viem len, že sedia vo svojich pracovniach pri počíta-

čoch, chodia na schôdze a na obedy s kolegami, tlačia 

dokumenty a dostávajú za to mzdu.

Obaja jazdia vlastným autom, aj keď ich pracoviská 

sú dosť blízko vedľa seba. Niektoré rána odchádzajú 
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husím pochodom za sebou. Vpredu otec na svojom 

džípe a  za ním mama na svojom aute pripomínajú-

com farebného chrobáka, ktorý sa ľahko prevrhne na 

chrbát a zostane sa zmietať na zemi.

Keď budem veľká, stanem sa interiérovou architekt-

kou. Preto sa musím dostať na Univerzitu Alvara Aalta. 

A  zlepšiť si známku z  matematiky. Matika je jediný 

predmet, ktorý mi dáva zabrať.

Alebo sa stanem naozaj slávnou a  budem ukazo-

vať svoju tvár na každom televíznom kanáli. Budem 

hosťovať v programoch o varení a napíšem vlastnú ku-

chársku knihu. Poletím s filmovým štábom a ďalšími 

súťažiacimi na neobývaný ostrov do džungle a  svoje 

zážitky vydám ako cestopis. Budem chodiť ľuďom za-

riaďovať domovy a plánovať svadby, vyhrám spevácku 

súťaž a vydám úspešnú platňu, keď mi potvrdia moje 

zahraničné turné.

Treba mať vždy záložné plány, či nie?

No asi som to teraz nemyslela vážne. Samozrejme, 

že nie.
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Schmatnem do náručia Havka. Najvernejšieho z  ver-

ných. Otec mi ho priniesol pred rokmi z  Londýna. 

Na labke má napísané Harrods a z  toho možno, pri-

rodzene, usudzovať, kde bol kúpený. Pravdepodobne 

v obchode Harrods na letisku tesne predtým, ako otec 

nastúpil do lietadla, pretože do obchodných domov 

ho nedostanete ani za svet.

Na letisku si spomenul, že má rodinu a tej sa patrí 

priniesť darčeky.

Pre mamu voňavku a  pre mňa psíka. Pre Jonáša 

skladacie auto, ktoré si ani len nevybalil.

Trucoval. On mi ťa závidel, môj malý Havko. Bol by 

chcel podobné zvieratko, hoci to, samozrejme, nepriznal.

Okrem Havka mám aj iné plyšové hračky. Sú moja ro-

dina. Keď zaleziem do postele, vždy si ich pritískam 

k sebe.

Moje stádo. Moje verné stádo žijúce na mäkkej pas-

tvine, vytvorenej z deky skrútenej do uzla, z pokrkva-

nej plachty a z vankúšov, ktoré vie o mne všetko.
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Stádo ma čaká vždy, keď prichádzam domov.

Moje stádo chce počuť, čo sa mi stalo.

A ja mu to porozprávam. Samozrejme, že mu to po-

rozprávam.

Objímam Tipiho, vtáka, ktorý veľa zažil a  veľa si vy-

trpel. Dala mi ho do daru teta, keď sa na mňa prišla 

pozrieť do pôrodnice.

Kedysi bol žltý a  strapatý, teraz je predovšetkým 

svetlohnedý. Tipi sa veľakrát krútil v práčke, a tak, sa-

mozrejme, vypĺzol. A o perie prišiel aj preto, lebo som 

ho nosila v ústach ako korisť, keď som bola malá.

Moja babička Tipiho veľakrát zaplátala a  zachrá-

nila pred definitívnym rozpadnutím, ale Tipi je aj po 

týchto pobytoch v nemocnici stále v dosť zlom stave. 

Kožu má posiatu babičkinými stehmi a vyzerá, mierne 

povedané, chorý. Babička mi vždy sľubovala, že pa-

cienta pred zákrokom uspí. A ja som jej verila. Verila, 

a predsa som plakala.

Hovorím teraz o babičke, ktorú vídame najčastejšie.

Tá druhá babička...

Niekedy zavolá, ale zvyčajne nie je triezva. Jej reči 

nemajú ani hlavu, ani pätu. Dokonca ani vtedy, keď 

vypité nemá.

Oňuchávam svoje lišiačiky. Volajú sa Jere, Juri a  Jiri. 

Traja oranžovo-bieli bratia, všetci s čiernym končekom 
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chvosta, ktorí bývajú na mojej posteli spolu s  ostat-

nými plyšiakmi.

Spolu ich mám za jednu modrú ikeácku tašku. Keď 

som bola menšia a  niekam sme cestovali, vždy som 

si ich všetky zbalila so sebou. Predpokladám, že moji 

rodičia sa tejto špeciálnej batožine nepotešili.

Tento problém už, prirodzene, neexistuje. Viac 

spolu nikam necestujeme, ani mama a otec ma nenú-

tia ísť s nimi dokonca ani na stužkové príbuzných či 

na podobné miesta, kde ľudia sedia v  nepohodlnom 

oblečení v  obývačke a  pretekajú sa v  tom, komu sa 

podarí dlhšie neprehovoriť. Napokon sa vždy niekto 

zlomí a  otvorí ústa, aby ostatným oznámil, aké je 

vonku počasie.

Časy návštev príbuzných sú minulosťou a mám po

cit, že je to vlastne celkom fajn.
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Všetko sa začalo minulé leto, to leto, keď bolo sku-

točne horúco len zopár dní. V tie dni sa polovica mesta 

zbláznila a ušla na chaty.

Časť išla na pobrežie, aby sa opálila do čokoládova. Ja 

nie. Môj problém je, že sa dohneda nikdy neopálim. Na 

slnku celá očerveniem. Podobám sa vtedy rakom, ktoré 

hodia do vriacej vody. Moji rodičia raz zorganizovali 

račiu slávnosť a doteraz si pamätám, ako prišlo otcovi 

zle, keď musel nahádzať živé raky do vriacej vody.

Nebola som schopná začať chodiť na pláž a neve-

dela som ani, s kým by som sa išla opaľovať, pretože 

o Lile nebolo dlho ani chýru, ani slychu.

Lila...

Je to moja najlepšia priateľka. Vlastne jediná, lebo 

s  inými sa veľmi nestýkam, všetci ostatní majú totiž 

vždy neuveriteľne nabitý program.

Lila mala zasa nejakého frajera.

Keď je zaľúbená, vôbec ju nezaujímam. Mala už pia-

tich priateľov, ale ani s jedným dlho nevydržala, pretože 
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ju rýchlo omrzia. Po novom priateľovi začína pokuko-

vať ešte skôr, než sa zbaví starého, čo je vlastne celkom 

šikovné, pretože ju aspoň nikto nestihne opustiť.

No vráťme sa k tomu letu. Celé leto som mala pocit, že 

mi nič nevyjde. Ani tvár si neopálim dočervena.

Trávila som čas vo svojej izbe. Rozvaľovala som sa 

na posteli a surfovala v telefóne. Popoludní som išla do 

sprchy a prezliekla sa z pyžama do denného oblečenia, 

a keď sa otec vrátil domov, pokúšala som sa nepočúvať 

jeho poznámky, že pre niekoho je zrejme problém uro-

biť aj celkom jednoduché veci, napríklad vyniesť smeti. 

Ale prázdniny sú podľa mňa na to, aby človek relaxoval.

Občas som sa odfotografovala a  fotky nahrala na 

jednu stránku.

Potom som sa chodila pozerať, či ich niekto komen-

toval.

Odišla som z tej stránky, ale onedlho som ju kon-

trolovala znova.

Bola som, samozrejme, sklamaná, ak niekto pod 

moju fotografiu napísal niečo hlúpe. No ešte väčšmi 

ma mrzelo, ak tam nikto nenapísal ani slovo.

To je fuk. Život ide ďalej.

Musím však dodať, že som niekedy aj čítala. Kadejaký 

brak o upíroch a  fantasy. Občas ma príbehy vtiahnu 

natoľko, že knihu musím ihneď dočítať.
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Ale len niekedy.

Dosť rýchlo ma to omrzí a hneď si spomeniem na 

svoj telefón. Ktovie, čo všetko sa na svete udialo. Za 

displejom mobilu je svet, stačí ho len zapnúť. A hoci 

je plný všelijakých hlúpostí, neodolám a musím sa po-

zrieť, čo za somariny sa zasa dejú.

Stokrát za deň vezmem do ruky telefón, aby som si 

pozrela videoklipy a obrázky iných ľudí a dozvedela sa, 

čo si o mne myslia.

Nechcem to vedieť. Ale čo iné mám robiť?

Keď obraciam stránky knihy, mám dojem, že pri-

chádzam o  všetko podstatné a  že všade naokolo sa 

dejú úžasné veci, o ktorých vôbec nič neviem, takže 

sa radšej uchýlim k  láskavej pomoci svojho telefónu 

a zostanem informovaná o všetkom dôležitom i menej 

dôležitom.

V tom sa líšim od otca. On veľa číta. Hltá všetko: knihy, 

noviny aj reklamy. Čokoľvek, čo sa mu dostane do rúk.

Keď skontroluje poštu, jeho tvár sa ponorí za pa-

piere, ktoré si priniesol z práce. Otec chce byť obklo-

pený slovami. Poskytujú mu bezpečie. Neviem pred 

čím.
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