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Dakujem dievéatu, ktoré je pre mia

tym najddlezitejsSim dievéatom na svete.






PLYSOVA HRACKA

Pocuvajte, moji drahi, musim vam prezradit jedno ta-
jomstvo.

Ja, vaSa mala Emilia, som tovar.

Predavam sa.

A je to vonku.

Ked to vyslovujem takto nahlas, mozno vam to trha
vase citlivé uskd. No odkial mam vlastne vediet, ako
vy, rozkodné chlpaté uzlicky, tieto veci vnimate a ¢i
z toho vobec nieco chéapete? Dovolte mi, moje roz-
kos$né plysiaky, aby som vas vSetky vystiskala. Vystis-
kala a privonala k vam.

Moje slova sice ani podla mna nezneju celkom tak,
ako by som si Zelala, vlastne sa v tej definicii ani nespo-
znavam, ale asi musim priznat, Ze do istej miery plati.

RadSej to opiSem tak, Ze od niekolkych hlupakov
som prijala peniaze za to, Ze smeli stravit ¢as v mojej
spoloc¢nosti.

Tak to znie ovela lepsie.

Ovela, ovela lepsie.

Predéavam svoj Cas a to, samozrejme, nieco stoji.
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JUKKA BEHM

Neviem, ¢o sa muZom na mne paci. Zrejme moja mla-
dost a nevinnost, dve veci, ktoré krac¢aju ruka v ruke.

Alebo to, Ze som tutla ako babika, ale ktoré patnast-
ro¢né dievca nie je. Samozrejme, okrem istej diev¢iny
z paralelnej triedy, ktora v Skolskej jedalni nezje nic¢
pred zrakmi ostatnych, akoby jedlo bola ta najhroz-
nejsia vec, ¢o poznda. Niekde inde vsak jest musi, pre-
toZe je, jemne povedané, dost velka.

Mam svetlé vinité vlasy, rezervovany a zdvorily us-
mev, Stihle nohy a ruky pokryté jemnym paperim.
Moje oci opisuju ini ludia ako velké a nadherné.

Tejto kombinacii niektori tazko odolaju. Vyzeram
ako slusna, dobre vychovana dcéra, a to aj som.

Prirodzend a Cistd. Nenosim so sebou kilové kozme-
tické kazety. Pred odchodom z domu si nevystriekam
na vlasy cely lak, vlastne si ich zvizujem do chvosta
a obliekam sa leZérne, a som sama sebou, aj ked mam
obcas pocit, akoby som bola cudzi ¢lovek, ktorého po-
¢inanie sledujem zblizka a ktorého by som niekedy
najradsej poriadne nakopala do zadku.

Patrim k tym otravnym Zziakom, ktori sedia na hodi-
nach v prvom rade a hlésia sa, skor nez ucitel stihne
dopovedat otazku.

Alebo som k nim prinajmensom patrila, no teraz
som dost ¢asto pohruzena do vlastného sveta, najma
v poslednom obdobi.
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Viem, hovoria o0 mne, Ze mam sutazivého ducha.
Chcem robit veci dokonale, chcem mat vSetko pod
kontrolou, pretoZe inak zneistiem, a ked som neist3,
zacina sa v mojom vnutri vytvarat prazdny priestor,
ktory nahle treba vyplnit.

Rozumiete, ako to myslim?

Lepsie to vSak vysvetlit neviem.

Obliekam sa do vkusnych priliehavych nohavic
a decentnych triciek, ktoré neodhaluju prilis vela.

Na nohy si obtivam dievéenské balerinky. Vlasy si
umyvam Sampoénom s jemnou kvetinovou vorou, po-
uzivam iba lesk na pery, aj ten striedmo. Trochu mas-
kary. Niekedy Stetcom nanesiem trochu korektora,
pomocou ktorého zakryjem tie hliipe uhry, ktoré sa
mi zjavili na licach.

Bolo by pre mnia hanbou mat na vysvedceni dvojku.

Iste nie som jedina, komu davaju vselijaké navrhy, ani
jedind, ktoré je ochotna ich pocuvat, ale dostavam aj
peniaze a mo6Zem povedat, Ze som ich ziskala celkom
lahko. Obcas mam sice pocit, Ze zmatkujem, ale to asi
patri k tomuto veku.
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Byvam v malom meste pri Zelezni¢nej trati. AZ také
celkom malé, ako sa mi niekedy zd4, nie je, pretozZe
pred niekolkymi rokmi k nemu pripojili susedné ob-
ce, a ti, ktorych nazor nebrali do Gvahy, sa stazuju
a do novinovej rubriky Listy Citatelov vypisujua, ako je
vSetko horSie nez predtym.

Viem to, pretoZe na hodinach materinského jazyka
sme analyzovali spravy a nazory Citatelov v miestnych
novinach. Cvicili sme si aj pisanie takychto Ccitatel-
skych listov, ako keby sa niekomu, kto ma v3ietkych
pat pohromade, chcelo cosi také vypisovat a posielat
to do redakcie.

Moje rodné mesto, to je najma vidiek, polia a lesy,
lenZe ¢lovek si to ani nevS§imne, pretoZe nasa rodina
byva takmer v centre, v meste, ku ktorému pripojili

okolité mensie mestecka.

No a moja rodina. Do nej patri mama a otec.
A moj brat. Vola sa Jonas. Vek: ¢oskoro sedemnast,
vyska: stoosemdesiattri centimetrov. Dvanast posled-
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nych pribudlo v priebehu jedného roka a pri pohlade na
jeho pohyby mi vzdy zide na um stary kresleny film, kde
sa prave narodeny srncek cuduje vlastnym koncatinam.

Asi sme celkom obycajna rodina. Mame dvojpodlazny
dom v radovej zastavbe a na dvore mestské SUV, na
ktorom jazdi len otec. Mama ma svoje vlastné malé
limetkovozelené auto, s ktorym otec chodieva tanko-
vat a vozi ho do autoservisu, do pneuservisu a do au-
toumyvarne, pretoZe také miesta mamu deptaji. Mys-
lim si, Ze ani otec ich bohvieako nemiluje.

N4$ domov. Machom jemne obrastena dlazba na
zadnom dvore pod pristreskom a na nej ratanova
zostava odolna voci vplyvom pocasia. Vnutri Stylovy
nabytok. Nijaké akciové haraburdy z obchodu s nabyt-
kom Sotka, ale najmi z dizajnového Vepsaldinen. Iste
chapete. Jedna skutoc¢ne Stylova stojacia lampa, ktora
sice nedava dostatok svetla a jej jedinym zmyslom je
vytvorit tl pravi atmosféru.

Na stenach visia grafiky kiipené v centre umenia
Salmela. Otec a mama tam chodia kazdé leto a s do-
brym pocitom konzumuju na klavirnom kridle serviro-
vané slede a lososa, pretoze je to skutocne nébl. Viem
to, raz som tam bola s nimi a na tanier som si nalo-
Zila iba varené zemiaky, nedala som sa presvedcit, aby
som si vzala ¢o len kiisocek ryby plavajticej v pachnucej
omacke.
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Na jar dostavaju moji rodicia list, v ktorom ich opa-
tovne srde¢ne pozyvaju do centra umenia a oni ho ne-
chavajii na viditelnom mieste, aby si ho vSimli aj nav-
Stevy, ktoré k ndm prichadzaja. Moji rodicia zvycajne
pozvanie prijimajui a Casto si odtial prinest obraz.
Osobny, ale vhodne nenapadny. Nie prilis vyzyvavy ani
naroc¢ny, aby si pri pozerani nan nemuseli [dmat hlavu.

Doma mame parkety a biele steny a kde-tu, ako
kontrast k bledosti, ornamentové tapety.

Dve deti, ktoré celkom nepasuju k zariadeniu.

A ktoré robia neporiadok a nespravne napliaji
umyvacku riadu. Spotené ponozky nechavaja povalo-
vat sa na kobercoch a na pohovke, pri ktorej mama
skutocne starostlivo zvaZovala farebné odtiene vanku-
Sov naaranzovanych na operadle.

Psa nemame. Samozrejme, Ze nie. Mama nezndasa
psie chlpy a stopy paziirov na parketach, rovnako ako

neznasa, Ze veci nevraciam na ich miesto.

Jedného psa, samozrejme, mame. Vola sa Havko a byva
v mojej izbe. Je to moj vlastny plySovy psik, najrozkos-
nejsi zo vsetkych psikov na celom svete. Netreba ho
kfmit ani s nim chodit von, a nema zvieraci pach ani
$pinu na labkach, takZe sa mama nemoze stazovat.
Moja mama sa tvari, Ze labradorského retrievera
istej priatelky ma rada, ale napriek strojenym tsme-
vom a opatrnému hladkaniu viem, Ze ho nenavidi.
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Hnusi sa jej dychcanie a pach psa, najma ked je mokry
a pachne ako spotené vinené ponozky. Mama ho na-
zyva ,poulicnou zmeskou*, ale nikdy nie vtedy, ked by
to mohla pocut jej priatelka.

Len si predstavte mamin vyraz, ked k ndm raz jej pria-
telka prisla na pohar vina a priviedla so sebou psa. Volne
pobehoval a povylizoval vSetky omrvinky z kiitov. Brzdil
na parketéach a vyvalal sa na kazdom koberci, a ja som
mamu obdivovala, ako elegantne situéciu vyrieSila a pria-
telke navrhla, aby predsa len isli so psom na prechadzku,
hoci t4 mala obuté topanky na vysokych opatkoch.

Po tej navsteve sa u nds vysavalo.

A odvtedy si mama dohovérala vSetky stretnutia
s tou Zenou iba v kaviarniach.

Moj drahy Havko je vzdy cisty a suchy, nechodi oci-
kavat pneumatiky dut a nerobi ani nic iné, ¢o je podla
niektorych neprirodzené a odporné.

Otec pracuje ako uradnik v sluzbach mesta a mama je
zamestnand v uctarni.

V skutocnosti neviem, ¢o presne patri do pracovnej
naplne mojich rodicov, a vlastne ma to ani nezaujima.
Viem len, Ze sedia vo svojich pracovniach pri pocita-
¢och, chodia na schédze a na obedy s kolegami, tlacia
dokumenty a dostavaju za to mzdu.

Obaja jazdia vlastnym autom, aj ked ich pracoviska
su dost blizko vedla seba. Niektoré rana odchadzaju
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husim pochodom za sebou. Vpredu otec na svojom
dzipe a za nim mama na svojom aute pripominaju-
com farebného chrobéka, ktory sa lahko prevrhne na
chrbat a zostane sa zmietat na zemi.

Ked budem velka, stanem sa interiérovou architekt-
kou. Preto sa musim dostat na Univerzitu Alvara Aalta.
A zlepsit si znamku z matematiky. Matika je jediny
predmet, ktory mi dava zabrat.

Alebo sa stanem naozaj slavnou a budem ukazo-
vat svoju tvar na kaZdom televiznom kanali. Budem
hostovat v programoch o vareni a napiSem vlastnu ku-
charsku knihu. Poletim s filmovym $tabom a dal$imi
sutaziacimi na neobyvany ostrov do dZungle a svoje
zé4zitky vydam ako cestopis. Budem chodit ludom za-
riadovat domovy a planovat svadby, vyhram spevacku
sutaz a vydam uspesnu platnu, ked mi potvrdia moje
zahrani¢né turné.

Treba mat vzdy zaloZné plany, ¢i nie?

No asi som to teraz nemyslela viZne. Samozrejme,

Ze nie.
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Schmatnem do narucia Havka. Najvernejsieho z ver-
nych. Otec mi ho priniesol pred rokmi z Londyna.
Na labke ma napisané Harrods a z toho mozno, pri-
rodzene, usudzovat, kde bol kiipeny. Pravdepodobne
v obchode Harrods na letisku tesne predtym, ako otec
nastupil do lietadla, pretoze do obchodnych domov
ho nedostanete ani za svet.

Na letisku si spomenul, Ze ma rodinu a tej sa patri
priniest darceky.

Pre mamu vonavku a pre mna psika. Pre Jonasa
skladacie auto, ktoré si ani len nevybalil.

Trucoval. On mi ta zavidel, mdj maly Havko. Bol by
chcel podobné zvieratko, hoci to, samozrejme, nepriznal.

Okrem Havka mam aj iné plySové hracky. Si moja ro-
dina. Ked zaleziem do postele, vZdy si ich pritiskam
k sebe.

Moje stado. Moje verné stado Zijuce na mékkej pas-
tvine, vytvorenej z deky skrutenej do uzla, z pokrkva-
nej plachty a z vankusov, ktoré vie o mne vsetko.
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Stado ma caka vzdy, ked prichadzam domov.
Moje stado chce pocut, ¢o sa mi stalo.
A ja mu to porozprdvam. Samozrejme, Ze mu to po-

rozpravam.

Objimam Tipiho, vtaka, ktory vela zazil a vela si vy-
trpel. Dala mi ho do daru teta, ked sa na mna prisla
pozriet do porodnice.

Kedysi bol ZIty a strapaty, teraz je predovsetkym
svetlohnedy. Tipi sa velakrat krutil v pracke, a tak, sa-
mozrejme, vyplzol. A o perie prisiel aj preto, lebo som
ho nosila v tstach ako korist, ked som bola mala.

Moja babicka Tipiho velakrat zaplatala a zachra-
nila pred definitivnym rozpadnutim, ale Tipi je aj po
tychto pobytoch v nemocnici stéle v dost zlom stave.
KoZu ma posiatu babic¢kinymi stehmi a vyzera, mierne
povedané, chory. Babicka mi vzdy slubovala, Ze pa-
cienta pred zakrokom uspi. A ja som jej verila. Verila,
a predsa som plakala.

Hovorim teraz o babicke, ktorti vidame najcastejsie.

Ta druha babicka...

Niekedy zavol4, ale zvycCajne nie je triezva. Jej reci
nemaju ani hlavu, ani patu. Dokonca ani vtedy, ked
vypité nema.

.....

Traja oranzovo-bieli bratia, vSetci s ¢iernym koncekom
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chvosta, ktori byvaju na mojej posteli spolu s ostat-
nymi plySiakmi.

Spolu ich mam za jednu modru ikedcku tasku. Ked
som bola mensia a niekam sme cestovali, vzdy som
si ich vsetky zbalila so sebou. Predpokladam, Ze moji
rodicia sa tejto Speciadlnej batoZine nepotesili.

Tento problém uZ, prirodzene, neexistuje. Viac
spolu nikam necestujeme, ani mama a otec ma nenu-
tia ist s nimi dokonca ani na stuzkové pribuznych ¢i
na podobné miesta, kde ludia sedia v nepohodlnom
obleceni v obyvacke a pretekaju sa v tom, komu sa
podari dlhsie neprehovorit. Napokon sa vzdy niekto
zlomi a otvori Usta, aby ostatnym oznamil, aké je
vonku pocasie.

Casy navstev pribuznych st minulostou a mam po-
cit, Ze je to vlastne celkom fajn.
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Vsetko sa zacalo minulé leto, to leto, ked bolo sku-
toc¢ne hortco len zopar dni. V tie dni sa polovica mesta
zblaznila a usla na chaty.

Cast isla na pobreZie, aby sa opalila do ¢okoladova. Ja
nie. Mdj problém je, Ze sa dohneda nikdy neopalim. Na
slnku cela ocerveniem. Podobam sa vtedy rakom, ktoré
hodia do vriacej vody. Moji rodicia raz zorganizovali
raciu slavnost a doteraz si pamatam, ako prislo otcovi
zle, ked musel nahadzat zivé raky do vriacej vody.

Nebola som schopna zacat chodit na plaz a neve-
dela som ani, s kym by som sa iSla opalovat, pretoze
o Lile nebolo dlho ani chyru, ani slychu.

Lila...

Je to moja najlepsia priatelka. Vlastne jedina, lebo
s inymi sa velmi nestykam, vSetci ostatni maju totiz
vzdy neuveritelne nabity program.

Lila mala zasa nejakého frajera.

Ked je zaltibena, vobec ju nezaujimam. Mala uz pia-
tich priatelov, ale ani s jednym dlho nevydrzala, pretoze
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ju rychlo omrzia. Po novom priatelovi za¢ina pokuko-
vat eSte skor, nez sa zbavi starého, ¢o je vlastne celkom
Sikovné, pretoZe ju asporni nikto nestihne opustit.

No vratme sa k tomu letu. Celé leto som mala pocit, Ze
mi ni¢ nevyjde. Ani tvar si neopalim docervena.

Travila som cas vo svojej izbe. Rozvalovala som sa
na posteli a surfovala v teleféne. Popoludni som isla do
sprchy a prezliekla sa z pyZama do denného oblecenia,
a ked sa otec vratil domov, poktisala som sa nepocuvat
jeho poznamky, Ze pre niekoho je zrejme problém uro-
bit aj celkom jednoduché veci, napriklad vyniest smeti.
Ale prazdniny st podla mna na to, aby ¢lovek relaxoval.

Obcas som sa odfotografovala a fotky nahrala na
jednu stranku.

Potom som sa chodila pozerat, ¢i ich niekto komen-
toval.

Odisla som z tej stranky, ale onedlho som ju kon-
trolovala znova.

Bola som, samozrejme, sklamand, ak niekto pod
moju fotografiu napisal nieco hlupe. No eSte vi¢Smi
ma mrzelo, ak tam nikto nenapisal ani slovo.

To je fuk. Zivot ide dale;j.

Musim vSak dodat, Ze som niekedy aj ¢itala. Kadejaky
brak o upiroch a fantasy. Obc¢as ma pribehy vtiahnu
natolko, Ze knihu musim ihned docitat.
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Ale len niekedy.

Dost rychlo ma to omrzi a hned si spomeniem na
svoj telefon. Ktovie, ¢o vSetko sa na svete udialo. Za
displejom mobilu je svet, sta¢i ho len zapnut. A hoci
je plny vSelijakych hltiposti, neodoldm a musim sa po-
zriet, Co za somariny sa zasa deju.

Stokrat za denl vezmem do ruky telefén, aby som si
pozrela videoklipy a obrazky inych ludi a dozvedela sa,
¢o si o mne myslia.

Nechcem to vediet. Ale ¢o iné mam robit?

Ked obraciam stranky knihy, mam dojem, Ze pri-
chadzam o vSetko podstatné a Ze vSade naokolo sa
dejui izasné veci, o ktorych vobec ni¢ neviem, takze
sa radSej uchylim k laskavej pomoci svojho telefonu
a zostanem informovana o vietkom doleZitom i menej
dolezitom.

V tom sa liSim od otca. On vela ¢ita. HIt4 vietko: knihy,
noviny aj reklamy. Cokolvek, ¢o sa mu dostane do ruk.

Ked skontroluje postu, jeho tvar sa ponori za pa-
piere, ktoré si priniesol z prace. Otec chce byt obklo-
peny slovami. Poskytuji mu bezpecie. Neviem pred

¢im.
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