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Tebe, Dolly,

s vec¢nou vdakou a laskou.



OPONA SA DVIHA

., Prosim fa, maman, nehyb sa — idem ta portrétovat.”

,,Co, zase? Ale, Henri, ved si ma portrétoval vcera.”

Comtesse Ad¢le de Toulouse-Lautrec odlozila vySivanie do lona
a usmiala sa na chlapc¢eka, ¢o pred nou ¢upel na travniku. ,Ha-
dam som sa len odvcera nezmenila? Mam stale ten isty nos, tie
isté dsta, ta ista bradu...”

Uprenym pohladom vnimala strapaté c¢ierne kudierky, pro-
sebné hnedé oci, oproti tej srdcovitej tvaricke skoro privelké,
dokr¢ené matrézky, naklonenu ceruzu, uz-uz hotova rozbehnut
sa po otvorenom skicari. Riri, najdrahsi Riri! Bol to jediné, ¢o
mala, ale vSetko jej vynahrddzal — sklamania, Ziale, osamelost.

,,Preco nenakreslis Duna?” nadhodila.

, VSak som ho uz. Dva razy.” Preletel pohladom setra, ktory
driemal pod stolom s nuchacom medzi labami. ,,Vies, teraz spi,
a ked spi, tak nemad vyraz. Beztak by som radsej kreslil teba. Si
krajsia.”

Prijala naivnd poklonu s vaznym vyrazom.

., No tak dobre. Ale iba pat mintt, ani o minttu viac.”

Ladnym pohybom si zlozila vychddzkovy klobuik so Sirokym
okrajom a odhalila hladké gastanové vlasy s ptitcom uprostred,
takze tvorili nad usami obliky, akoby zloZené kridla. ,Je uz sko-
ro Cas, aby sme sa $li previezt. Joseph musi prist kazda chvilu.
Kam po6jdeme dnes?”

Chlapcek neodpovedal. Ceruza uz lietala po papieri.

Boli sami, obklopeni tichom toho Ziarivého septembrového
popoludnia roku 1872, obkoleseni nemou spolo¢nostou zna-
mych predmetov, ktoré im boli blizke, odltceni od sveta a Stast-
ni. Okolo nich sa rozprestierala zelena Sirava travnika, slnko si
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volkalo na oblohe. Vtdky Stebotali na okraji hniezd a nédhle od-
lietali, len ony vedeli kam. Zltntcim listim platanov presvitali
obrysy cimburia stredovekého kastiela s roZznymi vezami, pred-
prsniami a Uzkymi gotickymi oknami. Pred chvilou Stary Tho-
mas v modrej livreji, tuc¢ny a slavnostny, zdvihol ¢ajovd tacrniu
s vyrazom hrdej povznesenosti, ktora prislicha majordémovi
starodavneho kniezacieho domu, a odniesol ju, nasledovany
Dominiquom, ktory tu bol vo svojich patdesiatich 6smich ro-
koch hotovy mladik a slazil eSte len dvandst rokov. Par mintt
nato tante Armandine — nebola nikomu tetou, iba vzdialenou
pribuznou, ktora prisla do kastiela pred siedmimi rokmi na tyz-
dennt navstevu — zlozila noviny, podla svojho zvyku si uhlade-
ne odfrkla a ospravedlInila sa, Ze musi , napisat par listov*, ¢o zna-
menalo, Ze si ide pred vecerou zdriemnut.

O chvilu prikvitne Joseph, kocis s mohutnymi bokombrada-
mi, a ozndmi, Ze koc¢ pre madame la comtesse je pripraveny. Vecer
budt postarsi livrejovani lokaji obradne servirovat inak jedno-
ducht veceru v Serej, studenej, obrovskej jedalni, ovesanej po-
chmurnymi gobelinmi a podobiziiami zamracenych predkov
v brneni. Po zdkusku mlady gréf ospanlivo vystipi po monu-
mentdlnom schodisku do spdlne, kam ho matka odprevadi. Sadne
si mu na pelast postele, bude mu rozpravat o Jeziskovi a o tom,
aky to bol dobry chlapec, o Jane z Arku, o prvej kriziackej vy-
prave a o tom, ako prapraprapraprapradedo Raymond IV., gréf
de Toulouse, viedol krestanskych rytierov na Jeruzalem a vyslo-
bodil Spasitelov hrob z rik neznabohov Turkov. Bozk, posledné
pohladkanie. Ospanlivé , Bonsoir, maman”. Matka mu eSte napra-
vi deku, uhladi prikryvku — eSte raz narho pozrie a odide do pri-
lahlej spalne.

Rad-radom hasnt stipikmi popredelované oknd. A tak znova,
ako uz po starocia, noc svojim havom zastrie kastiel gréfskej ro-
diny de Toulouse.

,Kam pdjdeme dnes?” opakovala matka otazku. , K starej te-
helni ¢i ku Kaplnke svatej Anny?”

Zaujatym prikyvnutim naznacil, Ze nedba.

Melancholicky pokojnou tvadrou preletel zdchvev bolesti. Chi-
da Riri, netusi, Ze sa ida previezt naposledy. ESte nevie, Ze Zivot
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je neustale sa opakujiica retaz lGceni a Ze zajtrajSok sa nemusi
podobat dnesku. U7 sa nevyskriabe na l'ahkt dvojkolku; uz sa
ako vzdy nepritili, ked napne opraty, nebude dzavotat ako vzdy,
ked sa s nou viezol po polnych cestach; uz si nebude doberat
Josepha, ¢o so zaloZenymi rukami nevsimavo seddva na zvyse-
nom zadnom sedadle; nebude ju zasypavat stovkami otazok,
rozhliadajic sa po krajine ziarivymi, dychtivymi ocami. Toto je
prva krutost Zivota. Prvé vldkno pevne utkaného puta ich do-
verného vzfahu sa ide roztrhnit. Casom sa pretrhnt aj dalsie,
az kym raz puto nepopusti a chlapec neodide, tak ako odcha-
dzajua vsetci...

Pery sa jej zachveli, ako si vzdychla.

,Nehyb sal“ zastebotal. , Prave kreslim tsta, a to je najtaz-
Sie...”

Opat utkvela o¢ami na Cupiacej postavicke: obocie zvrastené,
spodnd pera vtiahnutd, ako sa nevdojak cely ststredil. Po kom
to len zdedil ta nevysvetlitelnd vdsen pre kreslenie? ESte aj
ju zarédzala, hoci poznala jeho najtajnejsie myslienky — ta crtu
hlavatosti, t4 ndruziva tazbu po laske a uznani, poznala hlad
toho srdiecka, ktory ho zavse aj uprostred bujného Santenia nahle
primadl, Ze sa zarazil a vrhol sa jej do ndrucia. Kde sa to vzalo —
najma ked pre umenie prejavuje také slabé vlohy. Ale vsak ho to
prejde — tak ako jeho nedavne rozhodnutie, Ze pdjde za ndamorné-
ho kapitana...

,,UZ som ti rozpravala, ako si monsignorovi arcibiskupovi raz
chcel nakreslit vola?”

, Tomu tu¢nému starcovi, ¢o k nam chodieva veceriavat?”

,Nie chodieva veceriavat, Henri, ale ,chodieva vecerat’ alebo
jednoducho ,chodieva na veceru’. A...” teraz uz nasadila prisny
tén, ktory tak dobre poznal, ,nevolaj monsignora ,ten tucny
starec’.”

,,No ale ved je —a ¢i nie?” zdvihol k nej rozsirené, nechapavé oci.
,,Skoro taky tu¢ny ako nds Stary Thomas.”

,Je. Lenze to je sluzobnik Bozi a velmi vyznamnd osobnost.
Preto mu bozkdvame prsteri a odpoveddme: ,Ano, vasa milost. Nie,
vasa milost."”

LAle...”



,No nezahovorme to,” pondhlala sa predist dal$ej vymene
nazorov. ,Stalo sa to, ked krstili tvojho braceka Roberta...”

,,Bracek? Nevedel som, Ze mam braceka. Kde je?

. Vrétil sa do nebicka. Zil iba niekol’ko mesiacov.”

, Ach...” To sklamanie bolo Gprimné, ale kratke. ,,A naco ho po-
tom krstili?”

,, Lebo pokrstit treba kazdého, aby sa mohol dostat do ne-
bicka.”

., Aj mna krstili?”

,,Pravdaze.”

Podla vsetkého to jeho zvedavost uspokojilo, lebo sa vratil ku
kresleniu.

, TakZe aZ umriem, pdjdem do nebicka.” Neznelo to vSak ako
prejav nadsSenia nad tymto vyhladom, iba ako konStatovanie.

,Mozno... Ak budes$ dobry a bude$ milovat Boha z celého
srdca.”

., To nemdzem,” vyhldsil kategoricky. , Nemdzem ho milovat
z celého srdca, lebo teba mam radsej.”

,,Také veci nesmie$ vraviet, Henri.”

,,Ale je to tak!” Uprel na niu oci s odzbrojujicou detskou vy-
zyvavostou. ,Mam ta radsej.”

Divala sa nanho s rukami poloZenymi na kolenach. V tejto ve-
ci nikdy nepopusti. Mozno je vSak privela ziadat od decka, aby mi-
lovalo Boha, ktory ho nikdy neprivinul, nikdy ho neukladal do
postielky...

,,No dobre. Aj ja ta mam rada, Henri,” povedala, lebo citila, Ze
ocakava, aby ho o tom ubezpecila. ,, A uz mi neskac do reci, inak
sa nikdy nedostanem k tomu, aby som ti rozpovedala o tom vo-
lovi. Teda stalo sa to pred Styrmi rokmi, ked' si bol eSte len taky
trojro¢ny drobcek...”

Tichym, zamatovo neznym hlasom mu rozpovedala, ako krs-
tili jeho braceka Roberta, na ktorého sa vobec nepamatal. Po ob-
rade vzal arcibiskup hosti do sakristie, kde mali podpisat zapis
v matrike. V tej chvili Henri, dovtedy vel'mi tichy, zacal naliehaf,
Ze sa do tej ,,velikdanskej knihy” tieZ chce podpisat.

,Ale, dieta moje,” namietol cirkevny hodnostér, ,,ako by si sa
mohol podpisat, ked este ani nevies pisat?”
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Henri ho zvysoka zavratil:

,, Tak teda nakreslim vola!”

Nezdalo sa, Ze by ho ten pribeh zaujal — energicky dokonco-
val posledné tahy ceruzou.

,,A hotovo!”

S vitazosldvnym tGsmevom ukazal matke kresbu."

,,Vidis, netrvalo to ani pat minat.”

Zveli¢ene predstierala obdiv.

,Pekné! Velmi pekné! Z teba je uz hotovy maliar.” OdloZila
skicar na lavicku.

A teraz si pod ku mne sadnut, Riri.”

Chlapec hned spozornel. Ririm ho volala iba maman, aj to len
zriedka. Bolo to Cosi ako ich tajné heslo. Mohlo znamenat vyso-
ké uznanie — ak bol napriklad na omsi mimoriadne ticho alebo
ak naratal do sto... Mohlo vSak byt aj predzvestou zavaznej, ne-
prijemnej spravy.

,,UZ mas sedem rokov,” zacala, ked sa k nej pritdlil. ,Je z te-
ba velky chlapec. Chces sa predsa stat kapitdanom velikanskej
lode, vsak? Plavit sa po celom svete a kreslit levy, tigre a di-
vochov...”

Prikyvol s neprijemnou predtuchou a matka ho privinula tes-
nejsie k sebe, akoby chcela zmiernit tder.

,,Potom je nacase, aby si Siel do skoly.”

,,Do skoly?” opakoval, neurcito vystraseny. ,, Ale ja nechcem cho-
dit do skoly.”

,,Viem, mon petit — lenze musiS. Vsetci mali chlapci chodia
do skoly.” Nezne ho pohladkala po ¢iernych kucerach. ,,V Pa-
riZi je velka Skola, ktord sa vold Fontannes. Vsetci dobri chlap-
ci ta chodia. Hraju sa spolu a zazivaja plno zdbavy. Tam ti je ve-
selo!”

,Ale ked ja nechcem chodit do Skoly!”

Do oc¢f mu vhrkli slzy. Nechdpal presne, ¢o tym matka mysli,
ale hmlisto citil, Ze jeho svet sa rdca: uz sa nebudu vozit na dvoj-
kolke; maman a tante Armandine mu uz nebudd dévat hodiny;
nebude uz jazdit na ponikovi Tambourovi s Josephom po boku;

1) obdivuhodné portréty z Lautrecovych detskych rokov st teraz v mizeu v Albi.
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nebude uz chodievat do stajni kreslit koniarov; a je aj po skry-
vackdch, ¢o sa hravali s Annettou na chodbdach kastiela...

., Psst!” polozila mu ukazovédk na tsta. ,, Dobry chlapc¢ek nikdy
neodvrava. A neplac. Toulouse-Lautrec nikdy neplace.”

Utrela mu slzy, utrela nos a pritom vysvetlovala, Ze Toulouse-
-Lautrec nikdy neplace ani neffiukd, ale vzZdy sa usmieva a je udat-
ny ako prapraprapraprapradedo Raymond, ktory viedol prva kri-
ziacku vypravu.

,,/A potom,” doloZila, ,Joseph a Annette pojdu s nami.”

,Naozaj?"

To trochu pomohlo.

Annette bola mamina stara pestinka. Bola $tipla, mala jasné
belasé oci a celt tvar zvraskavent. Bezzubo vtahovala pery, az
to vyzeralo, akoby vébec nemala tsta. Od rana do noci sa mota-
la po chodbach zamku a poly bieleho ¢epca jej povievali ako vta-
¢ie kridla. Ked vo svojej izbe spriadala vinu, Henri seddval pred
nou na podnozke a ona mu tenkym sopranom spievala staré pro-
vensalské balady.

Pojde s nimi Joseph — to ho tiezZ upokojovalo. Aj on mu vzdy
byval nablizku, podobne ako Stary Thomas, platany v zdhrade
a podobizne v jeddlni. Usmievat sa sice usmieval len zriedka, ale
bol to priatel, na ktorého sa dalo spolahntt — a okrem toho v klo-
buiku s kokardou, v bielych bri¢eskdch a modrom osujtasova-
nom kocisskom kabate bol skvely model na portréty.

,,A to nie je vSetko,” pokracovala. ,,V Parizi bude... hadaj!” Na
okamih pozdrzala to najvacsie lakadlo. ,, Papa!”

,,Papa!”

To stavia vSetko do celkom iného svetla! Papa je ohromny. Vzdy
ked pricestoval do kastiela, u¢enie usttpilo do Gizadia, na den-
ny program nik nedbal. Zivot zrusnel, zdobrodruznel. Ba vy-
zeralo to, Ze aj stary kastiel sa prebral z driemot a ohlasa sa
dupotom otcovych jazdeckych c¢iziem a zvukom jeho panovité-
ho hlasu. Bol to ¢as dlhych vychddzok koc¢om, ked papa plies-
kal bicom a rozpraval vzrusujtce pribehy o konoch, polovackach
a vojnach.

,Budeme s nim byvat v jeho kastieli?* V o¢iach mu zaziarilo
nadSenie.
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.,V Parizi I'udia nebyvaju v kastieloch. Byvaju v penziénoch
alebo v krasnych bytoch s balkénmi, odkial vidiet, ¢o sa deje na
ulici.”

,,Ale budeme byvat s nim?" naliehal ostrazito.

.,Ano, prinajmensom nakratko. Pdjde sa s tebou previezt do
Bois de Boulogne, velkého lesa s jazerom, kde sa 'udia v zime
korculujq, lebo v Parizi v zime snezi. A vezme ta aj do cirkusu.
Ozajstné levy, slony a klauni! Joj, v PariZi je tolko vzrusujicich
veci. Kolotoce, babkové divadla...”

Nactuval s rozsirenymi o¢ami a pootvorenymi tustami, takze
mu uz ani nezislo na um poutierat si slzy, ¢o sa mu este stdle
chveli na konc¢ekoch mihalnic.

V buddcich dnoch bolo v kastieli vSetko hore nohami. udia
pobichali hore-dolu ako vyplasené sliepky. Maman, namiesto aby
sa s nim hrala, dlho sa radievala so Starym Thomasom, s Augus-
tom, hlavnym zdhradnikom, a so Simonom, ktory mal na starosti
stajne. Chodby boli plné pootvaranych kufrov. Aj s vyucovanim
jazdy na koni bol koniec...

Potom, o tyzden neskorsie, nadislo vzrusenie odchodu. Letmé
bozky na lica, pozdravy, stani¢nd vrava a rusen, ktory vyfuko-
val velké oblaky pary ako tato$ pred bojom. Nato priSiel na rad
objav oddelenia vo vozni, kde boli ¢alinené sedadl4, siete na ba-
tozinu a lakavé obloky, ktoré sa dali vytahovat a stahovat.

Ozvali sa tri prenikavé zapisknutia, zarincali Zelezné kolesa
a stanica aj s 'udmi zacala ubiehat z dohladu.

Cochvila sa popri nich mihalo okolie Albi: stromy, rieky, gaz-
dovstva kryté hnedocervenou skridlou, ktoré este nikdy nevidel.

,,LAha, maman, pozri!“

Najprv ho to vzrusovalo, potom ho to ¢oraz va¢Smi nudilo, az
zunovany zaspal.

Ked precitol, uhanali uz parizskymi predmestiami; tvar si pri-
tisol na okno.

,Aha, maman, prsi!”

Vysoké, hranaté, mrzké domy, Spinavé, s bridlicovymi stre-
chami, v okndch sa opdla vyprata bielizen. Dym a kominy to-
varni. Medzi domami sem-tam zdhradka ako dlan s povdlanym
plotom, plna buriny. Na dazdi hrdzaveja hiby dokrtateného sta-
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rého Zeleza. Po zablatenych uliciach sa so sklonenou hlavou ani
mravce mihaja chlapi a Zeny, zababuseni do plastov. Namiesto
modrej oblohy ako v Albi vsetko zastiera prikrov Spinavych obla-
kov. Ten Pariz je ale Skaredy...

Napokon rusen s velkym vydychom tulavy zastal. Chlapiska
v modrych halenach vrazili do oddelenia, chopili sa batoziny,
akoby patrila im, a odvliekli ju. Maman si natiahla rukavicky
a napravila klobuk.

Na ndstupisti more ¢akajtcich tvari.

A tam, vyCnievajuc nad hlavy zastupu, stoji papa a usmieva sa
do pristrihnutej briadky. Na hlave ma leskly cylinder, palicku so
zlatou rickou pod pazuchou a v klope Zaketu biely klincek. Vel-
mi mu to pristane.

Ked comte Alphonse de Toulouse-Lautrec prave prijemne netra-
vil ¢as v polovnickom zrube, ked nebol na ndvsteve v kastieli
niektorého priatela, nezaskocil si polovat na lisky do Anglicka,
nebol prave na dostihoch v Longchamps, Ascote ¢i Epsome, ne-
strielal tetrovy s vojvodom, ktory mal podobné zaujmy, nelovil
vysokt v Orleanskych hordch, nepopijal sherry v Café de la Paix ¢i
Pré Catelan, ked v zakulisi Opery nestipal do licka baletku v ta-
necnej suknicke alebo sa prave nesklanal, Ze pobozka ruku ne-
jakej dame, odpocival od tohto zivota pIného rusnej zdhalky vo
svojom apartmane v hoteli Perey, exkluzivnom penziéne neda-
leko place de la Madeleine, kde viedol staromladenecky sposob
Zivota medzi trofejami, ¢o ziskal na dostihoch, medzi svojimi pus-
kami, sluzobnictvom a milovanymi sokolmi, ktoré choval v za-
temnenej izbe, zvlast na to zariadenej.

Odkedy pricestovala jeho manzelka so synom, mlcky trpel,
ako mu rozbili jeho spdsob Zivota, a chlapsky znédsal neprijem-
nosti s tym spojené. Vzal Henriho do Cirque d'Hiver, previezol
sa s nim cez Boulonsky les. Prechddzali sa spolu po Sirokych
bulvaroch, po parku v Tuileridch a stravil s nim celé popoludnie
v Jardin des Plantes, kde s nim okukoval opice, tigre a zivaja-
ce levy.

Tento vecer grof pokracoval v plneni svojich otcovskych po-
vinnosti. Obleceny do purpurového smokingu s dlhymi nohami
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vystretymi k ohnu robil, ¢o mohol, aby jeho syn pochopil, ¢o je
to za Cest narodit sa ako Toulouse-Lautrec.

,,Veru, chlapce, a tak sa jeho velicenstvo krdl a tvoj praprastry-
ko Pons po skonceni polovacky len tak bezcielne tudlali horou
a spominali na $tastné Casy, ¢o zazili spolu vo Versailles, ked boli
eSte mladi a Madria Antoinetta, vtedy iba patnastro¢nd, chodie-
vala sa s nimi hrat. Pravda, to bolo eSte pred tou certovskou re-
voluciou a luzovlddou...”

Obrétil sa a zdvihol pohdrik s brandy.

,Zrazu...” chlipol si a presiel si prstom po koncekoch fuzikov,
,Zrazu sa tvojmu praprastrykovi splasil kon a zhodil ho.”

,JOGj!

Henri, ktory sedel velmi vzpriamene na okraji priestranného
kresla caliineného cervenou kozou, vykrikom prejavil sucit.

A zomrel?”

,,Nie, nezomrel.”

,,Bol raneny?*

,,Nie, ani raneny. Kazdého jazdca, ktory za nieco stoji, kon par-
krat zhodi. Ripsnes$ — ripsnes. Za to sa niet ¢o hanbit. Aj mne sa
to uz stalo. Patri to k veci, kamarat. Patri to k veci. Ale vies, ¢o
urobil tvoj praprastryko, ked sa zviechal?”

,,Zas vyliezol na kona?"

Grof zavrtel hlavou.

,Nie. Rozopol si bricesky a na flaku sa vymocil.”

,,To ako Ze sa vypiSal? Rovno pred krdlom?” vyjachtal Henri.

., Prisambohu, presne to! A preco? Lebo tvoj praprastryko Pons
bol velmi dobre vychovany slachtic, ktory vzdy vedel, ¢o sa
patri. Ovladal pravidla dvorskej etikety a v nich je aj ddvne pra-
vidlo, Ze ak ta v pritomnosti krala zhod{ kon, musis sa hned vy-
mocit. Ale hned! Pamataj si to, Henri. TakZe ak sa jeho velicen-
stvo niekedy vrati na trén a stalo by sa ti, Ze s nim ide$ na koni
a kon sa ti splasi a zhodi ta, nebude$ tam stat ako nejaky spros-
ty meStiak, ale budes vediet, ¢o a ako.”

Spoza dymu havany, ktoru si gréf vzdy zapalil po veceri, blysli
v tismeve na Henriho silné biele zuby. Otcovi lichotil zboznujuci
pohlad v synovych ociach. Fajn chlapec, tento Henri... Dost pla-
chy a naivny, nafutrovany katechizmom a podobnymi hltiposta-
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mi. Coho sa viak uz mozno ufat, ked matka nedelu ¢o nedel'u
tréi na omsi a ma v spalni klacadlo? Zopar rokov chlapca este
treba nechat, potom bude nacase ujat sa ho a vykresat z neho
Slachtica.

., Veru, Henri, v tom je ten rozdiel medzi §lachticom a mestia-
kom. Slachtic vzdy vie, ¢o a ako. Zato mestiak...”

Henri visel otcovi o¢ami na ustach.

Nie je ohromny? MdzZe niekto mat rozumnejsiecho a krajsieho
papa? ESte aj na ulici sa I'udia obzeraju, ked si vykracuje a po-
hrava sa s palickou. Vsetko na riom a okolo neho je vzrusuju-
ce: to, Ze s nim byva v takom hoteli, Ze mu rozprava, ¢o robit,
ked pdjde na koni s krdlom, Ze ho necha po veceri sediet
s nim, akoby bol velky, a neposiela ho spat — nic to zato, aj ked
sa mu uZ lepia oci...

A ta izba! Druhd taka sa uz na svete nendjde. Na dubovom
obloZeni stien visia jelenie parohy a kopytd, na rimse kozuba
stoja strieborné pohdre, v zasklenych skriniach je plno pekne
usporiadanych pusiek, vSade visia obrazy koni. Vonia tam sta-
rou kozou, tabakom a dobrodruzstvom. Az on, Henri, vyrastie,
aj on bude mat taku izbu. Aj on bude nosit palicku so zlatou
ruckou, fajcit velk cigaru a pit to, ¢o teraz popija papa.

A tak tvoj praprastryko, ked vykonal prikaz etikety, znova
vysadol na kona a dalej sa zhovarali o davnych c¢asoch, ked boli
eSte mladi. Isteze, krdl vtedy eSte nebol kralom. Volal sa comte
d’Artois. No a vie§ vobec, preco sa volal comte d’Artois?”

Na chvilu sa odmlcal a v kratkej ¢iernej briadke mu pohraval
dsmev.

,, Pravdaze nevies. Ja ti poviem. Ale poctvaj naozaj pozorne.”

Trochu zmenil polohu a opat si chlipol brandy.

,,Za davnych, davnych c¢ias bolo Francuzsko podelené na pro-
vincie. Existovali provincia Artois, Champagne, Bourgogne,
Aquitaine a iné. Na cele kazdej provincie stdl mocny velmoz,
niekedy gréf, inokedy vojvoda. Podla toho sa provincie volali
gréofstvami alebo vojvodstvami. A niekedy bol ten isty Slachtic aj
gréfom, aj vojvodom. Napriklad my sme boli gréfi de Toulouse
a vojvodovia d’Aquitaine. To je velmi dolezité.”

Odmlcal sa, aby si to chlapec vryl do pamati.
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,,Na to jakziv, jakziv nezabudni. My sme boli gréfi de Toulouse
a zaroven vojvodovia d’Aquitaine.”

Uloha pedagdga bola pre gréfa ¢osi nové a bavila ho.

,,UZ by si spal, Henri?”

,,Nie, papa.”

, Dobre. A nielenze sme boli gréfi de Toulouse a vojvodovia
d’Aquitaine, ale boli sme aj gréfi z Quercy, Louergue a Albi. Ba
aj markizi z Narbonnu a Gothie a eSte aj vikomti z Lautrecu.
Ale...” uprel na Henriho prenikavy pohlad a slavnostne zvysil
hlas. ,,... ale nadovsSetko, syn moj, nikdy nezabudni, Ze sme
a vzdy aj budeme gréfmi de Toulouse!” Do oc¢i mu vsttpila cudna
ncha. ,, Dnes som hlavou rodu ja. Raz prides na rad ty. A potom
tvoj prvorodeny syn, jeho prvorodeny syn, syn jeho syna... A tak
dalej, kym len bude jestvovat Francizsko.”

Vsimol si, Ze Henrimu sa uz zahmlievaja oci.

,,No, na dnes vecer staci. Ved uz pomaly spi$ posediacky. Do
postele, syn moj. A nezabudni, ¢o som ti rozpraval.”

Chlapec vstal. Ako bozkaval otca na dobru noc, gréf si ho pri-
drzal za rukav.

,Rastie z teba chlap, v§ak?” usmial sa. ,Joseph mi vravel, Ze
si uz hotovy jazdec. To je skvelé, syn mdj. Prisambohu, ak sme
my, gréfi de Toulouse, v nieCom naozaj dobri, tak v jazdectve!
Na budtce leto pride$ do Loury na Stvanicu. Naucif sa také ve-
ci, na to ¢lovek nikdy nie je primlady. A ni¢ z ¢loveka nevykre-
Se ozajstného jazdca tak dobre ako jelenia Stvanica.”

V priebehu nasledujiceho tyzdna sa Henri dozvedel o rode
de Toulouse viac a naucil sa aj rozliSovat medzi slachtickymi ro-
dokmenmi.

,,Vie$, chlapce, nie je grof ako gréf. Podobne ako nie je vino
ako vino, kon ako kén, a ako na to o par rokov prides sam, Zena
ako Zena.

Existuju comtes de petite noblesse. Bezvyznamni vidiecki zema-
nia, ktorym kastielik od zeme nevidiet a ktorych rod nesiaha
dalej nez sto-dvesto rokov dozadu. Existuju comtes de robe. Drob-
ni sudcovia, funkciondri a hodnostdri z Cias ancien régime. Do-
konca existuja také komické figary ako napoleonski gréfi, a ¢o
uZ presahuje akukolvek hranicu smiesnosti, aj papeZzski grofi!
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O nich sa naozaj neda povedat ni¢ iné, iba Ze tym sadne na lep na-
najvys nejaka bohatd nevesta z Chicaga.”

,,Co je to Chicago?” spytal sa Henri.

,,Mesto v Amerike, kde zabijaja prasce a vydavaja dcéry za ta-
kych tiezslachticov. A to je vlastne $koda, lebo americké diev-
¢ence byvaju zvacsa certovsky pekné. Existuju vsak aj pravi
grofi, taki ako Toulouse-Lautrecovci, ktori byvali kedysi ozajstni
suverénni feuddalni vlddcovia. ,A to st uz celkom inaksie brices-
ky,” ako vravieval tvoj stary otec. To boli ozajstni grandseigneuri,
ktori vladli aj mec¢om. Ti naozaj boli panmi svojich provincii,
vykonadvali spravodlivost, vynasali zakony, mali vlastny dvor, vy-
mienali si vyslancov a vyhlasovali vojny.

My sme dokonca vyhlasili vojnu papezovi! A aby sme mu uka-
zali, Ze to myslime véazne, zacali sme tym, Ze sme obesili jeho vel-
vyslanca. Vtedy sme boli najbohatsi a najvyznamnejsi velmozi
vo Franctzsku.”

,,Vyznamnejs$i ako monsignore arcibiskup?”

., Arcibiskup!”

Gréf Alphonse sa rozrehotal na celtd izbu.

,Jeden Toulouse-Lautrec zavazi za tucet arcibiskupov, aj ked
k nemu na dovazok prihodi$ eSte dvoch-troch kardinalov. Prisdm-
bohu, kto ti to nahtdol, Ze arcibiskup je vyznamna osobnost?”

., Nikto,” rychlo odvetil Henri.

Ked gréf nerozpraval o svojom rode, ukazoval Henrimu pusky,
daval mu zalicit, aby skdsil, aky je to pocit, rozpraval mu o $tva-
niciach na zver alebo o sokoliarstve, sporte svojho srdca, v com
bol uznavanou svetovou kapacitou.

Potom sa zrazu vynoril zo sveta stredovekych genealdgii, zo
svojich sokoliarskych a polovnickych vasni a ndhle sa zmenil
na neodolateIného parizskeho Svihdka. Ked kracal v bielych
gamasiach a s dymiacou cigarou po kobercoch hotelovych izieb,
chyzné robili pukerliky a obdivne Svitorili: , Bonjour, monsieur
le comte.” Ked boli ndhodou mladé a pekné, potlapkal ich po
licku, ak boli staré a mrzké, iba sa dotkol okraja klobtika a siel
dalej.

Netrvalo vsak dlho a na gréfovi Alphonsovi sa pritomnost man-
Zelky a syna zacala prejavovat nepriaznivo. Okrikoval sluzob-
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nictvo; pri obede a veceri sotva utrtsil slovo. Skoncili sa rozho-
vory o rode de Toulouse, prestali prednasky o sokoliarstve.

,,Tvoj otec md na starosti vela dolezitych veci,” oznamila raz
gréfka Henrimu. ,,Obdvam sa, Ze ho rusime.”

Toho dria popoludni sa spolu odviezli do prepychového na-
jomného domu na bulvari Malesherbes.

Mal mramorovy vchod s mozaikovym dlazdenim, schody po-
kryval ¢erveny koberec a na odpocivadle kazdého poschodia sté-
la v kvetindci palma. Holohlavy pdn v redingote ich zaviedol na
prvé poschodie, kde otvoril dvere a odstipil nabok, aby mohli vojst.
Henri si v§imol priestrannt chodbu, ¢o sa tahala pozdiz celé-
ho bytu. Isteze, nemohlo sa to prirovnavat k obdivuhodnym
chodbdm ich kastiela, kde sa mohol hrat na skryvacku hoci aj
cely den, ale na hranie to stacilo. V prazdnom saléne visel z povaly
obrovsky kristalovy luster.

,,Ten tu zabudli predosli ndjomnici?” spytal sa.

Ked ponazerali do mnohych holych izieb, matka povedala:

,,Toto bude nas novy domov, Henri. Myslis, Ze sa ti tu bude
pacit?”

Povedal, Ze bude — velmi.

O niekolko dni im ta nastahovali ndbytok. Nieco si dali poslat
z kastiela. Henri s potesenim pozoroval, ako sa objavuje mnoho
veci, s ktorymi sa zzil. Do maminho salénika priSiel jej vysoky
usiak a savonneriesky koberec, na ktorom robil svoje prvé tac-
kavé krocky. Zjavil sa aj pisaci stol¢ek z ruzového dreva, pastely
z osemnasteho storocia a na rimse kozuba malé alabastrové ho-
diny, ¢o poznal odjakziva.

Chvilami mu to prichodilo, Ze vobec neopustil domov.

Prvy skolsky den pre Henriho znamenal den objavov a tzkostli-
vych obav.

Na zaciatku hodiny ucitel, pater Mantoy, odriekal Spiritus
sanctus. Potom predniesol chlapcom krédtky prejav, ktorym ich
privital na Fontanes. Klddol im v iom na srdce, aka je to vysa-
da, Ze sa im dostane krestanskej vychovy a vstipia do obdivuhod-
nej rise vzdelania.

Potom z nic¢oho ni¢ ziSiel z pédia a spustil diktat: , Nebo je
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modré... Sneh je biely... Krv je ¢ervend. Nasa zdstava je modrad,
biela, ¢ervend.”

Raz sa pristavil a nazrel Henrimu cez plece. ,, Velmi dobre, syn
mdj,” zamrmlal. ,,Velmi dobre.”

Usmev mu neschadzal z tvére, ako chodil pomedzi lavice s ru-
kami zopatymi za chrbtom. Sutana mu Sustala okolo ¢lenkov.

,,More je modré... Stromy su zelené...”

Cez prestavku Henri osamel. Ako mu hovorila maman, vSade
bolo plno chlapcov. Hrali sa, nahanali, pokrikovali a zabavali sa.
Ale vyzeralo to, Ze sa vsetci navzdjom poznaja a podla vsetkého
ho vOobec nezamyslaja pribrat do svojich hier.

Kym tizZobne sledoval, ako sa ostatni hraji na preskakovac-
ku, priblizil sa k nemu svetlovlasy pehan v krdtkych nohavickach
a s etonskym golierom. Ostal stat niekolko krokov od Henriho
a zacal:

.,/ Ty si tu novy?”

,,Ano.”

LAjja.”

Chvilu sa navzajom prezerali so znicujicou detskou neokro-
chanostou.

,,Cim chces byft, az bude§ velky?”

,Namornym kapitdnom.”

,Ja budem pirat.”

Blondiak sa o krok priblizil.

,Nechcel by si aj ty byt pirdtom?”

,Neviem. Co robia pirati?

,,S velkymi nozmi v zuboch zajimaju lode a zabiju kazdého,
kto je na palube.” Ako sa mu podrobnosti z pre¢itaného vyna-
rali v mysli, doplial: ,,A potom, ked st s tym hotovi, odplavia sa
naspat na svoj ostrov, zakopd poklady do piesku, tancuji a pija
rum.”

Té predstava Henriho silne zaujala.

,A o keby sme boli na tej istej lodi? Ako sa volas?”

,, Maurice. Maurice Joyant. A ty?”

,Henri de Toulouse-Lautrec.”

,,To je ale dlhé meno!”

Zase sa k sebe o krok priblizili.
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Po chvili ml¢ania sa Maurice spytal:

,, Kol'ko mas rokov?“

,,Coskoro budem mat osem.”

,,A mne, mne uz ide na deviaty!” Po vitazoslavnej prestavke:
,,Odkial si?“

,,Z Albi.”

LA to je kde?”

. Daleko. Velmi daleko. Skoro cely deri vlakom, kym sa ta do-
stanes.”

A padd tam aj sneh?”

Henri skleslo zavrtel hlavou.

,,Ale na horach niekedy napadne.”

,,U nas snezi celd zimu!” popysil sa Maurice.

Jeho vitazstvo bolo absolttne, ale zato ostal priatel'sky a mod-
ré oci v pehavej tvari sa mu usmievali:

,, IJdeme sa hrat?”

,,Podme.”

, Hybajme sa nahanat.”

Ten vecer vrazil do matkinho salénika a bez dychu jej oznamil,
Ze ma nového priatela a Ze sa stane pirdtom.

,,Budeme zajimat lode a v§etkych na palube pobijeme. Potom
budeme tancovat, vyhravat na harmonike a ukryvat svoje po-
klady do piesku.”

Odvtedy sa skola prenho stala zabavou. Aj niekolko dalsich
spoluziakov prejavilo zdujem dat sa na pirdtstvo, a to uz vytva-
ralo pevnt zdkladnu pre dorozumenie. Prijali ho medzi seba
a do svojich hier. Teraz mu uz vsetky prestavky boli kratke. Be-
hal a vrieskal, az sa mu tvar leskla od potu. Ba este aj to vyuco-
vanie zbavilo. Pdter Mantoy bol spokojny.

,,Aha, maman! Pozri!"

V ten den mu pater Mantoy pred vSetkymi pripol na matréz-
ku Croix d’Honneur, krdsnu kopiu kriza Cestnej 1égie, zhotovent
zo smaltu a mosadze.

So zatajenym dychom pohladkala kriz a vyhlasila, Ze ni¢ kraj-
Sie doteraz nevidela. ,,Som na teba hrdd, Riri,” objala ho a dlho
drzala v narudi. , Taka hrda!”
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Postupne sa kastiel, vychddzky na dvojkolke, portrétovanie,
ba dokonca aj jazdenie na ponym Tambourovi rozplyvalo v mi-
nulosti. Jeho Zivot sa zmenil na vaznu, dobre organizovanu ¢in-
nost, ktora sa zacinala kazdé rdano tym, Ze Joseph zaklopal na
dvere.

,Je sedem, monsieur Henri — vstavat!”

Najprv sa nahlivo oktpal, potom rychlo do jeddlne, kde nan-
ho s ismevom c¢akala Annette v bielom ¢epci. Salka pariacej sa
¢okolddy. Posledny kisok rozka. Rychly bozk. Potom strhne z ve-
Siaka baret s Cervenym brmbolcom a plast. A napokon, presne
o tristvrte na osem, zbehne dolu cerveno vykobercovanymi
schodmi. Joseph v pinci a ¢iernom plasti na livreji ho v odstupe
dostojne nasleduje.

Medzicasom sa z Henriho a Mauricea stali nerozlu¢ni kama-
rati. Cez hodinu si posielali listky, cez prestavku sa spolu hravali.
A v nedelu chodievali do Parc Monceau, kde sa prehanali s obru-
¢ami a medzi stlporadim malého gréckeho chrdamu pri jazierku
sa hrali na Indianov.

Ked prsalo, hrali sa po chodbach apartmanu na piratov — za-
jmu Josepha, odvlec¢td ho na svoju lod a pirdtskym spdsobom
popravia. Dobodaju chyznd, styraji kuchdrku a, pdaliac z dreve-
nych pistoli, vtrhntd do Annettinej spalne.

Raz neskoro popoludni, ked v saléne lezali na koberci pred
horiacim kozubom - tvdre mali eSte celé doftilané od korkovych
striel —, Maurice nédhle navrhol:

,.Co by si povedal, keby sme sa nestali pirdtmi, ale kanadsky-
mi trapermi?”

., Trapermi?” vykrikol Henri, zarazeny tou ndhlou zmenou pla-
nov. Pacilo sa mu byt pirdtom, vytahovat ¢iernu vlajku a skdkat
na paluby anglickych lodi. ,,A ¢o ti robia?”

,,Chodia na konoch pralesmi, lovia medvede a bojuju s Indian-
mi. Zili by sme v zrube pri jazere.”

Henri o ndvrhu uvazoval. Neda sa popriet, znie to ldkavo, naj-
ma pri vyhliadke, Ze s Mauriceom stravia spolu cely Zivot. Aby
vSak zdoraznil svoju nezavislost, predsa len vzniesol niekolko
namietok, ktoré Maurice hladko vyvratil.

Coskoro Henri kapituloval.
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