


Stanistaw Lem Solaris



Stanistaw Lem

Solaris

Prelozil Samuel Marec

OD[=ON






Stanistaw Lem
SOLARIS

Copyright © Tomasz Lem 2016
Translation © 2021 by Samuel Marec
Jacket design © 2021 by Nikola Jani¢kova
Slovak edition © 2021 by IKAR, a.s.

ISBN 978-80-551-7856-1



NOVACIK

Vyrazil som o devidtndstej hodine palubného ¢asu.
Minul som pritom ludi stojacich pri $tartovacej Sachte
a po kovovych schodikoch som zosttpil dovnutra kon-
tajnera. Bolo v ilom akurét miesta na to, aby som zod-
vihol lakte. Ked som koniec hadice nastr¢il na vyvod
v stene, skafander sa naftikol a od tej chvile som nebol
schopny najmensieho pohybu. Stal som - alebo skor vi-
sel - vo vzduchovom 16zku, spojeny v jedno s kovovou
skrupinou.

Zodvihol som oc¢i, vypuklym priezorom zbadal ste-
ny Sachty a o nieco vy$$ie Moddardovu tvér, ktord sa
nad nou skldnala. Hned v$ak zmizla a zavladla tma;
zhora sa totiz otvor uzavrel tazkym bezpec¢nostnym
priklopom. Pocul som hlasny, osemkrat opakovany
hukot elektrickych motorov, ktoré dotahovali skrutky.
Potom sykot vzduchu pumpovaného do tlmicov. Zrak
si zvykol na tmu. Rozoznal som dozelena svetielkuju-
ce obrysy jediného indikatora.

,Pripraveny, Kelvin?“ ozvalo sa v sltichadl4ch.

,Pripraveny, Moddard,” odpovedal som.

,Nemusi$ sa o ni¢ starat. Stanica ta prijme,” uistil
ma. ,,Stastnu cestu!*

Kym som stihol odpovedat, nieco nado mnou za-
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hucalo a kontajner sa zachvel. Instinktivne som napol
svaly, ale ni¢ viac sa nestalo.

,Kedy vystartujem?“ opytal som sa a zac¢ul Suchot,
akoby sa na membranu sypali zrnkd najdrobnejsieho
piesku.

,UZ letis, Kelvin. Nech sa dari!“ odpovedal zblizka
Moddardov hlas. Skér ako som tomu uveril, pred oc¢a-
mi sa mi otvorila Sirokd Strbina, cez ktort som uvidel
hviezdy. Mdrne som sa snazil najst alfu Vodnara, ku
ktorej teraz Prometeus smeroval. Obloha v tychto kon-
¢indch galaxie mi ni¢ nehovorila, nepoznal som ani
jedno sthvezdie, v izkom priezore tkvel len roziskreny
prach. Cakal som, kedy sa objavi prva hviezda. Prepa-
sol som to vSak: vSetky zacali zrazu slabniit, mizli na
hrdzavejicom pozadi. Pochopil som, Ze sa uz naché-
dzam vo vonkajsich vrstvach atmosféry. Nepohyblivy,
obklopeny vzduchovymi vankd$mi, hladiet som mo-
hol len priamo pred seba. Este stdle som nevidel obzor.
Letel som a letel a vobec som to necitil, len pomaly, po-
stupne, mi telo zalievala hortc¢ava. Vnutri kontajnera sa
zacal ozyvat tichy a prenikavy $tebot, akoby sa Zelezo
kizalo po mokrom skle. Nebyt ¢fslic, ktoré vyskakovali
v okienku indikétora, vobec by som si neuvedomoval,
ako prudko paddm. Hviezdy uZz tplne zmizli. Priezor
vyplnil Cerveny jas. Pocul som tazky tlkot vlastného
srdca, tvar ma pdlila a na krku som citil chladny zavan,
ktory sa $iril z klimatizatora; futoval som, Ze sa mi ne-
podarilo zazriet Prometea - ked automatické zariade-
nie otvorilo priezor, musel byt uZ mimo zorného uhla.

Kontajner sa zatriasol, potom druhykréat, a neznesi-
telne sa rozvibroval; to chvenie preniklo cez vsetky izo-
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la¢né vrstvy aj vzduchové vankus$e a vtrhlo do hlbin
mojho tela - zelené konttry indikatora sa rozmazali. Sle-
doval som to, no nemal som strach. Nepriletel som pred-
sa z takej dialky, aby som zahynul takmer pred cielom.

,Stanica Solaris,” povedal som. ,,Stanica Solaris. Sta-
nica Solaris! Urobte nieco. Zd4 sa, Ze strdcam stabilitu.
Stanica Solaris, tu novacik. Prepinam.”

A opdt som premeskal dolezity okamih: objavila sa
planéta. Rozprestierala sa predo mnou obrovské a plo-
ché - podlarozmerov $mih najej povrchu som usudil,
Ze som eSte daleko. Alebo vlastne vysoko; prekrocil
som uZ totiz ti nepostrehnutelnd hranicu, pri ktorej
sa vzdialenost nebeského telesa meni na vysku nad
nim. Padal som. Stdle som padal. Teraz som to citil aj
so zatvorenymi o¢ami. A predsa som ich otvoril, chcel
som totiZ vidiet ¢o najviac.

Niekol'ko desiatok sekiind som pockal a potom vy-
zvu zopakoval. Odpoved nepri$la ani tentoraz. V sld-
chadlach sa ozyvali iba nepretrzité salvy atmosféric-
kych vybojov a pod nimi $umenie také hlboké a nizke,
akoby to bol hlas samotnej planéty. OranZovu oblohu
v priezore zahalila bieloba. Jeho sklo potemnelo; mi-
movolne som sa schulil, teda pokial mi to pneumatické
bandazZe dovolili - vzadpati som vSak pochopil, Ze st to
mraky. Jedna ich vrstva vyletela hore, akoby ju nie-
kto odftikol. Padal som dalej, raz v slnku a raz v tieni;
kontajner sa otdcal okolo zvislej osi. Obrovsky, akoby
opuchnuty slne¢ny kott¢, vychddzajtci vlavo a zapa-
dajuci vpravo, sa rovnomerne posival priamo pred mo-
jimi oami. Zrazu sa cez ten Sum a vyboje v slichad-
lach rozhovoril daleky hlas:
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,Novacik, tu stanica Solaris. Novacik, tu stanica
Solaris. VSetko je v poriadku. Novacik pod kontrolou
stanice. Pripravte sa na pristdtie v ¢ase nula, opaku-
jem, pripravte sa na pristdtie v ¢ase nula, pozor, za-
¢inam. Dvestopdtdesiat, dvestostyridsatdevat, dvesto-
$tyridsatosem...”

Na konci jednotlivych slov sa vZdy ozval takmer ne-
postrehnutelny zlom, ktory svedcil o tom, Ze to neho-
vori ¢lovek. Bolo to prinajmensom zvlad$tne: za normdl-
nych okolnosti platilo, Ze ak pristdva niekto novy, a este
k tomu priamo zo Zeme, beZi na letisko vSetko, ¢o méa
nohy. Nemal som vsak ¢as dalej o tom premyslat, pre-
toZe obrovsky kruh, ktory okolo miia opisovalo Slnko
spolu s rovinou, ku ktorej som sa bliZil, sa zrazu pre-
vratil a vzopal. Po tomto prevrateni nasledovalo druhé,
na opacént stranu. Kolisal som sa ako zdvaZie obrovskeé-
ho kyvadla a bojoval so zdvratom. Na povrchu planéty,
ktora sa predo mnou teraz ty¢ila ako stena pomalovana
$pinavo fialovymi a ¢iernymi $muhami, som zbadal
mali¢ku Sachovnicu zelenych a bielych bodiek - orien-
ta¢ny znak stanice. S buchnutim sa zdroven ¢osi odde-
lilo od $picky kontajnera: bol to dlhy ndhrdelnik prs-
tencovitého padéka, ktory sa prudko zatrepotal. V tom
zvuku bolo ¢osi nevyslovitelne pozemské - prvykrat po
tolkych mesiacoch som zacul sum ozajstného vetra.

Vsetko sa dialo velmi rychlo. Dovtedy som len vedel,
Ze paddm, teraz som to aj videl. Bielo-zelend $achovni-
ca prudko réstla, uz som zaregistroval, Ze je namalova-
nd na podlhovastom, velrybu pripominajticom a strieb-
risto sa lesknticom telese s ihlami radarovych antén na
strandch a s radom tmavsich okennych otvorov - a Ze
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ten kovovy kolos nespociva na povrchu planéty, ale vi-
sf nad nou a na atramentovocierne pozadie vrhd svoj
tien, teda eliptickl a eSte tmavsiu Skvrnu. Zarovern som
uvidel dofialova sfarbent hladinu ocednu, na ktorej bol
badatelny slaby pohyb. Mraky ordmované slabym $ar-
ldtom sa zrazu zdvihli, hnedooranZovéd obloha medzi
nimi sa vzdialila a splostila, vSetko sa rozmazalo: do-
stal som sa do vyvrtky. Skor ako som sa stihol ozvat,
kréatky uder vrétil kontajner do zvislej polohy a v prie-
zore sa az k zahmlenému obzoru ortutovito zaleskol
vlniaci sa ocedn. Vibrujiice povrazy a prstence paddka
sa zrazu odpojili a vietor ich unésal nad vlnami. Kon-
tajner sa makko rozhybal tym zvla$tnym, spomalenym
pohybom, ako to zvyc¢ajne robil v umelom silovom po-
li, a skizol dole. Ako posledné som si viimol mreZzové
letecké katapulty a dve zrkadl4 sietovych rddiotelesko-
pov, ktoré sa tycili do vysky azda niekol’kych poschodi.
Kontajner niec¢o zastavilo. Ozval sa pri tom prenikavy
zvuk ocele, pruzne nardZajicej na ocel. Nieco sa podo
mnou otvorilo a kovové $krupina, v ktorej som vzpria-
mene tréal, skoncila s pretiahnutym a namahavym po-
vzdychom svoju stoosemdesiat kilometrov dlhi cestu.

»Stanica Solaris. Nula a nula. Pristdvanie ukonce-
né. Prepinam,” zacul som mftvy hlas kontrolného za-
riadenia. Oboma rukami (na hrudi som citil nevyraz-
ny tlak a vnitornosti sa mi zrazu zdali na pritaz) som
uchopil rukovati priamo oproti ramendm a vypol kon-
takty. Rozsvietil sa zeleny ndpis ZEM a stena kontajne-
ra sa otvorila: pneumatické 16zko ma jemne postrc¢ilo
do chrbta, takZe som musel urobit krok vpred, aby som
nespadol na tvdr.
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S tichym zasyc¢anim, ktoré sa podobalo na rezigno-
vany povzdych, unikol zo zdvitov skafandra vzduch.
Bol som voIny.

Stal som pod striebornym lievikom vysokym ako
chrdmovd lod. Po stendch zbiehali smerom dole zvaz-
ky réznofarebnych trubic a mizli v gulatych kanéaloch.
Otocil som sa. Ventila¢né Sachty hucali a vysévali po-
sledné zvysky jedovatej planetdrnej atmosféry, ktord
sem pri pristdvani prenikla. Kontajner v tvare cigary,
prdzdny ako dutd motylia kukla, stdl navrchu gule za-
pustenej do vyvysenej kovovej plosiny. Jeho vonkajsie
steny boli opédlené do $pinavej hnedej farby. Zostupil
som po malom, postupne sa zvazZujuicom mostiku.
O nie¢o dalej bola na kovové platy privarend vrstva
drsnej plastickej hmoty. V miestach, kadial po nej pre-
madvali vysokozdvizné voziky s raketami, bola zodrata
aZ na holy kov. Kompresory ventildtora zrazu zmlKkli
a zavladlo absolttne ticho. Trochu bezradne som sa
rozhliadol, ¢akal som totiZ, Ze sa niekto objavi, ale
stdle nikto neprichddzal; len neénova sipka ukazovala
smerom k nehlu¢ne beZiacemu pohyblivému chodni-
ku. Vysttpil som nan. Strop haly splyval v nddhernej
parabolickej krivke nadol a plynulo prechddzal do ra-
rovitej chodby. Vo vyklenkoch tu leZzalo mnoZstvo tla-
kovych flias, nadrzi, prstencovitych paddkov, debien,
to vSetko nahddzané akoby v rychlosti, celkom bez
ladu a skladu. Aj to ma zarazilo. Pohyblivy chodnik
sa konc¢il na miestach, kde sa chodba rozsirovala do
hromadou plechovych nddob sa roztekala mlédka akejsi
tekutiny a vzduch bol presyteny silnym, neprijemnym
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pachom. Stovky stdp zreteIne otlacené v tom lepkavom
maze sa rozbiehali do vSetkych strdn. Medzi plechovy-
mi kanistrami sa povalovali pokréené telegrafné pdsky,
roztrhané papiere a rozne smeti, akoby ich sem niekto
vymietol z kajtt. A opat sa rozsvietila zelend $ipka; ten-
toraz ukazovala smerom k dverdm v strede. Za nimi
bola chodba taka tzka, Ze by sa v nej iba s tazkostami
obisli dvaja udia. Svetlo sem vnikalo cez oknd v strope
so $oSovkovitymi sklami; oknd smerovali priamo k ob-
lohe. Dalsie dvere pomalované zeleno-bielou $achov-
nicou boli pootvorené. Vstipil som dovnitra: v kajute
v tvare pologule sa nachddzalo jediné panoramatické
okno; horela v nom obloha potiahnutd hmlou. Pod
tiou sa hlucho prevalovali poc¢erné chrbty vin. Vacsi-
na skriniek v stendch bola pootvarand, povalovali sa
v nich pristroje, knihy, pohdre so zaschnutymi usade-
ninami, zaprd$ené termosky. Na $pinavej podlahe sté-
lo pat alebo $est mechanickych pohyblivych stolikov,
medzi nimi niekolko ¢alinenych kresiel; to ¢altinenie
z nich bezmocne viselo, lebo z neho vypustili vzduch.
Iba jedno z nich bolo naftiknuté, operadlo malo sklope-
né dozadu. Sedel v nom drobny chudy muz s tvarou
spalenou od slnka. KoZa na nose a na licnych kostiach
sa mu zlupovala po celych kusoch. Poznal som ho: bol
to kybernetik Snaut, Gibarianov zdstupca; svojho ¢asu
uverejnil v solaristickom almanachu niekol'ko pomer-
ne origindlnych ¢ldnkov. Osobne som sa s nim eSte
nestretol. Mal na sebe siefovanu kos$el'u, cez ktorej o¢-
ké sa kde-tu predierali Sedivé chlpy, ¢o mu pokryvali
hrud, a nohavice s mnozstvom vreciek, aké nosievaju
montéri; kedysi mali zrejme bielu farbu, teraz vsak boli
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na kolendch postriekané a na mnohych miestach pre-
pélené chemikdliami. V ruke drZal hrusku z plastickej
hmoty, z akej sa pije na kozmickych lodiach bez umelej
gravitacie. Hladel na mna, akoby ho bolo oslepilo prud-
ké svetlo. Hruska mu z volnych prstov vypadla a na
podlahe niekol'kokrat poskocila ako lopta. Vytiekol
z nej kasok priezracnej tekutiny. Z tvdre sa mu poma-
ly vytrdcala vSetka krv. Bol som prili§ prekvapeny, aby
som sa ozval, a tdto ml¢anliva scéna sa predlZovala, aZ
kym jeho strach akymsi nepochopitelnym sposobom
nepresiel aj na mia. Urobil som krok jeho smerom. Skr-
¢il sa v kresle.

»Snaut,” zasepkal som.

Strhol sa, akoby doriho udrel blesk. Hladel na mna
s neopisatelnou hrézou a zachripel: ,,Nepozndm fta,
nepozndm ta, ¢o chce§?

Rozliata tekutina sa rychlo vyparovala. Zacitil som
zadpach alkoholu. Pil? Bol opity? Ale ¢oho sa tak bal?
Este stdle som stal uprostred kajuty. Kolend som mal
makké a usi akoby zapchaté vatou. Tlaku podlahy na
chodidla som eSte stdle celkom neveril. Za vypuklou
okennou tabulou sa jednotvdrne pohyboval oceén.
Snaut zo mna nespustal krvavé oci. Strach mu z tvare
mizol, ale nestratil sa z nej nevyslovny odpor.

,Co ti je?“ opytal som sa polohlasom. ,,Si chory?“

»,Robi$§ si obavy..“ povedal, akoby ma nepocul.
»Aha. Budes$ si robit obavy, ¢o? Ale prec¢o o mna? Ne-
pozndm ta.”

,Kde je Gibarian?“ opytal som sa. Na sekundu mu to
vyrazilo dych, o¢i mal opat lesklé, ¢osi sa v nich rozho-
relo a vzapati zhaslo.
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,Gi... giba...“ vykrikol. , Nie! Nie!l!l“

Roztriasol sa od mikveho hltpeho smiechu, ktory
ndhle stichol.

,Prisiel si za Gibarianom...?“ opytal sa takmer po-
kojne. ,,Za Gibarianom? A ¢o s nim chces$ urobit?“

Hladel na mna, akoby sa ma zrazu prestal bat; v je-
ho slovéach a este viac v téne, ktorym ich vyslovil, bolo
¢osi nendvistne urdzlivé.

,Co to tdra$,” vyjachtal som zmadtene. ,Kde je?“

Stipol od Gizasu.

»1y to nevie§?*

Je opity, napadlo mi. Naliaty tak, Ze si neuvedomu-
Mal by som vlastne odist, ale trpezlivost ma printtila
ostat tu.

~Spamadtaj sa!“ skrikol som. ,,Odkial mdm vediet,
kde je, ked som len pred chvilou priletel! Co sa to s te-
bou deje, Snaut!!!“

Celust mu klesla. Opaf na chvilu stratil dych, ale
akosi inak, v o¢iach sa mu totiz objavil ndhly zdblesk.
Roztrasenymi rukami sa chytil operadla kresla a s taz-
kostami sa postavil, azZ mu zaprastali kosti.

,Co?“ povedal takmer triezvo. , Priletel si2 A odkial
si to priletel?*

,Z0 Zeme,” odvetil som nahnevane. ,,MoZno si o nej
uZ pocul. No skor to vyzerd, Ze vlastne ani nie!*

,Z0 Ze... Ach, nebesa... To si ty - Kelvin2!“

»Ano. Co na mila tak pozeras? Co je na tom také
zvl4stne?”

,Ni¢,“ povedal a rychlo Zmurkal. ,,Ni¢.”

Utrel si ¢elo.
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,Prepac, Kelvin, to ni¢. Jednoducho si ma zaskocil,
chéapes$? Necakal som ta.”

»Ako to, Ze si ma necakal? Spravu ste predsa dosta-
li uz pred niekol'kymi mesiacmi a Moddard e$te dnes
z paluby Prometea posielal telegram...”

~Ano. Ano, samozrejme, len vidi$, panuje tu isty...
zmatok.”

,To dno,“ odvetil som sucho. ,Je tazké nevsimnut
sito.”

Snaut si ma zo vSetkych strdn premeral, akoby
kontroloval, ako vyzerd moj skafander, ten najbeznej-
$1 na svete, s mnozstvom hadic a kdblov na prsiach.
Niekol'kokrat zakaslal. Dotkol sa kostnatého nosa.

»Nechces sa ndhodou oktpat? To ti urobf dobre -
nech sa paci, modré dvere na opac¢nej strane.”

,Dakujem. Plan stanice pozn4m.”

»A nie si hladny?“

,Nie. Kde je Gibarian?“

Presiel k oknu, akoby moju otdzku nepocul. Zo-
zadu vyzeral omnoho starsie: nakratko pristrihnuté
vlasy boli Sedivé, slnkom spdleny krk mal posiaty
vraskami hlbokymi ako se¢né rany. Za oknom sa le-
skli rozlozité chrbty vIn, ktoré sa dvihali a zas klesali
tak pomaly, akoby ocedn tuhol. Ked sa na to ¢lovek
pozeral, mal pocit, Ze stanica sa nepozorovane zosu-
va nabok; akoby sa kizala po neviditelnej zdkladni.
Potom nadobudla rovnovdhu a rovnako lenivym pohy-
bom sa posunula na druht stranu. Zrejme to vSak bol
len prelud. V idoliach medzi vlnami sa zhromaZzdova-
la hlienovitd pena krvavej farby; v okoli zalidka som
na chvil'u pocitil mdlobné zovretie. Strohy poriadok na
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palube Prometea sa mi zrazu zdal nesmierne vzacny;
bolo to ako nieco, ¢o som nenévratne stratil.

,Pocuj...“ ozval sa necakane Snaut, ,,chviluibaja...”
Odvrétil sa. Nervozne zatal ruky. ,Musi$ si vystacit
s mojou spolo¢nostou. Zatial. Volaj ma Krysa. Pozndas
ma iba z fotografii, ale to ni¢, vSetci ma tak oslovuju.
Obdavam sa, Ze s tym uz ni¢ neurobim. Ostatne, ak mal
niekto rodicov s takymi kozmickymi a$pirdciami ako
ja, potom Krysa znie aspon ako-tak...”

,Kde je Gibarian?“ opytal som sa odhodlane este
raz. Zazmurkal.

,Mrzi ma, Ze som ta takto privital. To... nie je len
moja vina. Uplne som zabudol, dialo sa tu toho vela,
vies...“

,To je v poriadku,” odvetil som. ,,Nechajme to tak.
No a ¢o je teda s Gibarianom? Nie je na stanici? Odle-
tel niekam?“

»Nie,“ odvetil. Hladel do ktta, v ktorom bol zvinu-
ty kabel. ,Nikam neodletel. Ani neodleti. Ved prave
preto... teda okrem iného...“

,Co2“ opytal som sa. Stale som mal trochu zalahnu-
té v usiach a zdalo sa mi, Ze hor$ie poc¢ujem.

,Co to mé znamenat? Kde je?“

,To predsa uz vie$,” povedal celkom inym ténom.
Chladne mi hladel do o¢i, az mi po chrbte prebehol
mrdz. MoZno bol opity, rozhodne v$ak vedel, ¢o hovori.

,Nestalo sa...?"

»Stalo.”

,Nehoda?“

Prikyvol. NielenZe pritakdval, on dokonca stihlasil
s mojou reakciou.
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,Kedy?“

,Dnes na tsvite.”

Bolo to zvlastne, ale neSokovalo ma to. Celd ta
kratka vymena takmer jednoslabi¢nych otdzok a od-
povedi ma svojou vecnostou skor upokojila. Mal som
pocit, Ze kone¢ne rozumiem jeho nepochopitelnému
spravaniu.

~Ako?

LPrezle¢ sa, vybav si svoje veci a vrdt sa sem...
0... povedzme o hodinu.“

Chvilu som vahal.

,Dobre.”

»Pockaj,” zvolal, ked som sa obracal k dveram. Ve-
noval mi zvlastny pohlad. Bolo mi jasné, Ze v sebe es$-
te nieco drzi.

,Boli sme traja a s tebou sme teraz zase traja. Po-
zndas Sartoria?“

»Ako teba, z fotografii.”

,Je v laboratériu na poschodi a nemyslim si, Ze
ho opusti skor ako v noci, ale... v kazdom pripade ho
spoznds. Ak by si uvidel niekoho iného, rozumies, nie
miia ani Sartoria, rozumies, tak...

,Coze?”

Nevedel som, ¢i sa mi nesniva. Posadil sa do kresla;
za sebou mal ¢ierne viny, ktoré sa v nizkom slnku kr-
vavo leskli.

Zvesil hlavu tak ako na pociatku a pohol nou nie-
kam smerom k cievke so zvinutym kiblom.

,Tak... ni¢ nerob.”

,Koho tu uz len m6zem stretnit? Ducha?!“ vybu-
chol som.
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,Rozumiem. Mysli$ si, Ze som sa zbldznil. Nie. Ne-
zbldznil som sa. NedokdZem ti to inak povedat... za-
tial. Koniec koncov, mozno sa ni¢ nestane. V kazdom
pripade si to pamataj. Varoval som ta.“

,Pred ¢im? O ¢om to tdras?!“

,Ovladaj sa,” trval tvrdohlavo na svojom.

,Spravaj sa, ako keby... bud pripraveny na vsetko.
Viem, Ze sa to nedd. Aj tak to skus. To je moja jedina
rada. Intd nemdm.”

»Ale CO uvidim?!“ Takmer som kri¢al. Ked som
videl, ako tam s pohladom upretym do ktta a tvarou
utrdpenou, spdlenou od slnka len tak sedi a s viditel-
nymi tazkostami zo seba dostava jednotlivé slovd, len
s ndmahou som sa zdrzal, aby som ho nezdrapil za
plecia a poriadne nim nezatriasol.

»,Neviem. Istym sp6sobom to z4dvisi od teba.”

,Halucinécie?*

»Nie. Je to - redlne. Ne... netito¢. Pamadtaj na to.”

,Co to hovori§?“ ozval som sa hlasom, ktory mi ne-
patril.

,Nie sme na Zemi.“

,Polytherie? Ale ved tie sa predsa 'udom vobec ne-
podobaji,” zvolal som.

Netusil som, ¢o robit, aby som ho prebudil z toh-
to stavu: rozpraval predsa nezmysly, z ktorych mrzla
krv v Zilach.

,Ved prdve preto je to také strasné,” hlesol. ,,Pama-
taj: maj sa na pozore!*

,Co sa stalo s Gibarianom?“

Neodpovedal.

,Co robi Sartorius?“

(17)



,Prid o hodinu.“

Obrétil som sa a odisiel som. Ked som otvéral
dvere, eSte raz som sa nanho pozrel. Sedel s tvdrou
v dlaniach, maly, zhrbeny, v $pinavych nohaviciach.
AZ teraz som si v§imol, Ze na hdnkach oboch rik ma
zaschnutt krv.

(18)



SOLARISTI

Rurkovitd chodba bola prdzdna. Chvilu som stal pred
zatvorenymi dverami a nac¢uval. Steny museli byt ten-
ké; zachytil som totiZ, ako vonku kvili vietor. Na dve-
rach som si véimol nedbalo a nakrivo prilepent obdlZ-
nikovi nalepku, na ktorej bolo ceruzkou na¢madrané:
,Clovek®. Hladel som na to sotva ¢itatené slovo. Na
chvilu sa ma zmocnila chut vrétit sa k Snautovi, ale po-
chopil som, Ze to nie je moZné.

Jeho Sialené varovanie mi este stéle znelo v usiach.
Pohol som sa a plecia mi klesli pod neznesiteInou tar-
chou skafandra. Potichu, ako keby som sa podvedome
skryval pred neviditelnym pozorovatelom, som sa vra-
til do okruihlej miestnosti s piatimi dverami. Nachaddza-
li sa na nich menovky: Dr. Gibarian, Dr. Snaut, Dr. Sar-
torius. Stvrté boli bez oznacenia. Zavadhal som, potom
som jemne stlacil kfu¢ku a otvoril ich. Pri vchddzani
dovnutra som mal pocit hraniciaci s istotou, Ze tam nie-
kto je. Vstupil som.

Miestnost bola prdzdna. Rovnaké, len o nieco men-
$ie vypuklé okno s vyhladom na ocedn, ktory sa tu -
proti slnku - leskol mastne, akoby z vin stekal ¢erveny
olej. Celd izba, ktord sa podobala lodnej kajute, bola
zaliata jeho Sarldtovym odleskom. Na jednej strane
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