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Becca sedela na dvore za domom a pokúšala 

sa meditovať. S meditovaním začala nedávno 

a predsavzala si, že v tom bude lepšia než kto-

koľvek iný – ak sa to vôbec dá. Nie sú meditá-

cie čosi ako ničnerobenie? A môže byť človek 

v ničnerobení lepší než ostatní? Napriek tomu 

bola odhodlaná aspoň to skúsiť.

Lenže ako sa môže sústrediť, keď je okolo 

taký hurhaj?

Problém číslo jeden bol Jammer, ktorý v jed-

nom kuse odpaľoval puk do bránky. Hokejo-

vých pukov mal doma aspoň sto. Becca nechá-

pala, prečo jej brat donekonečna opakuje jedno 

1 .  KaP iToLa 1 .  KaP iToLa 

LEtOLEtO
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a to isté. Ako ho to môže baviť? Ak sa mu to raz 

podarí urobiť bez chybičky, prečo tým pukom 

musí trieskať stále dookola?

Bailey ťukal prstami po operadle svojho in-

validného vozíka, nehlučne pohyboval perami 

a hlavou pokyvoval do rytmu piesne, ktorú si 

v duchu prehrával. Bailey si vedel v mysli za- 

pnúť hudbu tak, ako si ju ostatní púšťajú z mo-

bilu. Skladal aj vlastné piesne, a keď si pospe-

voval alebo komponoval, nik sa mu nesmel  

prihovoriť. Ako napríklad teraz.

Casey sedel vedľa Beccy a čítal knihu o fyzi-

ke. Všetci o ňom vraveli, že je génius na matiku 

a na všetky prírodovedné predmety, takže to 

asi bola pravda. No pre Beccu bol Casey jedno-

ducho Casey. Polovici toho, čo hovoril, nerozu-

mela, ale to napokon nikto z rodiny.

Cítila, že sa jej dotýka plecom. Keď Casey 

niečo čítal, býval absolútne pohrúžený do svoj-
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LEtO

ho sveta, no rád sedával na niekom nalepený, 

a bolo mu jedno na kom.

Becca nedávno dostala od mamy zafu – špe-

ciálny meditačný vankúš. Vankúš bol mäkký, 

no zasa nie priveľmi. A bol veľmi pekný, s ob-

rázkom mesiaca a hviezd, no Becce sa tá pará-

da zdala zbytočná. Načo dekorácie, keď na nich 

spočíva zadok? Napriek tomu privrela oči, po-

kúsila sa sústrediť, no nemohla sa odpútať od 

bolesti, čo jej neprestávala ťažiť srdce.

Becca a jej bratia boli štvorčatá. Prvá sa na-

rodila Becca, 26. decembra o 12.01 napolud-

nie. O dve minúty po nej uzrel svetlo sveta 

Jammer. Vraj z nich bol najtichší a málovravný 

zostal dodnes. Takmer s nikým sa nerozprával, 

všetci mu pripadali nezaujímaví. S každým, kto 

nehral hokej, bola podľa neho nuda.

Keď po Jammerovi o 12.05 prišiel na svet 

Casey, otec zamdlel, takže narodenie Baileyho 
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o 12.06 už nevidel. Historku o tom, ako otec 

odpadol, Becca počula najmenej miliónkrát. 

Otcova obhajoba znela: A kto by neodpadol?

Ale dosť už! Musí sa sústrediť! Becca pootvo-

rila ľavé oko a zbadala, že Bailey na svojom in-

validnom vozíku predvádza tanec, ktorý ešte 

nevidela. Pesnička, čo mu znela v hlave, muse-

la byť fakt dobrá, lebo tanec bol super.

Aj Casey sa odtrhol od knihy. „Tento tanec 

je fakt bomba,“ prehodil. „Pripomína mi robo-

ta,“ čo bola veľká poklona, pretože podľa Ca-

seyho sú roboty tá najbombovejšia vec na sve-

te. Becca znova zatvorila oči, že sa sústredí, no 

nešlo to.

Začala hmkať mantru, čo je slovo alebo fráza, 

ktoré vám majú pomôcť meditovať. Becca si zo 

všetkých možností vybrala obyčajné Ommmm, 

lebo je jednoduché a údajne je to základná ves- 

mírna vibrácia. Becca vôbec netušila, čo presne 
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má byť tá vesmírna vibrácia, ale podľa poučky 

v knihách „om“ znamená „jediné bytie“.

„Prestaň, nemôžem sa sústrediť na streľbu, 

keď si v kuse hučíš popod nos,“ oboril sa na ňu 

Jammer.

„A ja sa nemôžem sústrediť na meditáciu, 

keď mlátiš do puku!“ odvrkla a obaja pokračo-

vali v tom, čo robili.

Pred jedenásť a pol rokmi strávili Becca, 

Bailey, Jammer a Casey celý prvý mesiac života 

na jednotke intenzívnej starostlivosti, no stále 

bol pri nich niekto z rodiny – buď mama, otec, 

stará mama, alebo dedo. Otec im neskôr pove-

dal, že s mamou vtedy prežívali najmagickejšie 

obdobie života, aj keď im tie prvé dni lekári ne-

dovolili vziať štvorčatá na ruky. Mama a otec 

dlho nemali deti, už ani nedúfali, že nejaké bu-

dú mať, a keď sa potom chodili do nemocnice 

dívať na svoje štyri drobné zázraky, „chytili no-

LEtO
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vý dych“ a obaja sa cítili ako „v siedmom nebi“, 

vravieval otec. Často sa tak vyjadroval a tvrdil, 

že ustálené slovné spojenia existujú preto, lebo 

presne vystihujú skutočnosť. Beccina učiteľka 

však zastávala opačný názor. Ak niekto použil 

podobný výraz v slohovej práci, prečiarkla ho 

červeným perom a na okraj napísala: POZOR! 

KLIŠÉ! Čo Beccu dosť rozčuľovalo.

Keď si na to spomenula, v sekunde bolo 

po meditácii.

„Nemôžem sa sústrediť!“ vybuchla. „Casey, 

ako si mám vyprázdniť hlavu? Poraď.“

Casey v jednom kuse dumal o svete, ale 

vypnúť vedel, kedy sa mu zachcelo. Aspoň to 

o sebe tvrdil.

„Možno ti v tom niekto úmyselne bráni,“ vy-

svetlil trpezlivo. „Len tak zo zábavy.“

Znelo to ako úplná konina, no Becca sa pred-

sa len opýtala: „Kto napríklad?“
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Nadvihol plecia. „Ako to mám vedieť? Môže 

to byť hocikto.“

Casey veril, že všetci žijeme v simulácii 

a všetkých nás niekto alebo niečo ovláda. Ne-

dávno kdesi čítal rozhovor s nejakým kocká-

čom, ktorý rozprával, že keď pracuje s umelou 

inteligenciou, má pocit, že to nie je ľudská, ale 

mimozemská technológia. A pritom umelú in-

teligenciu vyvinuli ľudia!

Skrátka a dobre, Casey žil v presvedčení, 

že žijeme v simulácii riadenej superpokročilou 

umelou inteligenciou, ktorú pred miliónmi ro-

kov vynašiel nejaký mimozemšťan, čo medzi-

tým stihol zomrieť.

Mysli si, čo chceš… hádať sa nebudem, vravie-

vala si v duchu, keď Casey spustil na túto tému. 

Zvyčajne ho zdvorilo vypočula, no ak sa nedal 

zastaviť dlho do noci a nemohli kvôli nemu 

spať, musela ho zahriaknuť. „Sklapni už!“

LEtO
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Caseymu sa dalo povedať „sklapni“, nikdy sa 

neurazil, len odvrkol „ty sklapni“, a bolo vyba-

vené. Baileymu by nič také povedať nemohla, 

rozplakal by sa. A povedať „sklapni“ Jammerovi 

by bolo zbytočné: jemu sa radšej nikto nepriho-

váral z obavy, aby ho nenudil, a on sa s nikým 

nebavil, lebo mu všetci pripadali otravní. Ale ho-

kej hral fakt dobre, to sa musí nechať. V hokeji 

bol aspoň taký frajer ako Bailey v tancovaní.

Teraz však chcela meditovať, a on ju rušil. 

Na šľaktrafenie! „Jammer, prosím, mohol by si 

aspoň na chvíľu prestať?“ zvolala. „Pokúšam sa 

meditovať, ak si si nevšimol.“

Ani sa neobzrel. „Toto je slobodný svet,“ od-

vrkol a vystrelil ďalší puk.

„Lezieš mi na nervy!“ zakričala, no neunú-

val sa odpovedať. Dalo sa to čakať.

Vytiahla si vankúš spod zadku. Bol naozaj 

prekrásny, ale meditovať jej nepomohol. Mož-
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no mame vrátia peniaze, ak ho odnesie nazad 

do obchodu, napadlo jej. To ju trocha upoko-

jilo, a tak si znova sadla na zafu, že predsa len 

skúsi meditovať, ale nedokázala sa odpútať od 

okolia.

Až tak veľmi jej to neprekážalo. Nikdy by to 

nepriznala, a pred Jammerom už vôbec nie, že 

to večné odpaľovanie pukov má vlastne rada. 

Rada počúvala aj Baileyho spievanie a mala ra-

da, keď do nej Casey občas štuchol lakťom.

Oni štyria trávili spolu veľa času. Becca 

poznala aj iné deti pochádzajúce zo štvorčiat 

a mnohé z nich nad množstvom súrodencov 

ohŕňali nos, ona však mávala pocit – prinaj-

menšom vtedy, keď sa nikto s nikým nehá- 

dal –, že je s bratmi stále prepojená, ako keď 

boli u mamy v bruchu. A v kútiku srdca si ne-

raz priznala, že za nič na svete nie je vďačnej-

šia než za toto.

LEtO
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