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  Tuto knihu věnuji svému dědečkovi,


  kapitánovi Torsteinnu Eyjólfssonovi,


  (1906– 2007).


  



  Yrsa


  Můj dík si zaslouží iMichael Sheehan, který mi vysvětlil leccos ojachtách anámořní plavbě, Örn Haukur Aevarsson, kormidelník, zainformace okomunikaci namoři azpůsobech navigace, adále Kristján B. Thorlacius, právník Nejvyššího soudu, zainformace oprávní stránce případů pohřešovaných osob. Zapřípadné chyby vpříběhu odpovídám výhradně já.


  



  Yrsa


  


  Postavy příběhu


  Tóra Gudmundsdóttir – reykjavícká advokátka


  a matka samoživitelka


  Matthias Reich – Tóřin přítel zNěmecka


  Sóley aGylfi – Tóřiny děti


  Sigga – Gylfiho přítelkyně


  Orri – Tóřin malý vnuk


  



  Bragi – Tóřin společník vkanceláři


  Bela – jejich sekretářka


  



  Na lodi


  Aegir – zástupce likvidačního


  výboru banky


  Lára – jeho žena


  Arna aBylgja – jejich dcery-dvojčata


  Tráinn – kapitán


  Halldór (Halli) – lodní mechanik


  Loftur – kormidelník


  



  Další osoby


  Sigrídur aMargeir – Aegirovi rodiče


  Sigga Dögg – jejich malá vnučka


  Snaevar – zraněný námořník


  Brynjar – noční hlídač vpřístavu


  Fannar – Aegirův kolega


  Karítas – majitelka jachty


  Begga – její matka


  Aldís – Karítasina asistentka


  



  Poznámka překladatele: Islandská mužská jména, která mají vprvním pádě koncovku -ur, zde Loftur, ji vdalších pádech ztrácejí. Oslovování pouze křestními jmény, často iv úředním styku nebo mezi neznámými lidmi, je naIslandu běžné.


  


  Prolog


  Brynjar si ve večerním chladu pevněji přitáhl kabát. Těšil se, žese vrátí dostrážního domku, apřemýšlel, proč vlastně vyšel ven. Možná to jen dokládalo, jak je jeho zaměstnání nudné – využíval každé příležitosti krozptýlení ake změně, ikdyž se při tom vystavoval kousavému větru. Přístav, který měl hlídat, býval pozdě večer av noci jako povymření, anáhle ho napadlo, žejej vlastně anijinak nezná. Přes den, kdy byl plný života, se mu vyhýbal, neboť ho chtěl mít přesně takový, jaký byl teď: černá vodní hladina, opuštěné lodě. Vůbec netoužil vědět, jak přístav vjeho nepřítomnosti ožívá, abysi nemusel přiznat, žeje tu koneckonců nedůležitý.


  Zpozoroval starší manželský pár, který spolu smalým děvčátkem přecházel popřístavním molu. Kousek zanimi se belhal oberlích mladý muž, jenž mu rovněž připadal podivný. Hlídač se koukl nahodinky. Bylo krátce před půlnocí. Ačkoli sám děti neměl, věděl, žepro sotva dvouleté dítě to není nejvhodnější doba, abybylo venku. Ti lidé měli patrně stejný úmysl jako on: navzdory zimě chtěli vidět pověstnou jachtu, která měla každou chvíli připlout. Čím déle onich přemýšlel, tím si byl jistější, žečekají najejí posádku. Brynjar knim raději nezamířil zobavy, žese jeho domněnka potvrdí. Oni totiž měli důvod zde být, zatímco jeho sem hnala pouhá zvědavost. Mohl by jim samozřejmě namluvit, žetu něco vyřizuje, aleneuměl lhát abál se, žese dosvých výmyslů zaplete.


  Aby tu jen tak nepostával, vydal se kautu slogem celnice. Bylo to užitkové vozidlo, které přijelo dopřístaviště před půlhodinou aparkovalo namístě, odkud se dal přístav dobře přehlédnout. Možná ho celníci pozvou dovozu anebude muset mrznout venku. Zaklepal naokno uřidiče apodivil se, žeuvnitř sedí tři celníci. Normálně vněm jezdíval jeden, nejvýš dva. Sklo sjelo dolů se skřípěním, zřejmě drhlo opísek vliště okna.


  „Dobrý večer,“ pozdravil Brynjar.


  „… brej večír,“ utrousil muž zavolantem. Ostatní bedlivě pozorovali přístav.


  „Jste tady kvůli té motorové jachtě?“ zeptal se Brynjar. Auž litoval, žeknim vůbec šel. Naděje, žeho pozvou dovnitř, se vytrácela.


  „Jo.“ Řidič odvrátil pohled odBrynjara aupřel jej také napřístav. „Rozhodně tu nejsme navýletě.“


  „A proč jste tu ve třech?“ Brynjarova slova doprovázely bílé obláčky dechu, alemuži jim nevěnovali pozornost.


  „Něco tady nehraje. Doufejme, žese nestalo nic zlýho, alekdyž nás sem poslali, musí ktomu být dostatečný důvod.“ Řidič si vytáhl zip větrovky až ke krku. „Posádka se nehlásí, asi má rozbitou vysílačku, aleje to prostě podivný.“


  Brynjar ukázal nalidi, kteří stáli ačekali namolu. Starší muž vzal dítě donáruče aten mladší sberlemi se posadil nakamenný sloupek.


  „Myslím, žechtějí uvítat posádku,“ mínil Brynjar. „Mám zanima zajít azeptat se jich?“


  „Jak chcete.“ Řidiči bylo očividně jedno, co Brynjar udělá, pokud jim nebude překážet. „Ti tu určitě nečekají nažádný pašovaný zboží. Viděli jsme je přicházet, budou to asi příbuzní někoho zposádky nebo něco takového.“


  Brynjar odtáhl ruku zotevřeného okénka anarovnal se. „Zajdu knim. Tím nic nezkazím.“


  Na rozloučenou zaslechl zaskřípění okenního skla, které opět vyjelo nahoru. Brynjar si vyhrnul límec. Ti lidé naprotibudou určitě milejší než celníci, ikdyž ho nemohou pozvat dovyhřátého vozu. Vtu chvíli zavřeštěl osamělý racek sedící nazhasnuté lucerně azvedl se kletu. Brynjar zrychlil krok asledoval ho, jak letí kčerné koncertní hale Harpa apak mizí.


  „Haló,“ zavolal nanoční návštěvníky ati jeho pozdrav váhavě opětovali. „Jsem přístavní hlídač. Čekáte tu naněkoho?“


  Navzdory tmě mu neuniklo ulehčení ve tvářích manželského páru.


  „Ano, každou chvíli by měli připlout náš syn se svou rodinou. Tady tohle je jejich nejmladší dcerka. Byla bezsebe radostí, žejejí mamá apapá budou opět doma, atak jsme se rozhodli vzít ji ssebou.“ Starý muž se rozpačitě usmál. „Je to vpořádku, ne?“


  „Jasně žeje.“ Brynjar se usmál natu malou, která plaše vykukovala zpod štítku vlněné čepice atiskla se kdědečkovi. „Váš syn je naté motorové jachtě?“


  „Ano,“ přisvědčila žena udiveně. „Odkud to víte?“


  „Protože je to jediná loď, kterou očekáváme.“ Brynjar se otočil kmladému muži. „Taky čekáte naněkoho zté jachty?“


  Mladík přikývl amátožně se zvedl ze sloupku. Vypadal potěšeně, žeho hlídač oslovil, apřibelhal se kostatním. „Můj přítel je napalubě jako lodní mechanik. Chci ho doprovodit domů, alenetušil jsem, žeje taková svinská zima. Bude lepší, když si objednáme taxíka,“ zabručel anatáhl si černou čepici přes uši.


  „V každém případě vám kamarád bude vděčný.“ Brynjar spatřil, žese blíží auto celníků, apohlédl kmoři. „Teď už nebudete dlouho čekat.“


  Ve vjezdu dopřístavu se objevila krásně se vzpínající bílá příď lodi. Zkazky ojachtě, které Brynjar při přebírání služby zaslechl, nebyly přehnané. Člověk toho nemusel ojachtách moc vědět, abypoznal, žeje to mimořádně neobvyklá loď, aspoň tedy naislandské poměry.


  „Jaj!“ uklouzlo mu abyl rád, žeho celníci neslyší. Jachta měla tři kompletní patra, takže musela mít nejméně čtyři paluby. Brynjar už sice viděl větší, alezrovna moc jich tedy nebylo. Tahle byla podstatně elegantnější než všechny ostatní, které kdy naIsland dorazily. Určitě nebyla postavena proto, abytrčela vreykjavíckém přístavu nebo se ploužila vseverských vodách, perfektně se všakhodila pro teplejší podnebí aazurově modré moře.


  „Nevypadá špatně.“


  Hned nato Brynjar sklapl pusu apovytáhl obočí. Není kormidelník opilý? Jachta plula nebezpečně rychle iblízko přístavní hráze. Adříve, než stihl cokoli říct, rozlehl se ohlušující skřípot. Zněl dlouho apomalu dozníval.


  „Co to, kčertu…?“ Mladý muž sberlemi ohromeně zíral najachtu, která se naklonila kpřístavní hrázi, potom vyrovnala polohu apokračovala vcestě. Celníci vyběhli zauta astejně jako přítomný manželský pár sledovali událost sotevřenými ústy. Zacelá léta, co Brynjar dohlížel natenhle přístav, nic takového nezažil.


  Nejpodivnější všakbylo, ženapalubě nebylo nikoho vidět. Zavelkými okny velitelského můstku nikdo nebyl anikdo nestál anivenku. Brynjar spěšně vyzval vyděšené lidi, ať počkají, žese knim hned vrátí. Když odbíhal, padl jeho pohled nadívenku, která kulila oči ještě víc než předtím abyla nejen vyplašená, alei velice smutná. Neuvěřitelně smutná.


  Když Brynjar konečně dorazil nadruhý konec mola, jachta už se blížila kpřístavnímu můstku. Když pak masivní ocel kýlu narazila namůstek, mocný rachot ho téměř ohlušil. Už se viděl, jak celou noc sepisuje hlášení otéhle události. Přesto zaslechl zmísta, odkud přišel, vyděšené výkřiky. Lidí, kteří se stali svědky nehody abáli se opřátele apříbuzné nalodi, mu bylo líto. Co se vlastně stalo? Celník sice naznačil nějaký technický problém, aleje možné, žese spoškozenou jachtou nedalo lépe manévrovat? Apokud to opravdu bylo možné – proč se kapitán odvážil sní přirazit? Mohl přece zakotvit před vjezdem dopřístavu apočkat napomoc.


  Tři celníci byli zmatení právě tak jako Brynjar anedůvěřivě kráčeli kpřistávacímu můstku.


  „Co se děje?“ Brynjar poklepal poslednímu celníkovi narameno.


  „Jak to mám, sakra, vědět?“ Jeho hlas zněl nejistě ak těm drsným slovům se nehodil. „Kapitán musí být ožralý. Nebo zhulený.“


  Konečně došli kmůstku, okterý se loď zarazila. Její příď už nebyla hladká alesklá, alerozrytá apoškrábaná. Navolání celníků dosud nikdo neodpověděl. Jeden znich strohým hlasem telefonoval spolicií. Pak se zahleděl namohutnou příď, která jim čněla nad hlavami.


  „Jdeme napalubu. Policie je nacestě, alenemáme nani čekat. Vůbec se mi to nelíbí. Přines žebřík, Stebbi,“ poručil.


  Muž oslovený Stebbi nevypadal nadšeně, aleotočil se abez komentáře spěchal kautu. Nikdo nic nepodotýkal, jenom stále znovu volali naposádku – bezúspěchu. Brynjarovi připadalo stále podivnější, žejejich volání pohlcuje ticho, abyl rád, žese Stebbi vrátil se žebříkem. Nejstarší celník, jejich velitel, šplhal nahoru první. Brynjar přidržoval žebřík astál uněj, ikdyž už všichni tři muži zmizeli napalubě adorazila policie. Vysvětlil udiveným policistům, kdo je aco tu dělá. Náhle se jeden celník naklonil přes zábradlí azakřičel: „Na lodi není živá duše!“


  „Co to povídáte?“ užasl jeden policista azačal vystupovat požebříku. „To přece není možné.“


  „Já tvrdím, žeto možný je je. Není tu aniživáčka!“


  Policista zůstal stát načtvrté příčce žebříku. Zaklonil se ahleděl celníkovi přímo doočí. „Jak se to mohlo stát?“


  „To já nevím. Alenikdo tu není. Jachta je opuštěná.“


  Všichni se odmlčeli. Brynjar pohlédl kpřístavišti ana druhém konci spatřil stát manželský pár, malou holčičku amladíka sberlemi. Pochopitelně nechtěli čekat, až si jich policisté všimnou. Brynjar se oně chtěl postarat azrychlil krok, když postřehl, žemu kráčejí vstříc. Právě oni byli ze všech přítomných nejvíce postiženi. Policie všakpotřebovala ke své práci klid.


  „Nepřibližujte se! Můstek by mohl spadnout,“ křikl naně, ačkoli to bylo nepravděpodobné, alenic jiného, čím by je mohl zdržet, ho nenapadlo.


  „Co se děje? Proč ten člověk křičel, ženapalubě nikdo není?“ Ženě se třásl hlas. „Samozřejmě tam musejí být: Aegir, Lára advojčata. Musí se to tam důkladně prohledat.“


  „Pojďte.“ Brynjar nevěděl, kam by snimi měl jít, tady všakrozhodně zůstat nemohli. „Určitě jde onějaké nedorozumění, uklidněte se.“ Přemýšlel, jestli se všichni vejdou dostrážního domku. Byl těsný, aleměl tam aspoň kávu. „Určitě jsou všichni zdraví av pohodě.“


  Mládenec sberlemi pohlédl Brynjarovi doočí. Když promluvil, hlas se mu chvěl víc než předtím té ženě.


  „Na téhle lodi jsem měl být já.“ Zdálo se, žechce povědět ještě něco, alezmlknul, když si všiml, žedívenka hltá každé jeho slovo. Atak si jen ulevil: „Můj bože…“


  „Pojďte se mnou.“ Brynjar musel vzít starého muže kolem ramen avést ho. Pán upíral zoufalý pohled napoškozenou příď jachty, jež výsměšně shlížela namalou skupinu lidí podsebou. „Berte ohled natu malou.“ Brynjar kývl směrem kjeho vnučce. „Není dobré, žeje tady, měli bychom ji odvést. Doufejme, žese všechno rychle vysvětlí.“


  Ale nanápravu škod už bylo pozdě.


  „Máma není.“ Čistý dětský hlásek byl nepříjemně jasný. To bylo to poslední, co chtěl Brynjar – anepochybně iostatní – v této chvíli slyšet. „Táta není.“ Ještě hůř. „Alna taky. Byga taky.“ Dítě si povzdechlo asevřelo babiččinu nohu. „Všichni umželí.“


  Potom se tiše rozvzlykalo.


  


  Kapitola první


  Opravář se škrábal nahlavě apři tom se tvářil udiveně anedůvěřivě zároveň.


  „Vyložte mi, prosím, ještě jednou, co se vlastně stalo.“ Šroubovákem poklepal nakryt kopírky. „Už jsem se potýkal snesčetným množstvím podobných přístrojů, aletohle, to je opravdu něco nevídaného.“


  Tóra se tlumeně zasmála.


  „Já vím. To jste už jednou povídal. Můžete to spravit, nebo ne?“


  Navzdory smradu, který se zkopírky linul, se ubránila potřebě zacpat si nos. Bylo sice dost velkým rizikem pořádat vkanceláři večírek pro spolupracovníky, aleani ve snu by ji nenapadlo, žese někdo vyzvrací naskleněnou desku kopírky atu pak zavře, jako by se nic nestalo.


  „Bude lepší, když ten přístroj odnesete dodílny aopravíte ho tam,“ navrhla.


  „Mohla jste zabránit nejhoršímu, kdybyste mi byla hned zavolala anenechala ho tady přes víkend,“ zahučel opravář.


  Tóře se dělalo skoro špatně. Stačilo jí už to, žeměla plný nos ohavného zápachu, aneopotřebovala, abyji přivolaný mechanik ještě ktomu káral.


  „Nebylo to úmyslné, věřte mi,“ prohlásila, alehned litovala, žepřistoupila nazbytečnou diskusi, která toho člověka zdržuje odpráce. „Nemůžete tu kopírku prostě vzít ssebou aopravit ji někde jinde? Při tom puchu se tu nedá pracovat.“


  Odporný pach osazenstvo kanceláře vpošmourném pondělním ránu zaskočil. Bylo nepochopitelné, žepři pátečním večírku nikdo nic necítil, aleasi to něco vypovídalo otom, vjakém stavu jeho účastníci byli – včetně Tóry.


  „Opravdu by to pro nás bylo nejlepší řešení. Jeden nebo dva dny se bezkopírky obejdeme,“ dodala. Neměla tak docela pravdu, protože ve skutečnosti šlo okopírku stiskárnou, jedinou, kterou vkanceláři měli, aleTóra byla připravena přinést nějakou tu oběť, zbaví-li se co nejdříve poškozeného přístroje ijeho smradu. Ataké opraváře.


  „Vy jste tedy optimistka! To je záležitost navíc než jen pár dnů. Může se taky stát, žebudu muset objednat náhradní díly – apak se budeme bavit otýdnech.“


  „Náhradní díly?“ Tóře se chtělo ječet. „K čemu náhradní díly? Všechny jsou vpořádku. Stačí ten krám pořádně vyčistit.“


  „To tvrdíte vy.“ Muž vrhl pohled nakopírku apíchl šroubovákem dozaschlých zvratků. „Nedá se poznat, jaké škody žaludeční kyselina napáchala. Natekla dopřístroje av jeho nitru je velmi citlivá technika, moje milá.“


  Tóra si vduchu promítla poslední tržby jejich advokátní kanceláře auvažovala, zda by nebylo jednodušší koupit nový přístroj. Posledního půl roku se jí se společníkem Bragim vedlo dobře abyli tak úspěšní, žemohli přijmout pět nových lidí.


  „Co stojí nová kopírka?“


  Opravář vyslovil sumu, oníž soudil, žeby mohla vyhovovat jak jeho firmě, tak Tóře. Takový nákup si opravdu mohla dovolit, alenebyla ochotna zaplatit tolik peněz jen proto, abyvzniklou mrzutost zažehnala.


  Mechanik jí ovšem vyčetl myšlenky ztváře apřispěchal napomoc: „Bylo by alezbytečné kvůli takové hloupé nehodě kupovat novou.“ Zastrčil šroubovák doskříňky nanářadí. „Pokud máte sjednané pojištění odpovědnosti zaškodu způsobenou při výkonu povolání, můžete opravu zaplatit zněj.“


  „Cože?“ Tóra dost dobře nechápala, kam míří. „Kopírka přece patří kanceláři.“


  „No právě.“ Muž se koutkem úst usmál. „Ty zvratky, to se stane… Toto pojištění se vztahuje naškodu, kterou jste mohla způsobit, dejme tomu, vdůsledku nevolnosti…!“


  Tóra zrudla.


  „Kdože? Já?“ Založila si bojovně paže nahrudi. „Jak jste přišel namě? Já se té věci vůbec nedotkla!“


  Bylo pro ni učiněnou záhadou, proč si ten člověk myslí, žeto má nasvědomí ona. Zničeho, co dosud pronesla, se nic takového vydedukovat nedalo. Azkolegů se zatím nikdo nepřiznal. Apatrně aninepřizná.


  Opravář byl zaskočen.


  „Ne? Pak jsem musel něco špatně pochopit. Ta dáma vrecepci vyslovila vaše jméno. Aleje taky možné, žejsem se přeslechl.“


  Tóra byla hanbou bezsebe – už věděla, kdo zato může. Bela! Jejich asistentka. No jistě.


  „Ach tak!“ Víc ji nenapadlo anechtěla se dál přít sčlověkem, který se touhle „dámou“ nechal ovlivnit. Nasadila přátelský úsměv apotlačila nutkání vtrhnout dorecepce aBelu uškrtit.


  „Naše asistentka se nedá brát moc vážně, je trochu praštěná, víte? Není to poprvé, co způsobila takový zmatek.“


  Z výrazu mechanikova obličeje se všakdalo usoudit, žezapraštěnou nejspíš považuje iji.


  „Myslím, žeradši půjdu apak nechám tu kopírku odvézt. To bude nejlepší řešení,“ uzavřel. Popadl skříňku snářadím aspěchal plnit jiné, obvyklejší úkoly své profese. Tóra mu to nemohla mít zazlé.


  Doprovodila ho kvýchodu, kdeza recepčním pultem trůnila Bela ašklebila se. Tóra nani vrhla zlostný pohled adoufala, žesi ho správně vyloží. Žádného náznaku strachu čilítosti si naní všaknepovšimla.


  „Belo, zapomněla jsem ti vyřídit, žeprávě volali zlékárny. Zdravotní plenkové kalhotky, které sis objednala, už dostali. Velikost XXL.“


  Opravář zakopl opráh dveří, jak se hnal ven, amálem vrazil dostaršího páru, který stál přede dveřmi. Manželé byli nervózní, hned vzali vinu nasebe ajednohlasně se pádícímu muži omlouvali. Potom se váhavě zastavili ve vchodu – buďpočítali stím, žese jim někdo další vrhne donáruče, nebo byli vystrašení. Kdyby se Tóra zatu srážku ihned důkladně neomluvila, tato událost by je zřejmě přiměla rychle zmizet. Tóra znala ten výraz tváře, jaký mívají četní klienti, kteří přicházejí poprvé doadvokátní kanceláře. Směsice údivu nad tím, ženějakého právníka vůbec potřebují, astrachu, žebudou muset kancelář srozpaky opustit, až se začne mluvit onákladech naprávnické služby. Obyčejní lidé zaneobyčejných okolností.


  Když pominul zmatek vyvolaný spěšným odchodem opraváře, zeptala se Tóra, co pro ně může udělat. Nejprve aleustoupila kousek stranou, abyjim zakryla výhled krecepci, kdedřepěla Bela včerném triku sďábelským potiskem ase sprostou anglickou nadávkou.


  „Chtěli jsme se zeptat, jestli můžeme mluvit snějakým právníkem,“ ozval se muž. Jeho hlas byl stejně decentní jako celkové vystupování, apokud cítil ohavný zápach, nedal to nasobě nijak znát. On ijeho žena byli vdůchodovém věku. Ona svírala kabelku zumělé kůže sviditelnými prasklinami. Podčervenohnědou barvou prosvítala bílá látka. Manžety košile vykukující zrukávů mužova kabátu byly otřepené.


  


  Koniec ukážky
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