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U nas v Afrike zem vonia inak.

Ma inu farbu, dava iné plody.

Sinko inak vychadza, inak hreje,

je takeé silné, Ze ma moc rozhodovat
o Zivote a smrti.

Studna je viac ako Sperky.

Ludia sa stale smeju, z kazdého domu
rozvoniava dobré jedlo,

za mrtvymi sa neplace.

A vSade su deti.

Taku Afriku si paméatam.






Prolog

Nespominam si presne, kedy sme s mamou Afri-
ku opustili.

Bola som v tom ¢ase prili§ mala.

Vybavujem si len neznesitelnu palavu. V Afrike
leto vrcholi, ked Eurdpu Stipe zima.

V decembri alebo januari. Vtedy sme z Afriky
odisli.

Ked sme s mamou vystupili z lietadla na vie-
denskom Schwechate, snezilo.

Sneh som predtym nikdy nevidela.

Bolo mi velmi zima, tulila som sa k mame
a mrzli mi prsty na nohach. Ako o¢arena som po-
zerala na biele chumace snehu, roztapajuce sa na
mojej tmavohnedej ruke.

Pamaéatam si aj, aka bola mama v ten den Stast-
na.
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Boli sme v Eurdpe.
Zbohom, Afrika.
Mame sa splnil sen...

Otca som nikdy nepoznala, bol to vraj nejaky
indicky diplomat. Mama u neho upratovala a on
jej zaplatil nemalé peniaze za fingovany sobas.
Chcel ostat v krajine. Zaplatil jej eSte extra, aby si
s nou mohol uzit. Matka otehotnela a po diplo-
matovi sa zlahla zem.

Mame bolo jedno, Ze sa od nej rodina odvratila,
ze ju vSetci odsudili pre to, ¢o spravila. Necitila
ponizenie, ked ju jej brat nechal vo svojom dome
byvat z milosti.

Mala v hlave plan, vlastnu predstavu o zivote.

Nechcela uz posluhovat, upratovat cudzie do-
my, chcela mat vlastny.

Pre seba a pre mna...

Vo Svazijsku to vtedy chodilo tak.

Obchodnici, zbohatlici, vSetci ti, co mali zaujem
v krajine zostat, si hufne brali chudobné domorodé
dievcata — sluzticky, opatrovatelky deti, upratovacky.

Moja mama pristupila na taky sobas, lebo jej
rodina by si nikdy nemohla dovolit zafinancovat
jej cestu za lepSim zivotom.



Zajtra bude vsetko inak

A ona odjakziva vedela, ¢o chce.

Chcela lepsi zivot.

Chcela prec z Afriky.

Chcela ist do krajiny, kde by nerozhodoval o jej
dalSom zivote jej pdvod a jeding, ¢o by malo va-
hu, by boli jej schopnosti.

Tuzila to dokazat sama.

Zena bez zézemia...

Po rokoch som po otcovi patrala. Poznala som
iba jeho meno a nosila jeho priezvisko.

Nevedel, ze ma nejaku dcéru, nezaujimal sa
0 to, nezaujimal sa © mamu.

A mne sa nepodarilo vyhladat ho...

Ked sa na seba pozriem do zrkadla, je jasné, Ze
africka krv vo mne prevazila. A mozno preto, ze
ma otec nikdy neplanoval, nechcel, nikdy neve-
del, Zze som sa narodila, podobam sa na mamu.
Som jej mladSia kopia.

Mam plné pery, velké gulaté hnedé oci a nepo-
slusné africké vlasy, ktoré su ako paperie a skrotim
ich iba tak, ze siich zapletiem do vrkécikov.

Plet mam hnedu, rovnako ako mama.

Pripominam mulatky, chybaju mi typické, hranaté
africkeé ¢rty. Jemné rysy tvare som zdedila po otcovi.



Andrea Virk

Aj vlasy mam svetlejsSie ako ostatni.
Prvé meno mi vybrala mama.
Francuzske Yvette.

Mama vsetky peniaze, ktoré dostala od médjho
otca, investovala do nasej cesty do Europy.

— Yvette, nechcem, aby si zila ako ja, nechcem.
Ak st nepomdzeme samy, nik nam nepomoze.
Vezmem ta do krajiny, kde zarobim tolko pena-
zi, Ze si uz nikdy nebudeme musiet poziciavat
ani pytat od rodiny. Bude$ tam chodit do Skoly,
vystudujes. Budes lekarka alebo pravnicka. Ja si
najdem nejaku pracu, akukolvek, a bude nam
fajn.

— Kedy sa vratime, mami? — pytam sa a ne-
chapavo pozeram na mamu, lebo méj milovany
stryko, ktory ma rozmaznaval, by mi chybal. Je-
ho dve dcérky, dvojicky Leila a Leily, len o tro-
chu star$ie odo mna, boli moje jediné kamaratky
a starka, maj cely svet.

- Milac¢ik, ak raz odideme, uz sa nebudeme
moct vratit.

— A smiem si vziat aspon svoje hracky? — pytala
som sa smutne.

10



Zajtra bude vsetko inak

— Smies si vziat jednu. Jednu jedinu, dobre?
Viac sa nam do batoziny nezmesti, — chlacholila
ma mama a horuckovito balila nase veci, iba tie
najnutnejsie. Este vela zostalo v skrini.

Mama ni¢ nenechala na nahodu. Uz vtedy,
ked vsetko planovala, zistila si kontakt na par ro-
din z nasho mesta, ktoré emigrovali do Rakuska.
S jednou z nich sa dohodla, Ze u nich, na zaciatok,
smieme byvat. Dohodla sa na cene za izbu, ktoru
nam mali prenajat, a posledné peniaze od otca
odlozila bokom na niekolkomesaény najom. Mali
sme sa najskor zaklimatizovat, zabyvat a chcela
si najst pracu...

Pred nami bol novy zivot, v krajine, od ktorej
sme si tolko slubovali.

Uz nam nikdy nemali chybat peniaze a vsetci si
nas mali vazit.

Bolo tu vsak nieco, o Com mama ani netusila.

V Rakusku lepsi zivot pre farebnych nie je.

A Stastie necaka na drobnu tmavu Africanku
s patro¢nou dcérou...

Byvali sme u mladého bezdetneého manzelske-
ho paru.
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Mladucka, stale upravena Lou, oveSana Sperka-
mi, elegantna od rana do vecera.

A Rob, vysoky zavality chlap, ktory sa o nu sta-
ral ako o malé dieta. Mal dve prace, len aby Lou
mohla zostat doma.

Prijali nas ako rodinu, Lou vyvarala aj pre nas.
Ked jej mama chcela pomodct, Lou ju so smie-
chom vyhresila, aby sa nestarala, ze sa ma ve-
novat mne a hladat si zamestnanie. Hovorila, Ze
na domace prace vystaci sama, beztak nevie ¢o
s casom.

Lou sa teSila, ze sa 0 mna bude starat, kym bu-
de mama v praci.

Kym zac¢nem chodit do $koélky...

Mama zacinala chapat, zZe realita je Uplne ina.

Ze zivot v novej krajine nebude taky lahky, ako
si predstavovala.

Ze ani v Eurdpe nerastu peniaze na stromoch.

A Ze sa sotva najde niekto, kto ju zamestna.

Nikto jej pravy dévod nepovedal otvorene.

Nemusel...

Ozveme sa vam.

Vyplnte nam tento dotaznik a uvidime.

Bohuzial, mame plny stav.

Skuste to o pol roka.
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Zajtra bude vsetko inak

Séf tu momentalne nie je, skuste zajtra.

Mama bola zo dna na den smutnejsia, mensia,
bezradnejsia.

Peniaze sa minali.

Zaplatime posledny najom a sme na ulici.

Peniaze na letenku naspat do Afriky nemame.

Bolo jasné, Ze nas Lou a Rob nevyhodia z bytu,
ale mama bola hrda zena.

Odisla z Afriky preto, Ze uz nechcela, aby jej
niekto pomahal.

Chcela sa postavit na vlastné nohy.

Chcela davat, nie prijimat milodary od inych.

Je predsa vystudovana zdravotna sestra.

A tak to skusila v nemocnici.

Ako jedna zo zdravotnickeho personalu sa za-
mestnat nemohla.

Ako inak?

Tak zacala upratovat.

Toto mal byt jej europsky sen.

Toto je to, ¢o dokazala, znovu posluhovat, pra-
tat po inych, niekolko tisic kilometrov vzdialena
od domova.

Mama bola frustrovana, rozc¢arovana z drsnej
reality. Zacala... pit.
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Nadalej vSak pracovala a my sme si mohli do-
volit vlastné byvanie. Ja som zacala chodit do
Skolky.

Jedina farebna v celej triede.

Nik sa so mnou nechcel hrat...

Byvali sme v malic¢kej garséonke s kuchyrnou na
chodbe. Nabytok sme si nakupili v bazari pre so-
cialne slabé rodiny a to bolo asi poslednykrat, ¢o
som videla mamu naozaj stastnu.

Tesilo ju, Ze sme vo svojom, a bola taka hrda na
ten nas ubohy nabytok, akoby Slo o nejaké dizaj-
nérske kusky.

Mamino letmé Stastie...

Tych par tyzdnov, ktoré jej eSte zostavali, stra-
vila v liehu.

Spita do bezvedomia.
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Z prace ju vyhodili, rano ma este zvladla zaviest
do skoélky. Razilo z nej tak, ze kazdy vedel, ¢o je
VO veci, a poobede uz bola v takom deliriu, Ze ne-
bola schopna po mna prist. Ucitelky ohlasili Lou,
aby ma vyzdvihla...

Jedného dna som mamu vytocila.

Tak, ze ma zmlatila.

Prvy raz v Zivote.

Uz si nespominam, pre ¢o sa na mna nahneva-
la, pamatam sa len na bolest z tej bitky. Bila ma
ako psa, schulenu do klbka na koberci, kopala do
mna nekonecné minuty, kopala, kam trafila, a ja
som si chranila brucho a hlavu. Bila ma dovte-
dy, kym sa od vysilenia a opitosti nesklatila na
zem.

Vtedy som rychlo vstala, vbehla do chodby,
odomkla dvere a najrychlejsie, ako sa dalo, som
utekala dolu schodmi.

Mama vsak prisla k sebe a vybehla za mnou.

ESte dnes si vybavujem, ako vybieha z bytu,
potaca sa, dvere na byte nechava otvoreng, chce
zist dolu schodmi...

Hned na prvom schode straca rovnova-
hu, je taka biela, ako som ju doteraz nikdy
nevidela. Skusa sa chytit zabradlia. Nemoz-
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né. Tupy uder! Zmes farebnych S$iat a vlasov
sa gula dolu schodmi. Mame sa z ucha vali
krv!

Kricim hrézou, lebo sa nehybe, schadzaju sa
susedia, niekto ma taha nabok a vola zachranku.

To bolo poslednykrat, co som mamu videla zi-
vu.

Zomrela na druhy den rano.

Do nemocnice ma za nou uz nepustili.

Bola som v takom Soku, ze mi nedovolili ani na
pohreb.

Triasla som sa, Lou do mria nemohla dostat ly-
Zi¢ku jedla, zacala som noc ¢o noc kric¢at zo sna
a pomocovat sa do postele.

Mama prosto zmizla.

Osamela som.

Lou s Robom robili vSetko pre to, aby som moh-
la zostat u nich, zial, bezvysledne.

Azylanti sa nesmu starat o osirelé dieta.

Urady rozhodli, Ze musim na adopciu.

Adoptovat smu len rakuski statni obcania.

A pre to, ze Lou neunavne chodila po uradoch,
Ziadala, prosila, vysvetlovala, stala sa podozri-
vou. Zacali ju aj s Robom preverovat, az im status
azylanta zrusili uplne.
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Museli sa nedobrovolne vratit domov, ked som
prave putovala k svojej pestunskej rodine.

Stratila som poslednych ludi, ktorych som mala
naozaj rada...

V tom case, pred vySe dvadsiatimi rokmi, bolo
vSetko inak.

Pestuni nemuseli prechadzat ziadnymi psy-
chologickymi testami. Nikoho nejako zvlast
nepreverovali. Neskumalo sa, v akych pome-
roch zije, ¢i ma o vychovu deti uprimny zau-
jem a je schopny dat lasku aj cudziemu dieta-
tu.

Hned mi doslo, Ze moji pestuni to vsetko robili
len pre peniaze, ktoré im za pestunsku starostli-
vost mesacne vyplacali.

V tej dobe to nebolo malo.

A tak som sa v posttraumatickom Soku, Cer-
stvo osireld, ocitla u ludi, ktori nielenze o mna
nemali zaujem, ale doslova som sa im proti-
vila.

Lebo som bola ¢ierna.

Tak hovorili.

Cierna.

Vo svojom dome mi vydelili $pecialnu izbu
s kupelnou, tu ich som pouzivat nesmela.
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Tiludia si ma nikdy nepustili k telu. Za cely cas,
¢o som u nich bola, ma ani raz nepochvalili, ne-
pritulili st ma, nepohladili. Nepriali si, aby som sa
kamaratila s ich o Styri roky starsim synom Ja-
nom.

Boli sterilni a chladni ako januarove rano.

Oslovuj nas pan a pani Nowak.

Udrzuyj si v izbe poriadok.

U¢ sa, pomahaj v domacnosti.

Ziadne extra pozornosti, ziadne darceky.

Si len trpeny, nezvany host, za ktorého pobyt
niekto plati.

Asi v dvanastich som dostala prvu menstrua-
ciu.

Nikdy nezabudnem, ako mi Zena, ktora mi mala
nahradit matku, vynadala, ze som S$pinava, ne-
chutna a ze jej je zle z toho, ako cCierne dievcata
skoro dospievaju.

Ze kazda ¢ierna, len ¢o jej trochu napudia prsia,
zacne sa kurvit.

Kurvit, tak sa vyjadrila.

Ni¢ mi nevysvetlila, nedozvedela som sa, pre-
¢o sa moje telo zrazu tak meni. Jeding, ¢o som
pochopila, bolo, ze som zla, lebo to neviem za-
stavit...

18



Zajtra bude vsetko inak

Co som potrebovala vediet, povedali mi kama-
ratky v Skole.

Pocitila som trochu ulavy.

Deje sa to kazdej.

A zhruba vtedy sme sa s Janom do seba zapo-
zerali.

Snedy Cciernovlasy modrooky Sestnastro¢ny
feSak a ja, dvanastro¢na zaba.

Ale asi uz vtedy to vo mne bolo.

Ten ohen.

Nevedela som, ¢o presne chcem, ale aj ked
som mala len dvanast, za¢ala som na Jana, jednu
po druhej, vybalovat svoje zenské zbrane.

Cielene.

Stacilo len vyckat, kym moji pestuni nebudu
doma...

Pacilo sa mi, ako sa na mna pozeral, pacilo sa
mi, ako sa ma dotykal, ako ma bozkaval, ¢o so
mnou robil. Pac¢ilo sa mi, ze mam nad nim netu-
$enu moc, ze ho ovladam a ze ma konecne nie-
kto povazuje za krasnu a pritazlivu.

Mna, drobné tmavé dievca.

Ale v tom podstatnom som sa zmylila.

Moja moc nad nim sa obratila proti mne.

Uz ovladal on mna.

Nedokazala som zastavit, ¢o sa potom stalo.
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