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  Venujem Emily


  


  
    dievčatko ajej bábika


    


    


    Mal by som povedať, ženie som poriadny človek. Niekedy sa usilujem takým byť, alečasto nie som. Keďteda prišiel rad namňa, abysom zavrel oči arátal dosto – podvádzal som.


    Stál som tam, kdemusíte stáť, keďna vás príde rad, abyste rátali dosto, ato miesto bolo vedľa nádob natriedený odpad, priobchode, kdepredávajú jednorazové ražne naprípravu barbecue anáhradné stanové kolíky. Akúsok odtiaľ je fliačik zeme, zarastený trávou, skrytý zavodovodnou rúrou skohútikom.


    Ibaže nato, žesom tam stál, sa nepamätám. Teda nepamätám si to naisto. Nie vždy si zapamätáte takéto detaily, všakže? Nepamätáte si, čiste stáli vedľa nádob natriedený odpad, alebookúsok vyššie nachodníku pribarakoch sosprchami ači tam hore je naozaj vodovod skohútikom.


    Teraz už nepočujem bláznivé škriekanie čajok anecítim anichuť soli vovzduchu. Anecítim anihorúce popoludňajšie slnko, odktorého sa mi podčistým bielym obväzom potí koleno, baanisvrbenie opaľovacieho krému vprasklinách namojej lúpajúcej sa pokožke. Nedokážem sa prinútiť, abysom vsebe oživil ten nejasný pocit, žema všetci opustili. Aani sa vlastne nepamätám nato, žesom sa rozhodol podvádzať aotvoriť oči.


    


    Mohla mať asi toľko rokov akoja, mala hrdzavé vlasy atvár posiatu stovkou pieh. Lem nakrémových šatách mala zafúľaný odkľačania nazemi akhrudi si pritískala malú handrovú bábiku sozašpinenou ružovou tvárou, hnedými vlnenými vlasmi aočami vytvorenými zblyšťavých čiernych gombíkov.


    Prvé, čourobila, bolo, žeodložila bábiku vedľa seba – uložila ju najnežnejšie, akovedela, dovysokej trávy. Bábika vzbudzovala dojem, žesa cíti pohodlne, ruky mala voľne položené pritele ahlavu mierne zdvihnutú. Namňa vkaždom prípade pôsobila tak, žesa cíti pohodlne.


    Bol som prinej tak blízko, žesom počul škrabot aškripot, keďzačala paličkou rozrývať vyschnutú zem. Ona si ma všaknevšimla napriektomu, žepalička, ktorú odhodila, mi pristála takmer naprstoch nohy, ktoré som mal vosvojich idiotských gumových šľapkách úplne obnažené. Radšej by som si bol dal tenisky, aleviete, aká je moja mama. Tenisky – vtakýto krásny deň, akýmáme dnes. Vžiadnom prípade. Ona je už raz taká.


    Pri hlave mi zabzučala osa azvyčajne by to stačilo nato, abysom začal okolo seba nervózne mávať rukami, aletentoraz som sa ovládol. Zostal som úplne nehybný, lebosom to dievčatko nechcel vyrušiť alebosom nechcel, abyvedela, žesom tam. Práve teraz ryla prstami, holými rukami vyberala suchú zem, až kýmjama nebola dosť hlboká. Potom si hlinu zprstov zoškriabala, akonajlepšie vedela, opäť vzala dorúk bábiku adva razy ju pobozkala.


    Toto je časť, ktorú ešte vždy vidím najzreteľnejšie – tie dva bozky, jeden načelo, jeden nalíce.


    Zabudol som všakpovedať, žebábika mala nasebe kabátik. Bol jasnožltý, sčiernou plastovou sponou vpredu. Je to dôležité, leboďalšia vec, ktorú dievčatko urobilo, bola, žerozoplo sponu avyzlieklo bábike ten kabátik. Spravila to veľmi rýchlo avopchala si ho vpredu podšaty.


    Niekedy – akonapríklad teraz –, keďsi spomeniem natie dva bozky, je to, akokeby som ich naozaj cítil.


    Jeden načelo.


    Jeden nalíce.


    Čo sa stalo potom, je vmojej mysli menej jasné, keďže sa to zlialo dotoľkých iných spomienok, odohralo sa to toľkými inými spôsobmi, ženeviem odlíšiť skutočné odtoho, čosom si predstavoval, badokonca nie som si istý, čije medzitým nejaký rozdiel. Takže anipresne neviem, kedy sa rozplakala, aleboči už vtedy plakala. Aneviem, čipredtým, akohodila poslednú hrsť hliny, zaváhala. Naisto všakviem, žekeďuž bola bábika zasypaná ahlina utľapkaná, dievčatko bolo sklonené, khrudi si pevne pritískalo ten žltý kabátik aplakalo.


    Keď ste deväťročný chlapec, vôbec nie je ľahké utešiť nejaké dievča. Najmä ak ju nepoznáte, adokonca anineviete, čosa vlastne stalo.


    Urobil som, čobolo vmojich silách.


    Súmyslom zľahka ju chytiť okolo pliec – tak akoto ocko robieval mame nanašich rodinných prechádzkach – som sa posunul dopredu, no zrazu som sa zarazil anevedel som sa rozhodnúť, čisi mám kľaknúť vedľa nej, alebozostať stáť. Neohrabane som balansoval medzitými dvoma možnosťami, potom som stratil rovnováhu apomaličky som sa prekotil, takže prvé, čosi to dievča zmojej prítomnosti uvedomilo, bolo, žecelou váhou svojho tela som jej postupne vtláčal tvár dočerstvo zahrabaného hrobu. Ešte stále neviem, čosom mal povedať, abysom to, čosa stalo, aspoň trochu napravil, aveľa som nad tým rozmýšľal. Keďsom všakležal vedľa nej ašpičkami nosov sme sa takmer dotýkali, skúsil som to takto: „Ja som Matthew. Aty sa akovoláš?“


    Neodpovedala hneď. Naklonila hlavu nabok, abysa namňa lepšie pozrela, akeď to urobila, zacítil som, akomi uvoľnený pramienok jej vlasov rýchlo skĺzol pookraji jazyka aprešmykol sa kútikom mojich úst. „Ja som Annabelle,“ odvetila.


    Volala sa Annabelle.


    To dievča shrdzavými vlasmi astvárou posiatou stovkami pieh sa volá Annabelle. Skúste si to zapamätať, ak sa vám to podarí. Držte si to vhlave poprivšetkom ostatnom, čosa vám vživote prihodí, napriekvšetkým tým udalostiam, ktoré vás možno budú nútiť, abyste nato chceli zabudnúť – uložte si to niekde vbezpečí.


    


    Vstal som. Obväz nakolene som mal teraz špinavo hnedý. Začal som jej vysvetľovať, žesme sa hrali naschovávačku aže ajona sa môže snami zahrať, ak chce. Skočila mi všakdoreči. Rozprávala pokojne, hlas jej neznel aninahnevane, anirozčúlene. Apovedala toto: „Už nikdy viac tu nie si vítaný, Matthew.“


    „Čože?“


    Nepozrela namňa, zdvihla sa naruky ana kolená asústredila sa nakôpku sypkej zeme – opäť ju úhľadne utľapkala, dokonale ju zarovnala. „Toto je karavanový kemp, ktorýpatrí môjmu ockovi. Ja tu bývam aty tu nie si vítaný. Choď domov.“


    „Ale…“


    „Zmizni!“


    Vokamihu bola opäť nanohách ablížila sa kumne svypätou hruďou akonejaké malé zviera, ktoré sa pokúša vyzerať väčšie.


    „Zmizni, už som ti to povedala. Nie si tu vítaný.“


    Nad nami výsmešne zaštebotala čajka aAnnabelle skríkla:


    „Všetko si pokazil.“


    Na vysvetľovanie už bolo neskoro. Keďsom dokráčal kchodníku, zasa kľačala nazemi abábikin žltý kabátik si pritískala ktvári.


    Ostatné deti vykrikovali avolali namňa, abysom ich našiel. Ja som ich všaknešiel hľadať. Bežal som tak rýchlo, akosom lenvládal – popribarakoch sosprchami, popriobchode, skratkou cezpark –, ašľapky mi plieskali ohorúci asfalt. Nedovolil som si anina chvíľu zastať, baanilen spomaliť, až kýmsom nebol dosť blízko prinašom karavane, kdesom zbadal mamu, akosedí vonku naležadle. Nahlave mala slamený klobúk adívala sa namore. Usmiala sa azakývala mi, aleja som vedel, žeešte vždy vočimne cíti zlosť. Niekoľko dní predtým sme sa akoby pohádali. Znie to hlúpo, lebozranil som sa vlastne lenja arany som už mal takmer zahojené, alemojim rodičom niekedy robí problém hodiť problém zahlavu.


    Predovšetkým mame, keďže vsebe pestuje zlobu.


    Ale ja som asi taký istý.


    Porozprávam vám, čosa stalo, leboto bude vhodný spôsob, akopredstaviť môjho brata. Volá sa Simon. Myslím, žeho budete mať radi. Ja ho naozaj mám rád. Oniekoľko strán ďalej všakuž bude mŕtvy. Apotom už nikdy nebol taký akopredtým.


    Keď sme prišli doOcean Cove Holiday Park – boli sme otrávení zcesty, alenevedeli sme sa dočkať, kedy začneme preskúmavať okolie –, rodičia nám povedali, žemôžeme ísť hocikam vrámci kempingu, alenesmieme ísť sami napláž, keďže chodník knej je veľmi strmý ahrboľatý. Aaj preto, leboak sa chcete dostať nazačiatok chodníka, treba prejsť kúsok pohlavnej ceste. Naši rodičia patria medziten typ ľudí, ktorých takéto veci znepokojujú – strmé chodníčky ahlavné cesty. Ja som sa všakrozhodol, ženapriektomu pôjdem kmoru. Často som robil veci, ktoré mi neboli dovolené, amôj brat ma nasledoval. Keby som sa nebol rozhodol nazvať túto časť svojho príbehu dievčatko ajej bábika, mohol som jej dať názov šok zpádu amoje zakrvavené koleno, lebo ajto bolo dôležité.


    Zažil som šok zpádu amal som zakrvavené koleno. Bolesť som nikdy neznášal dobre. Je to jedna zvecí, ktorú nasebe nemám rád. Som úplný sraľo. Keďma Simon dobehol vprudkej zákrute chodníčka, kdevytŕčajúce korene lapajú dosvojich osídel nič netušiace členky – už som rumázgal akomalé decko.


    Môj brat vyzeral tak ustarostene, až to bolo takmer smiešne. Mal veľkú okrúhlu tvár, ktorá sa večne usmievala apripomínala mi mesiac. Zrazu všakvyzeral tak posrato ustarostený.


    ASimon urobil toto: zdvihol ma donáručia aniesol ma krok zakrokom naspäť poútesovom chodníčku apotom ešte asi tak pol kilometra knášmu karavanu. Toto premňa urobil.


    Myslím, žezopár dospelých sa pokúšalo pomôcť mu, aleoSimonovi treba vedieť, žeodväčšiny ľudí, ktorých vživote stretnete, sa trochu odlišoval. Chodil došpeciálnej školy, kdesa deti učili základné veci, napríklad to, žesa nemáte rozprávať sneznámymi ľuďmi, takže vždy, keďsi nebol sám sebou istý alebokeď sa ho zmocnila panika, utiekal sa ktýmto ponaučeniam, abysa cítil vbezpečí. Takto Simon fungoval.


    Niesol ma celkom sám. Ibaženebol vôbec silný. Bol to symptóm jeho telesného postihnutia, svalová slabosť. Má to ajnázov, no teraz si naň neviem spomenúť, alevyhľadám ho, ak sa mi naskytne možnosť. Znamenalo to, žetá chôdza ho napoly zabila. Keďsme sa teda dovliekli kukaravanu, zvyšok dňa musel stráviť vposteli.


    Toto sú tri veci, ktoré si ztoho časového úseku, keďma niesol Simon, pamätám najjasnejšie.


    


    1. Akokráčal, brada mi udierala ojeho plece. Mal som obavy, žemu tým spôsobujem bolesť, aleajja som bol dovlastnej bolesti pohrúžený natoľko, žesom nič nepovedal.


    2. Radšej som ho pobozkal naplece, ato preto, lebokeďste malý, veríte, žeto naozaj pomôže. Nemyslím si však, žesi to všimol, lebosom doňho udieral bradou prikaždom kroku, akeď som ho pobozkal, namiesto brady som doňho vrazil zubami, čoho pravdepodobne zabolelo ešte viac.


    3. Šššš! Ticho! Všetko bude vporiadku. Toto povedal, keďma zložil nazem prednaším karavanom. Vzápätí vbehol dovnútra zavolať mamu. Možno som sa nevyjadril dosť jasne – Simon skutočne nebol silný. To, akoma niesol, bola najťažšia vec, akú vživote urobil, no napriektomu sa usiloval uchlácholiť ma. Šššš! Ticho! Všetko bude vporiadku. Znelo to zjeho úst tak dospelo, tak nežne aupokojujúco. Prvý raz vživote som naozaj pocítil, žemám veľkého brata. Počas tých niekoľkých krátkych sekúnd, kýmsom čakal, kedy vyjde von mama, kýmsom si opatroval koleno, díval sa naprach ahlinu nakoži asám seba som presvedčil, ževidím obnaženú kosť, počas tých niekoľkých krátkych sekúnd – som sa cítil úplne vbezpečí.


    


    Mama mi ranu vyčistila aobviazala, apotom namňa nakričala zato, žesom Simona dostal dotakého hrozného stavu. Ajotec namňa nakričal. Vjednej chvíli namňa kričali obaja naraz, takže som vlastne aninevedel, nakoho sa mám pozerať. Takto to unás fungovalo. Ajkeďbol môj brat otri roky starší, vždy som bol zavšetko zodpovedný ja. Často som zato vočinemu pociťoval odpor. Aletentoraz nie. Tentoraz bol premňa hrdinom.


    Toto je teda môj príbeh, ktorým som vám predstavil Simona. Aje to ajdôvod, prečo mama vočimne ešte vždy cítila zlosť, keďsom celkom bezdychu prišiel knášmu karavanu apokúšal som sa pochopiť, čosa vlastne stalo stým dievčatkom asjej handrovou bábikou.


    „Si bledý akostena, miláčik.“


    Mama mi vždy hovorí, žesom bledý akostena. Vtieto dni mi to hovorí stále. Zabudol som všakpovedať, žemi to hovorila už ajvtedy dávno. Načisto som zabudol, žemi vždy hovorila, žesom bledý akostena.


    „Je mi ľúto, mama, žesa to vtedy stalo.“ Anaozaj mi to bolo ľúto. Veľa som otom premýšľal. Otom, akoma Simon musel niesť aako ustarostene vyzeral.


    „To je vporiadku, miláčik. Veď sme naprázdninách. Skús si ich užívať. Ocko šiel soSimonom napláž, vzali si šarkana. Nepôjdeme zanimi?“

  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  „Hádam zostanem trochu vnútri. Vonku je horúco. Hádam si pozriem niečo vtelke.“


  „V takýto krásny deň? Vážne, Matthew. Čostebou urobíme?“


  Opýtala sa to akoby priateľsky, akoby vlastne aninecítila potrebu niečo somnou urobiť. Vedela byť takáto milá. Nepochybne vedela byť takáto milá.


  „Neviem, mama. Je mi ľúto, žesa to vtedy stalo. Všetkého mi je ľúto.“


  „Je to už zabudnuté, miláčik, naozaj.“


  „Sľubuješ mi to?“


  „Sľubujem. Poďme si teda púšťať toho šarkana, dobre?“


  „Nemám teraz chuť.“


  „Veď nepozeráš telku, Matt.“


  „Práve som sa hral naschovávačku.“


  „Ty sa schovávaš?“


  „Nie. Ja hľadám. Naozaj by som to mal dokončiť.“


  Ibaže ostatným deťom sa zunovalo čakať, kýmich pôjdem hľadať, atak sa rozdelili namenšie skupiny ahrali sa iné hry. Ajtak som nemal chuť hrať sa. Chvíľu som sa teda lentak prechádzal, až som sa znova ocitol tam, kdebolo predtým to dievčatko. Lenžetam už nebolo. Zostala tam ibakôpka hliny, teraz už starostlivo vyzdobená niekoľkými natrhanými iskerníkmi asedmokráskami, a– naoznačenie toho miesta – dve paličky, úhľadne upravené dokríža.


  Bolo mi veľmi smutno. Aje mi trochu smutno ešte ajteraz, keďna to myslím. Tak čionak, musím už ísť. Jeanette zvýtvarného krúžku napodobňuje nervózneho vtáka; nepokojne poletuje nakonci chodby apokúša sa upútať moju pozornosť.


  Kartónový papier sám odseba nevytvorí nič.


  Musím už ísť.


  rodinné portréty


  


  


  Ďalšia vec, ktorú som zistil, bolo to, žemama pustila rádio hlasnejšie, abysom ju nepočul, akoplače.


  Hlúpy nápad. Ajtak som ju počul. Sedel som vaute hneď zaňou aplakala naozaj hlasno. Aplakal vlastne ajocko. Plakal azároveň šoféroval. Ja som namojdušu nevedel, čiplačem tiež, aleusúdil som, žeasi áno. Aspoň sa mi zdalo, žeby som rozhodne mal plakať. Dotkol som sa teda líc, alezistil som, žeich mám suché. Vôbec som neplakal.


  Presne toto majú ľudia namysli, keďhovoria, žesú otupení, všakže? Bol som príliš otupený nato, abysom plakal, počujete občas, akoniekto hovorí vtelke. Napríklad vtalk show cezdeň alebov podobných programoch. Dokonca som nebol schopný aninič cítiť, vysvetľujú. Bol som teda načisto otupený. Aľudia vhľadisku súcitne prikyvujú, aničo by všetci boli pritom, akoby všetci presne vedeli, akosa človek vtedy cíti. Zaboril som si hlavu dodlaní, abysi mama aocko mysleli, žeplačem snimi, keby sa obzreli.


  Neobzreli sa. Pocelý čas som nepocítil, akomi jeden znich upokojujúco stisol stehno, pocelý čas nepovedali, ževšetko bude dobré. Nikto nezašepkal ššš, ššš.


  Vtedy som pochopil, žesom úplne sám.


  Bol to zvláštny pocit – zistiť, žeje to tak.


  V rádiu uvádzal diskdžokej nejakú novú pesničku takým prehnane bodrým hlasom, akoby to bola najlepšia pieseň, akú kedy nahrali, aakoby to, žeju môže uvádzať, mu dokonale napĺňalo život. Nič ztoho mi všaknedávalo zmysel. Nevedel som pochopiť, prečo je ten diskdžokej taký šťastný, keďsa predtým stalo niečo také hrozné. To bolo prvé, čomi vlastne zišlo naum. Pamätám sa, žepráve toto som si pomyslel, keďsom sa akoby zobudil. Atoto je najlepší spôsob, akým to dokážem opísať, ajkeď som vskutočnosti aniporiadne nespal.


  Spomienky sa mi kamsi prepadali akosen, keďprvý raz otvoríme oči. Bolo ich veľa. Vedel som si znich vybaviť ibaútržky – noc, beh, policajti niekde nablízku.


  


  A Simon bol mŕtvy.


  


  Môj brat bol mŕtvy.


  


  Nevedel som všakprijať anijednu ztých možností. Aešte veľmi dlho potom som nebol schopný pripustiť si to.


  Ani teraz otom nedokážem rozprávať. Mám jednu možnosť, akoto uviesť napravú mieru. Musím byť opatrný. Musím všetko rozvinúť pekne poporiadku, abysom vedel, akoto mám zasa zvinúť aodložiť nabok, keby toho začalo byť namňa priveľa. Akaždý vie, ženajlepší spôsob, akoniečo poriadne zvinúť, je ukladať to podľazáhybov, ktoré už existujú.


  


  Moja stará mama (mamina mama, tá, ktorú voláme Nanny Noo) číta knihy odDanielle Steelovej aCatherine Cookovej, akedykoľvek sa jej dostane dorúk nová kniha, prvé, čourobí, je to, žesi ju hneď otvorí nakonci, abysi mohla prečítať poslednú stranu.


  


  Koniec ukážky
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