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A ja, kto hovorí, že snívate, som tiež snom.
ČUANG‑C'

Skutočný pesimista vie, že už je prineskoro ním byť.
VICTØR MIESEL, Anomália





I

ČIERNY AKO OBLOHA
(marec – jún 2021)

Existuje čosi podivuhodné, čo vždy prekoná poznanie, 
inteligenciu a dokonca aj génia – je to nepochopenie.

VICTØR MIESEL, Anomália
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BLAKE

Zabiť niekoho, to je nič. Treba pozorovať, sledovať, veľa 
rozmýšľať a v správnej chvíli prehĺbiť prázdno. Tak je to. 
Prehĺbiť prázdno. Zariadiť sa tak, aby sa vesmír zmŕštil, 
natoľko zmŕštil, že sa vtesná do hlavne pušky alebo na 
hrot noža. To je všetko. Neklásť si otázky, nenechať sa 
viesť hnevom, vybrať si postup, konať metodicky. Blake to 
všetko ovláda už tak dávno, že ani nevie, kedy sa to vlast‑
ne naučil. A to ostatné príde samo.

Blake si založil život na smrti iných. Prosím, len nijaké 
lekcie z morálky. Ak chcete diskutovať o etike, je ochotný 
odpovedať štatistikou. Pretože – Blake sa ospravedlňuje – 
pokiaľ minister zdravotníctva okresáva rozpočet, pričom 
zruší tu jeden tomograf, tam lekára a  inde resuscitačné 
oddelenie, s  veľkou pravdepodobnosťou celkom slušne 
skracuje existenciu tisícov neznámych. Zodpovedný, no 
nie vinný – známa pesnička. Blake je opačný prípad. Roz‑
hodne sa nemá prečo ospravedlňovať, kašle na to.

Zabíjať nie je vecou vrodeného sklonu, skôr dispozície. 
Duševného rozpoloženia, ak chcete. Blake má jedenásť ro‑
kov a nevolá sa Blake. Sedí v peugeote vedľa svojej matky 
na okresnej ceste neďaleko Bordeaux. Nejdú veľmi rýchlo, 
keď vtom cez cestu prebieha pes, náraz ich ledva vychýli, 
matka kričí, dupne na brzdu, autom to hádže zo strany 
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na stranu, motor sa zasekne. Zostaň v aute, miláčik, božemôj, 
zostaň v aute. Blake neposlúchne, ide za matkou. Na ceste 
leží kólia so sivou srsťou, náraz jej preboril hrudník, po 
boku jej steká krv, ale nie je mŕtva, kvíli, povedali by ste, 
že je to detský plač. Matka v panike pobieha okolo, dlaňa‑
mi zakrýva Blakovi oči, čosi drmolí, chce volať sanitku. Ale 
mami, veď je to iba pes, obyčajný pes. Kólia na popraskanom 
asfalte lapá po dychu, roztrieštené telo má skrútené do 
čudného uhla, zmietajú ním čoraz slabšie zášklby, umiera 
priamo pred Blakovými očami a Blake zvedavo pozoruje, 
ako zo psa prchá život. Je koniec. Chlapec trochu predstie‑
ra zármutok, teda tvári sa tak, ako si myslí, že sa vyjadruje 
zármutok, aby neznepokojil matku, ale v skutočnosti ne‑
cíti nič. Matka tam stále stojí, celá zmeravená, Blake začí‑
na byť netrpezlivý, ťahá ju za rukáv. Mama, poďme, už s tým 
nič neurobíme, je mŕtvy, poď už, prídem neskoro na futbal.

Zabíjanie je aj otázkou schopností. Blake zistí, že na to 
má všetky potrebné predpoklady, keď ho strýko Charles 
zoberie na poľovačku. Tri rany, tri zajace – je to niečo ako 
dar. Mieri rýchlo a presne, vie sa prispôsobiť mizerným 
karabínam aj tým najhoršie zoštelovaným puškám. Na 
jarmokoch ho dievčatá ťahajú: Prosím ťa, chcela by som žira‑
fu, slona, gameboya, áno, poď, ešte!, a Blake rozdáva plyšové 
hračky, hracie konzoly, stáva sa postrachom stánkov, kde 
sa strieľa, až kým sa nerozhodne robiť to nenápadne. Bla‑
kovi sa veľmi páči aj to, čo ho naučil strýko Charles: zaklať 
srnca, porciovať králiky. Aby sme si rozumeli, zabiť alebo 
doraziť ranené zviera mu nerobí radosť. Nie je zvrhlík. 
Nie, páči sa mu technická stránka veci, bezchybná rutina, 
ktorá prichádza opakovaním.

Blake má dvadsať rokov a  pod svojím veľmi francúz‑
skym menom Lipowski, Farsati alebo Martin je zapísaný 
do hotelovej školy v  malom alpskom meste. No pozor, 
nie je to východisko z núdze! Mohol by robiť hocičo, má 
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rád aj elektroniku, programovanie, má talent na jazyky, 
tak napríklad angličtina  – stačila mu trojtýždňová stáž 
u Langa v Londýne a hovoril prakticky bez prízvuku. Ale 
zo všetkého najradšej Blake varí, má rád chvíle uvoľnenia 
pri zostavovaní receptu, čas, ktorý plynie bez náhlenia aj 
v horúčkovitom ruchu kuchyne, dlhé pokojné sledovanie 
topiaceho sa masla na panvici, dusiacej sa bielej cibule, 
dvíhajúceho sa suflé. Má rád vône a korenia, rád tvorí na 
tanieri kreácie z farieb a chutí. Mohol byť najznamenitej‑
ším žiakom školy, ale: Dofrasa, Lipowski (alebo Farsati, alebo 
Martin), naozaj by nezaškodilo, keby ste boli čo len trochu prí‑
jemný ku klientom. Toto povolanie je službou, službou, počujete, 
Lipowski (alebo Farsati, alebo Martin)!

Raz večer v bare mu akýsi riadne podgurážený chlapík 
povie, že chce niekoho zabiť. Nepochybne má na to dob‑
rý dôvod, problém s prácou či so ženou, ale Blakovi je to 
jedno.

„Urobil by si to za prachy?“
„Si blázon,“ odpovie Blake. „Úplný blázon.“
„Zaplatím ti, a dobre.“
Ponúkaná suma má tri nuly. Blake sa škerí.
„Nie. Žartuješ?“
Blake pije, dáva si načas. Chlapík sa medzičasom zosu‑

nul na barový pult, zatrasie ním.
„Počuj, poznám niekoho, kto by to spravil. Za dvojnáso‑

bok. Nikdy som sa s ním nestretol. Zajtra ti poviem, ako 
sa s ním dá spojiť, ale potom už nikdy nebudeme o tom 
hovoriť, jasné?“

V tú noc Blake vymyslel Blaka. Meno Blake si vybral, 
pretože keď si pozrel film s  Anthonym Hopkinsom Čer‑
vený drak, prečítal si Williama Blaka a zapáčila sa mu bá‑
seň: „Ako démon z mračien vyjem bolesťou / za nocou sa tlačím 
/ a pôjdem spolu s ňou.“ A potom Blake a lake, temná mláka, 
to ma láka.
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Hneď na druhý deň sa na severoamerickom serveri 
objaví mejlová adresa istého blake.mick.22, vytvorená 
v akejsi internetovej kaviarni v Ženeve. Blake kúpi od ko‑
hosi za hotové repasovaný notebook, zaobstará si starú 
Nokiu a predplatenú kartu, fotoaparát, teleobjektív. Takto 
vybavený kuchársky učeň poskytne chlapíkovi kontakt 
na „toho Blaka“, avšak „bez záruky, že adresa je ešte stále 
platná“, a čaká. O tri dni pošle muž z baru Blakovi škro‑
benú správu, z ktorej je zrejmé, že si dáva pozor. Kladie 
otázky. Hľadá slabé stránky. Medzi dvoma správami ne‑
chá občas uplynúť celý deň. Blake hovorí o cieli, logisti‑
ke, dodacej lehote a tieto opatrenia ho napokon upokoja. 
Dohodnú sa, Blake žiada polovicu vopred – to už sú štyri 
nuly. Keď muž spresní, že chce, aby to vyzeralo ako pri‑
rodzená smrť, Blake cenu zdvojnásobí a požaduje mesiac 
času na prípravu. Chlapík je teraz už presvedčený, že má 
do činenia s profesionálom, a prijíma všetky podmienky.

Je to jeho premiéra a Blake tvorí. Je do krajnosti pun‑
tičkársky, opatrný, vynaliezavý. Videl toľko filmov. Ľudia 
si nevedia ani len predstaviť, za čo všetko vďačia nájomní 
vrahovia hollywoodskym scenáristom. Od samého za‑
čiatku svojej kariéry bude dostávať peniaze za objednáv‑
ku a detaily dohody v igelitovom vrecku ponechanom na 
ním určenom mieste: autobus, bistro, stavenisko, smetná 
nádoba, park. Vylúči priveľmi izolované miesta, kde by 
bolo vidno iba jeho, ako aj priveľmi frekventované mies‑
ta, kde by zas nikoho nezbadal on. Bude tam o niekoľko 
hodín skôr, aby si ustrážil okolie. Bude nosiť rukavice, 
kapucňu, klobúk, okuliare, zafarbí si vlasy, naučí sa nosiť 
príčesky, vtiahnuť líca, nafúknuť ich, bude mať desiatky 
ešpézetiek všetkých krajín sveta. Časom sa naučí hádzať 
nožom, half‑spin alebo full‑spin podľa vzdialenosti, vyrobiť 
bombu, extrahovať nezistiteľný jed z medúzy, bude vedieť 
za niekoľko sekúnd zmontovať a demontovať browning 
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9 mm, glock 43, nechá si platiť a bude nakupovať zbrane 
za bitcoiny, kryptomenu s nevystopovateľnými pohybmi. 
Vytvorí si stránku na neviditeľnom webe a darknet bude 
preňho hrou. Lebo na internete sú tutoriály na všetko. 
Stačí hľadať.

Jeho cieľom je muž, päťdesiatnik, Blake dostane jeho 
fotku aj meno, ale rozhodne sa volať ho Ken. Áno, ako Bar‑
binho muža. Dobrá voľba: meno Ken mu totiž priznáva 
nie celkom ozajstnú existenciu.

Ken žije sám, čo je fajn, hovorí si Blake, lebo pri ženáčo‑
vi s troma deťmi by si ťažko vedel predstaviť vhodnú príle‑
žitosť. Tento vek poskytuje málo možností na prirodzenú 
smrť: možná je autonehoda, únik plynu, srdcový záchvat, 
nešťastný pád. Bodka. Znefunkčniť brzdy, upraviť riadenie, 
to Blake ešte neovláda, nevie si ani zaobstarať chlorid dra‑
selný na vyvolanie srdcového záchvatu ani otravu plynom 
nevidí ako reálnu. Bude to teda pád. Desaťtisíc mŕtvych za 
rok. Sú to najmä starci, ale pôjde to aj s týmto. A bitka ne‑
prichádza do úvahy, aj keď Ken nie je atlét.

Ken býva vo vile neďaleko Annemasse v  trojizbovom 
byte na prízemí. Tri týždne Blake iba pozoruje a zostavuje 
plán. V predstihu si prenajal starý renault – dodávku. Za‑
riadil ju základným vybavením – sedadlo, matrac, dopln‑
ková batéria na osvetlenie – a našiel si miesto na prázd‑
nom parkovisku, ktoré prečnieva ponad okraj parcely. 
Vidí odtiaľ do bytu zhora. Ken odchádza každý deň okolo 
pol deviatej, prejde cez švajčiarsku hranicu, z  roboty sa 
vracia okolo siedmej. Cez víkendy k nemu občas prichá‑
dza žena, profesorka francúzštiny v  Bonneville vzdiale‑
nom desať kilometrov. Utorok je deň s najväčším počtom 
ritualizovaných činností, a  teda aj najpredvídateľnejším 
programom. Ken sa vracia domov skôr, vzápätí odchádza 
zacvičiť si, o dve hodiny je späť, asi na dvadsať minút sa 
zavrie v kúpeľni, potom večeria pri telke, zdrží sa pri po‑
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čítači a ide si ľahnúť. Takže v utorok večer. Pošle správu 
klientovi podľa dohody: „V pondelok o 20.00?“ O deň skôr, 
o dve hodiny skôr. Objednávateľ bude mať na utorok na 
desiatu večer alibi.

Týždeň pred stanoveným dňom dá Blake poslať Kenovi 
pizzu. Doručovateľ zvoní, Ken bez zaváhania otvára dve‑
re, udivený sa dá do reči so zamestnancom, ktorý vzápätí 
odchádza aj so svojou škatuľou. Blake už nič viac nepotre‑
buje vedieť.

Nasledujúci utorok príde pred dvere s pizzou v škatuli 
on; najskôr pozoruje pustú ulicu, obuje si protišmykové 
návleky, skontroluje rukavice,  chvíľu vyčkáva, napokon 
zazvoní, práve keď Ken vychádza zo sprchy. Ken v župane 
otvorí a pri pohľade na škatuľu s pizzou v rukách doručova‑
teľa si vzdychne. Ale skôr než stihne povedať čo i len slovo, 
prázdna škatuľa padá na zem a Blake ho omráči dvoma pa‑
ralyzérmi, ktoré mu pritlačí na hruď. Výboj zloží Kena na 
kolená, Blake klesá spolu s ním, pričom ešte desať sekúnd 
stláča paralyzér, až kým sa Ken neprestane hýbať. Výrobca 
deklaroval osem miliónov voltov, Blake si jeden otestoval 
na sebe a skoro stratil vedomie. Stenajúceho a slintajúceho 
Kena ťahá do kúpeľne, pustí doňho ešte jednu dávku, aby 
si zabezpečil účinok, a gestom, ktoré si vyskúšal desaťkrát 
s  kokosovým orechom, jediným pohybom s  ohromujú‑
cou prudkosťou uchopí do rúk Kenovu hlavu, zdvihne ju 
za spánky a z celej sily odhodí: lebka sa roztriešti o okraj 
sprchovej vaničky, pod nárazom praskne kosoštvorcová 
obkladačka. Hneď je všade plno krvi, šarlátovočervenej 
a lepkavej ako lak na nechty, cítiť ju železitým pachom tep‑
lej hrdze, ústa sú otvorené, ohromené, doširoka roztvorené 
oči sa upierajú na strop. Blake odhrnie župan: elektrické 
šoky nezanechali na pokožke nijaké stopy. Naaranžuje 
telo najlepšie, ako vie, podľa hypotetickej trasy, akú by mu 
predpísala príťažlivosť po tragickom pošmyknutí.
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A  zrazu, keď sa zdvihne a  obdivuje svoje dielo, sa ho 
zmocní prenikavá potreba močiť. Blakovi by to nikdy ne‑
napadlo. Treba povedať, že vo filmoch vrah nemočí. Po‑
treba je taká nástojčivá, že mu dokonca hlavou preblesne 
myšlienka, že by si uľavil do misy, aj keď by ju potom mu‑
sel dôkladne vyčistiť. Lenže ak budú fízli aspoň trochu in‑
teligentní alebo jednoducho budú postupovať systematic‑
ky, nájdu jeho DNA. Stopercentne. Teda to si povie Blake. 
Takže napriek naliehaniu mechúra naďalej postupuje 
podľa plánu, mŕštiac tvár od múk. Berie mydlo, silno ho 
pritláča Kenovi na pätu, nakreslí ním stopu na podlahu 
a hodí ho v smere predpokladaného šmyku. Mydlo odsko‑
čí a pristane za toaletnou misou. Dokonalé. Vyšetrovateľ 
bude nadšený, keď ho nájde, celý šťastný, že vyriešil záha‑
du. Nastaví teplotu vody na maximum, otočí kohútikom 
a prúd vody zo sprchy namieri na tvár a hruď mŕtvoly, vy‑
hýbajúc sa kontaktu s vrelou vodou, a vychádza zo sprchy.

Potom beží k oknu, zatiahne závesy, posledný raz skon‑
troluje miestnosť. Nič nenaznačuje, že tadiaľ niekoľko 
metrov ťahali telo, a podlahu začína zalievať ružová voda. 
Počítač je zapnutý, na monitore vidno anglický trávnik 
a rozkvitnuté záhony. Ken bol dobrý záhradkár. Blake od‑
chádza z domu, dá si dolu rukavice, nenáhlivo kráča ku 
skútru zaparkovanému dvesto metrov od domu. Naštar‑
tuje, prejde kilometer, zastane, aby sa konečne vymočil. 
Dofrasa, ešte stále má obuté čierne bavlnené návleky.

O dva dni znepokojený kolega upovedomí políciu, kto‑
rá zistí, že Samuel Tadler mal smrteľnú nehodu. Blake 
ešte v ten deň dostane zvyšok peňazí.

Všetko toto sa stalo už veľmi dávno. Odvtedy si Blake 
zariadil dva životy. V  jednom je neviditeľný, existuje 
pod dvadsiatimi priezviskami, toľko má, samozrejme, aj 
mien, ako aj zodpovedajúcich pasov všetkých možných 
krajín, niektoré z  nich dokonca biometrické, áno, je to 
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jednoduchšie, ako by človek predpokladal. V tom druhom 
živote sa volá Jo a z dostatočnej vzdialenosti riadi pekný 
parížsky podnik zabezpečujúci donášku vegetariánskych 
jedál do domu, má filiálky v Bordeaux, Lyone a teraz už aj 
v Berlíne a New Yorku. Jeho spolupracovníčka a zároveň 
manželka Flora a ich dve deti sa sťažujú, že často cestuje 
a niekedy je preč pridlho. To je pravda.

*
21. marca 2021

Quogue, štát New York

Dvadsiateho prvého marca je Blake na cestách. Beží 
v jemnom daždi po vlhkom piesku. Má dlhé plavé vlasy, 
bandanu, čierne okuliare, žlto‑modré tepláky  – pestrá 
neviditeľnosť bežca. Prišiel do New Yorku pred desiatimi 
dňami s austrálskym pasom. Jeho transatlantický let bol 
taký hrozný, že naozaj veril, že mu odbila posledná hodin‑
ka, že sa nebesá dožadujú pomsty za všetky tie kontrakty. 
Pri jednej z turbulencií mu plavá parochňa takmer odle‑
tela z hlavy. A teraz už deviaty deň beží svoje tri kilometre 
po pláži pod sivým nebom v Quogue, popred luxusné vily 
za nie menej ako desať miliónov dolárov. Osídlili duny 
a  ulicu nazvali jednoducho Dune Road, vysadili borovi‑
ce a tŕstie, aby zo žiadnej vily nebolo vidno susednú, aby 
ani jeden majiteľ nemusel pochybovať, že jemu jediné‑
mu patrí celý oceán. Blake beží pomalým tempom, ne‑
ponáhľa sa, a náhle, tak ako každý deň o  tomto čase, sa 
zastaví oproti nádhernému nízkemu domu obloženému 
sekvojovými doskami, so širokými presklenými dverami 
a schodmi, ktoré z terasy vedú až k moru. Predstiera za‑
dýchanie, následkom imaginárneho pichania v  boku sa 
predkloní, a  tak ako každý deň zdvihne hlavu a  zakýva 
mužovi v  diaľke, trocha zaguľatenému päťdesiatnikovi, 
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ktorý pod prístreškom pije kávu, opretý lakťom o zábrad‑
lie. Spoločnosť mu robí mladší muž s krátkymi hnedými 
vlasmi. Drží sa v úzadí, chrbát má opretý o doštenú stenu, 
s ustaraným výrazom sleduje piesčitý breh. Sako na ľavej 
strane mu nadúva neviditeľné puzdro. Pravák. Blake sa 
k nim s úsmevom blíži, tento týždeň už druhýkrát, stúpa 
piesčitým chodníkom medzi kručinkou a nízkou trávou.

Nenáhlivo sa pretiahne, zívne, vyberie z  ruksaka ute‑
rák, osuší si tvár, potom vytiahne poľnú fľašku a poriad‑
ne si odpije studeného čaju. Čaká, kým sa mu starší muž 
prihovorí.

„Dobrý deň, Dan. Ako sa máte?“
„Hi, Franck,“ prehodí Dan‑Blake, ešte stále dychčiac, so 

zmraštenou tvárou, predstierajúc kŕč.
„Hnusný čas na behanie,“ povie muž, ktorý si od ich 

prvého stretnutia pred týždňom necháva rásť sivé fúzy 
a bradu.

„Celý deň je hnusný,“ odpovie Blake, zastaviac sa päť 
metrov od nich.

„Myslel som na vás dnes ráno, keď som si pozeral kurz 
akcií Oracle.“

„Ani mi nehovorte. Viete, čo môžem predpovedať na 
nasledujúce dni, Franck?“

„Čo také?“
Blake starostlivo poskladá uterák, uloží ho do ruksaka, 

pokojne doň zastrčí aj fľašku a obratom vytiahne pištoľ. 
A  hneď aj strieľa, najskôr na mladšieho muža, trikrát, 
náraz ho odhodí dozadu a vzápätí sa zosunie na lavičku, 
potom trikrát na ohromeného Francka, ktorý ledva nad‑
skočí, padá na kolená a zvalí sa na zábradlie.

Vždy sú to dva zásahy do hrude a jeden doprostred čela. 
Šesť rán za sekundu z  P226 s  tlmičom, koniec koncov, 
hluk prehlušili vlny. Ďalšia bezchybná zákazka. Ľahko za‑
robených stotisíc dolárov.
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