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Venované Zaze

Placem dnes vecer preto, Ze ste m¥tva, alebo preto, Ze ja
Zijem? Mala by som vdm tento pribeh venovat, ale viem,
Ze uZ nikde nie ste a ja sa s vami rozprdvam len vdaka
domyselnému klamu literatiiry. Napokon, nejde o vds
pribeh, ale len nami inspirované rozprdvanie. Neboli
ste Andrée a ja nie som Sylvie, ktord rozprdva v mojom
mene.






PRVA KAPITOLA

Ako devitro¢nd som bola velmi dobré dievéa; nebola
som nim vzdy. V ttlom detstve som z tyranie dospe-
lych dostdvala také zdchvaty zurivosti, Ze moja teta raz
vyhldsila: ,,Sylvie je posadnutd diablom.* Vojna a ndbo-
Zenstvo ma skrotili. Vzdpiti som predviedla ukdzkové
vlastenectvo, ked som rozdupala bdbiku — ktord som,
mimochodom, ani nemala rada —, pretoze bola vyro-
bend v Nemecku. U¢ili ma, Ze Boh ochrdni Franciz-
sko, len ak budem poslusnd a zboznd: nedalo sa tomu
unikndt. S inymi diev€atami sme prechddzali Bazilikou
Sacré-Coeur, mdvali sme vlajo¢kami a spievali. Zacala
som sa Casto modlit a zapdcilo sa mi to. Abbé Domi-
nique, duchovny sprivca v College Adelaide, ma v tom
podporoval. V tylovych 3atdch a klobu¢iku z irskej ¢ip-
ky som $la na prvé svité prijimanie a od toho diia som
sa stala vzorom pre mladsie sestry. Nebesia vysly3ali
moje prosby a otca pre problémy so srdcom pridelili do
kanceldrie na ministerstve vojny.
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V to rdno som bola ako na ihldch, pretoze bol prvy
$kolsky deni. Nevedela som sa do¢kat ndvratu do triedy
na vyucovanie sldvnostné ako omsa; do tichych cho-
dieb; k dojatym dsmevom utiteliek v dlhych sukniach
a bluzkach s vysokym golierom, ktoré sa viak ¢asto ob-
liekali ako zdravotné sestry, pretoze $kola sa Ciastoéne
zmenila na nemocnicu. V bielych pldstoch s Cervenymi
Skvrnami pripominali svitice a vZdy ma zalialo blaho,
ked si ma privinuli na hrud. Rychlo som zjedla po-
lievku a sivy chlieb, ktoré nahradili predvojnové kakao
s brioskou, a netrpezlivo som ¢akala, kym matka do-
oblieka sestry. Vetky tri sme mali vojenské modrosivé
kabdtiky, ktoré boli dokonca aj strihané ako armddne
pldste.

»Pozrite, maju vzadu aj draginy!“ ukazovala ich
matka oarenym alebo zarazenym priatelkdm. Pri vy-
chode z budovy chytila sestry za ruky. Smutne sme
presli popri Café La Rotonde, ktord prdve s hlukom
otvorila pod na$imi oknami a podla otcovych slov
§lo o defetisticky brloh. Slovo ma zaujalo. ,Defetisti
si myslia, Ze Francizsko prehrd vojnu,“ vysvetlil mi.
»Mali by ich postrielat.“ Nechdpala som. To, ¢o si mys-
lfme, si predsa nemyslime naschvil; naozaj moZno ¢lo-
veka potrestat za jeho myslienky? Spiéni, ktorf defom
rozddvali otrdvené cukriky alebo pichali injekcie s je-
dom Francizkam v metre, si zjavne smrt zasluzili, ale
defetisti ma miatli. Matky som sa ani nepytala; vzdy
vravela to isté ¢o otec.

Moje sestry krdcali pomaly; plot pri Luxemburskych
zdhraddch sa mi zdal nekoneény. Napokon som presla
$kolskou brdnou a vysla po schodoch, radostne mai-
vajuc taskou plnou novych knih. Spoznala som lahky
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pach choroby miesajici sa s vofiou vosku na &erstvo
vylestenej podlahe. Utitelky sa so mnou zvitali. V 3at-
ni som sa stretla so spoluziackami z predchddzajiceho
roka; so Ziadnou z nich som sa velmi nepriatelila, ale
pdcil sa mi hluk, ktory sme spolo¢ne robili. Dovliekla
som sa do hlavnej sdly, hl'adiac na vitriny s chladnymi
starymi mrtvymi zivo¢ichmi a rastlinami, ktoré sem
prisli umriet druhykrdt — z vypchatych vtdkov opa-
ddvalo perie, vylisované kvety sa rozdrobili na prach,
vypreparované musle zmatneli. Ked zazvonil zvoncek,
vosla som do triedy s oznaenim Sainte-Marguerite.
Vsetky uclebne vyzerali rovnako; Ziatky sedeli oko-
lo ovédlneho stola zakrytého ¢iernym moleskinom, za
ktorého vrchom stdla ucitel’ka; matky sedeli za nami,
dozerali na nds a $trikovali kukly. Zamierila som k svoj-
mu miestu a v§imla si, Ze vedl'a mna sedi nezndme diev-
Catko s hnedymi vlasmi a prepadnutymi licami. Zdalo
sa mi ovela mladsie a prenikavo sa na mmia divalo tma-
vymi iskrivymi o¢ami.

,»Vy ste najlepsia Ziacka?“

»Som Sylvie Lepageovd,” odvetila som. ,,Ako sa
voldte?«

»Andrée Gallardovd. Mdm devit rokov; ak vyzerdim
mladsie, je to preto, Ze som sa popdlila a potom som uz
velmi nerdstla. Musela som na rok prerusit $tadium,
ale maman si praje, aby som dobehla zameskané. Mohli
by ste mi poZitat zosity z vlafiajska?“

LAno,« prikyvla som.

Jej sebavedomie a rychly jasny prejav ma znervéziio-
vali. Nedovercivo si ma premeriavala. ,, To diev¢a vravi,
7e ste najlepsia z triedy,“ hovorila, nakldfiajic hlavu
smerom k Lisette. ,,Je to pravda?“
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,Casto som najlepdia,“ odvetila som skromne. Di-
vala som sa na Andrée s tmavymi rovnymi vlasmi,
ktoré jej lemovali tvdr, a so $kvrnou od atramentu na
brade. Dievcatd, ktoré sa popdlili, nestretdvame kaz-
dy den. Chcela som jej polozit mnoZstvo otdzok, ale
vtom vosla do triedy sle¢na Duboisovd, pricom dlhou
sukfiou zametala podlahu. Bola to energickd Zena s fu-
zikmi, vel'mi som si ju vdzila. Sadla si a skontrolovala
dochddzku. Ked prisla k Andréinmu menu, spytala sa:
»Tak ¢o, diev€atko moje, nie sme velmi vystrageni?“

»Nie som vystraSend, sle¢na,“ odvetila pokoj-
ne a priatelskym ténom dodala, ,a vy neposobite
zastra§ujico.”

Sle¢na Duboisovd na chvilu zavdhala, potom sa
usmiala popod fuz a pokracovala.

Vyulovanie sa koncilo vzdy tym istym ritudlom:
sle¢na stdla vo dverdch a podala si ruku s kazdou mat-
kou a dietatu dala pusu na ¢elo. Andrée polozila ruku
na plece.

»Nikdy ste nechodili do §koly?“

»Nie, a7 dodnes som sa u¢ila doma, ale teraz som na
to uz velkd.”

,Dufam, Ze budete krd¢at v §lapajach svojej sestry,“
vyhldsila sle¢na.

»Ach! Sme vel'mi rozdielne. Malou sa podala na otca,
zboZfiuje matematiku, ale ja mdm najradsej literatdru.”

Lisette ma Stuchla laktom; neslo o to, Ze by Andrée
bola drz4, ale nerozprdvala sa so sle¢nou ténom, akym
by sa s ucitelkou malo.

»Viete, kde je Studoviia pre neubytované diev&atd?
Ak po vis nikto nepride hned, mozete tam pockat,”
vysvetlovala sle¢na.
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