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Vsetkym zdravotnickym pracovnikom,
osetrovatelom a oSetrovatelkdm.
Dakujem vdm.






Nikdy nebudem méct byt kazdym, kym
chcem byt, a prezivat vSetky mozné zaujimavé
zivoty. A nikdy si ani nebudem moct osvojit
vsetky zrucnosti, o ktoré stojim. A preco
to vlastne chcem? Lebo by som rada
vo svojom zivote prezila a precitila vSetky
mozné odtiene, tony a podoby dusevnej
a fyzickej skasenosti.

Sylvia Plathovd






,Medzi Zivotom a smrtou sa nachddza kniznica,”
povedala. ,A police v nej siahaju donekonecna.
Kazdd kniha nika sSancu skusit si iny zivot,
ktory si mohla zit. A vidiet, aké by to bolo,
keby si sa rozhodla inak... Urobila by si
nieco inak, keby si mala Sancu odcinit,
¢o lutujes?*






ROZHOVOR O DAZDI

Devitnast rokov predtym, ako sa Nora Seedova rozhodla
zomriet, sedela pri nizkom stole v teple malej skolskej
kniznice v Hazeldeene School v Bedforde a zizala na Sa-
chovnicu.

»Nora, zlatko, robit si starosti o svoju budicnost je
prirodzené,” prihovorila sa jej knihovnicka pani Elmova
a v o¢iach mala ohnicky.

Pani Elmova urobila prvy tah. Chytila kona a preskoci-
la nim thladne zoradenych bielych pesiakov. ,,Samozrej-
me, ze si budes lamaf hlavu nad skaskami. No mohla by
si byt, ¢imkolvek chces, Nora. Len pomysli na vSetky tie
moznosti. Je to vzrusujtce.”

»Ano, pripastam, ze je.“

»,Mas pred sebou cely zivot.“

,»Cely zivot.”

»Mohla by si robit ¢okolvek, zif kdekolvek. Tam, kde
nie je tak chladno a vlhko.“

Nora posunula pesiaka o dve miesta dopredu.

Len fazko mohla neporovnavat pani Elmovu so svojou
mamou, ktord zaobchéadzala s dcérou ako s chybou, ktort
treba napravif. Ked bola Nora diefa, mama si robila také
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vel'ké starosti z toho, Ze jej lavé ucho odstava viac nez pra-
vé, Ze sa rozhodla vyriesit to pomocou lepiacej pasky, kto-
rd maskovala pod vlnenou detskou ¢iapockou.

»Nezndsam chlad a vlhko,” dodala pani Elmova, aby
podciarkla svoje slova.

Knihovnicka mala kratke sivé vlasy a privetivii, mierne
vraskavu ovalnu tvér, ktora vytfcala zo zeleného rolaka.
Mala uz sice svoje roky, no najviac zo vsetkych ludi v celej
$kole vysielala na rovnakej vinovej dizke ako Nora. A tak
este aj ked neprsalo, Nora travila popoludnajsiu prestav-
ku v malej kniznici.

»,Chlad a vlhko nie vzdy idi dokopy,” zareagovala na
poznamku pani Elmovej. ,,Antarktida je najsuchsi konti-
nent na svete. V podstate je to pust.”

,»10 znie, akoby bola oblastou tvojho zaujmu.“

»Myslim si, Ze nie je dost daleko.”

,»INO, mozno by si sa mala staf astronautkou a cestovat
po galaxii.”

Nora sa usmiala. ,,Na ostatnych planétach je dazd este
horsi.”

»Horsi ako ten bedfordshirsky?*

»Na Venusi prsi Cistd kyselina.”

Pani Elmova vytiahla z rukava papierova vreckovku
a decentne si vyfakala nos. ,Vidis? S takym rozumom,
ako mas ty, mo6zes robit cokolvek.“ Za oknom pokrope-
nym dazdovymi kvapkami prebehol plavovlasy chlapec.
Nora spoznala o par rokov mladsieho spoluziaka. Bud
niekoho nahénal, alebo nahanali jeho. Odkedy odisiel
Norin brat zo $koly, citila sa medzi ostatnymi, akoby
stratila ochranu. KniZnica bola pre fiu ostrovéekom ci-
vilizacie.
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,Ocko si mysli, Ze som premarnila vSetky Sance. Pre-
stala som plavat.”

,Nuz, nechcem sa do toho miesat, ale svet pontika ove-
la viac prilezitosti, nez len rychlo plavat. Zivot ti pontka
rézne moznosti. Minuly tyzden som ti povedala, ze by si
sa mohla stat glaciologi¢kou. Trochu som patrala a...”

A vtedy zazvonil ten telefén.

,»Pockaj,” ospravedlnila sa pani Elmovéa potichu. ,,Ma-
la by som to vziat.”

O chvilu nato sa Nora pozerala, ako pani Elmova telefo-
nuje. ,,Ano. Je tu.“ Na knihovni¢kinej tvari sa zjavil hlboky
alak. Odvratila sa od Nory, no hlas sa jej rozlichal v tichej
miestnosti: ,,O, nie. Nie. Paneboze. Samozrejme...“

m






Po devitndstich rokoch






MUZ PRI DVERACH

Dvadsatsedem hodin predtym, ako sa Nora Seedové roz-
hodla zomriet, sedela na polorozpadnutej pohovke a na dis-
pleji mobilu si prezerala §tastné Zivoty inych Iudi. Cakala, ze
sa nieCo stane. A potom sa nie¢o naozaj stalo. Z ni¢oho nic.

Z akéhosi zvlastneho dovodu zazvonil zvoncek.

Chvilu rozmyslala, Ze by vobec nemala otvorit. Ved uz
ma na sebe pyZamo, hoci je iba devit. Vo velkom tricku
s napisom ECO WORRIER a karovanych pyzamovych no-
haviciach sa citila nesvoja.

Obula si papuce, aby pdsobila trochu civilizovanejsie,
a zistila, ze Clovek za dverami je muz a Ze ho pozna.

Bol vysoky, vytiahnuty a pdsobil chlapéenskym doj-
mom. Mal privetiva tvar, ale prenikavymi a bystrymi oca-
mi akoby videl pod povrch.

Nora sa pri pohlade nainho potesila, hoci ju aj trochu
prekvapil. Najmi preto, ze bol Sportovo obleceny a vyze-
ral aj napriek chladnému a dazdivému pocasiu rozhoru-
ceny a spoteny. V porovnani s nim sa citila este zanedba-
nejsie nez pred chvilou.

Ale aj osamelo. A hoci prestudovala dostatok literata-
ry z existencidlnej filozofie, aby uverila, Ze osamelost je
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elementarnou stcastou ludskej existencie v podstate ne-
zmyselnom vesmire, potesila sa, zZe ho vidi.

,»Ash,” prihovorila sa mu s dsmevom. ,, Ty si Ash, v§ak?*

»Ano.“

,Co tu robis? Rada ta vidim.“

Pred niekolkymi tyzdiiami hrala Nora na elektrickom
klaviri a Ash bezal po Bancroft Avenue. Zazrel ju v okne
na Cisle 33A a kratko jej zamaval. Pred rokmi ju raz po-
zval na kavu. Mozno sa teraz chysta urobif to isté.

»Aj ja teba,” odvetil, ale napété celo tomu nenasved-
covalo.

Ked sa s nim rozpravala v obchode, zakazdym pdsobil
nenutene, no teraz mal v hlase istd tazivost. Poskriabal
si obocie. Znovu sa ozval, ale nepodarilo sa mu povedat
celé slovo.

»Bol si si zabehat?“ opytala sa nezmyselne. Ocividne
prave skoncil. Ale Nora mala dojem, ze sa mu na chvilu
ulavilo, ze méze povedat nieco bezvyznamné.

»Hej. V nedelu bezim bedfordsky polmaratén.”

,O, vyborne. Uvazovala som, Ze sa zapojim, no potom
som si spomenula, Ze neznasam beh.”

V duchu jej to znelo zabavnejsie, ako ked to vyslovila.
A nebola pravda, Ze neznasa beh. No Ashov vazny vyraz
ju stale znepokojoval. Ticho uz prestalo byt iba trapne
a nadobudlo int kvalitu.

»Vravela si, ze mas koctra,” zacal napokon.

,Ano, mam.“

»,Zapamital som si jeho meno, Voltaire. Tigrovany ko-
car?“

»Hej. Hovorim mu Volts. Voltaire mi totiz pripada tro-
chu snobské. Ukazalo sa, Ze nie je velmi na francizsku fi-
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lozofiu ani literatdru osemnésteho storocia. Je dost vecny.
Chapes, na koctra.”

Ash sa zadival na Norine papuce.

,Obavam sa, Ze je mftvy. Aspon myslim.“

,Co?“

,Lezi velmi nehybne pri ceste. V§imol som si meno na
obojku, asi ho zrazilo auto. Mrzi ma to, Nora.“

Tak velmi sa vylakala nahlej zmeny emécii, Ze sa nepre-
stavala usmievat, akoby tak mohla ostat vo svete, v ktorom
az dosial zila, so Zivym Voltsom. A tento muz, ktorému
predala gitarové spevniky, zazvonil pri jej dverach z neja-
kého iného dévodu.

Spomenula si, Ze Ash je chirurg. Nie veterinarny, ale
ze sa zaobera humannou medicinou. Ak vravi, Ze niekto
zomrel, je to podla vSetkého naozaj tak.

,Velmi ma to mrzi.”

Noru premohol znamy pocit zarmutku. Len vd'aka an-
tidepresivu sa nerozplakala. ,,Och, paneboze.”

Vykrocila na vihkt popraskanu dlazbu Bancroft Avenue
a fazko dychala. Videla, ako pri obrubniku na asfaltovej
ploche vozovky lesklej od dazda lezi abohé rysavé chlpaté
stvorenie. Hlavou narazil na okraj chodnika a labky akoby
zdreveneli v pohybe. Akoby nahanal imaginarneho vtaka.

,Och, Volts. O, nie. Paneboze.

Vedela, ze by mala prezivaf ltutost a zufalstvo, lebo jej
prave zomrel macaci kamarat - a aj ich prezivala -, no
musela si priznat este Cosi iné. Pri pohlade na Voltairov
nehybny a pokojny vyraz, na ta totdlnu nepritomnost bo-
lesti v nej zrel v tej temnote neodvratny pocit.

Zavist.
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Devit a pol hodiny predtym, ako sa Nora rozhodla, ze zo-
mrie, meskala na popoludnajsiu zmenu v Tedrii strdn.

»Prepac,” ospravedlnila sa Neilovi v spustnutej malej
kancelarii bez okien. ,,Zomrel mi kocur. Véera veéer. Mu-
sela som ho pochovat. Teda, niekto mi ho pomohol za-
hrabat. Ale potom som ostala v byte sama, nemohla som
spat a zabudla som si nastavit budik. Zobudila som sa az
napoludnie a ponéhlala som sa sem.”

Bola to Cista pravda a domnievala sa, Ze zovnajsok jej
tvrdenie podpori - nenali¢ena tvar, volny napochytro vy-
Cesany chvost a rovnaka Satova sukna zo zeleného men-
Cestru, ktort nosila do prace cely tyzden, a aura unavené-
ho zafalstva, Co ju obostierala.

Neil zdvihol hlavu od pocitaca a oprel sa o stolicku.
Spojil si bruska ukazovakov a podoprel si nimi bradu,
akoby bol Konfucius, ktory premysla o hlbokej vesmirnej
filozofickej pravde, a nie $éf v predajni hudobnin, ktory sa
zaobera oneskorenym zamestnancom. Na stene za nim vi-
sel obrovsky plagat skupiny Fleetwood Mac, pravy horny
roh sa stihol odlepif a visel ako ucho Steniatka.

»Pocavaj, Nora, mam fa rad.“
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