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ME¢é rodiné

A vSem, kteri sedi v cekdrné:
Omlouvdm se, jestli uZ cekdte dlouho...



PROLOG

Kdo vlastné je prakticky 1ékat?

Prakticky lékar (praktik) lé¢t akutni a chronickd onemocnéni
a poskytuje pacientiim preventivni péci a vzdeéldvdni v oblasti
zdravi.

Tak to je docela nezazivné, mild Wikipedie, ale dobra tedy.
Ovsem co kdybychom té definici dali trosku $tavy, co fikéte?
Tohle je ma zkusenost...

Byt praktikem znamena stlacit lidsky Zivot do deseti minut.
Do Sesti set sekund. Musite byt pfipraveni v omezeném cCase
pojmout cely ten UZasny, matouci a désivy soubor fyzic-
kého, mentalniho, duSevniho i duchovniho zdravi ¢lovéka
sediciho v tu chvili pfed vdmi. Od kolébky do hrobu. Neni
tu prostor na chybu. Vasim tkolem je nahlédnout do Zivota
pacienta a néjakym zplisobem ten Zivot vylepsit. Udélat jej
zdravéj$im. Spokojenéjsim. DelSim. Soucasti vasi prace je
byt detektivem, prostfednikem, lékafem i poradcem, ktery
zjistuje, proc¢ se ten Clovék citi tak, jak se pravé citi. Na celé
samotnou medicinou vlastné viibec nesouvisi. Je to vSechen
ten vztek, smutek, frustrace, laska, radost, nestésti, strach,
soucit, nendvist a ztrata. Spole¢né s pacientem se vydavate na
cestu. Zivot v deseti minutach. Tik tak. Jakkoliv to miZe znit
zv1astné, Casto si ani nevS§imnou, Ze tam jste. Pfedstavujete
pro né mlcenlivého spolucestujiciho, ktery se ztraci za pato-
logickymi nalezy. Za telefonatem specialistovi Za lékatskou
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zpréavou, kterd byla pfectena a zaloZena. Jména bez obliceju.
A na konci dne se pak vleCete obtéZkdni emocemi a obavami
celého lidstva dom a snazite se Zit svij vlastni Zivot. Nechat
to vSechno za dvefmi.

Nijak tedy neptrekvapi, Ze naucit se oddélit praci od osob-
niho Zivota je v této profesi naprosto zakladni podminkou
uspéchu. Tahle dovednost vaim ve skutecnosti vzdycky tak
troSku unikd. Dostane se vam cti ucastnit se té€ch nejlepSich
i nejhorsich okamzika lidskych Zivotd. A zazivéte s nimi také
vSechno mezi tim. CoZ je pfesné to misto, kde se obvykle
odehrava skute¢ny Zivot. Kde se vypravi ptibéhy. Jako cha-
meleon se vZdycky prizptsobite lidem, ktefi sedi pred vami.
Naucite se, jak vyjit vstiic jejich potfebam. Jejich poZadav-
kiim. Ocekavanim. A kdyZ odejdou, musite stravit fakt, Ze
veskerd zodpovédnost ted leZi na vas.

Jste to vy, kdo nese rizika vaSich pacientl: vase diagnoza,
vaSe rozhodnuti, vase 1é¢ba. Kdyz udélate chybu, netrpite vy,
ale oni. Navic vas pravdépodobné zazaluji. I pfes tenhle vSu-
dypftitomny tlak a obavu je ma prace praktického lékafe zcela
zéasadné, naprosto a jednoznacné zatracené skvéla. Proto jsem
si ji vybral. Kvili lidem. Abych jim mohl poméhat. Ani za nic
bych neménil.

V téhle kniZce vysvétluji pro€. Tohle je mij ptibéh.



VoD

Pondéli 4. ¢ervna 2018

Jmenuji se Max Skittle, je mi 32 let a jsem prakticky 1ékar. Je
pondéli, cerven 2018, 7:45, coz je shodou okolnosti idedlni
Cas zacit vypravét pribéh mé 1ékarské praxe. Prave ted sedim
ve své ordinaci v lékarské ambulanci, kde pracuji uz tretim
rokem od doby, kdy jsem skoncil Skolu, takze mate prilezi-
tost sledovat mou kariéru téméf na jejim strhujicim zacatku.
To ted ale neni tak uplné dalezité, protoZze momentalné pouze
ziram. Zirdm na svlj znesvéceny rozkrok a nechce se mi
véfit, jakou mam smulu.

Divam se na bile ohrani¢enou skvrnu z rana, kterou zptiso-
bilo v daném okamZiku nevinné vypadajici ukdpnuti obsahu
1zi¢ky s plnotuc¢nym feckym jogurtem. Do zacatku pracovni
doby zbyva pouhych pét minut, kdyZ u€inim tragicky neroz-
vazné rozhodnuti pokusit se odstranit zminénou skvrnu vodou.
Ctyfi minuty do zacatku pracovni doby... Ted to vypada, bud
jako bych mél na kalhotéach cosi zna¢né podezielého — a poku-
sil se to zakamuflovat — anebo Ze jsem se jednoduse pociral.
Kyvadlo mého Zivota se houpe ze strany na stranu.

Zvazuji situaci. PokouSim se soustfedit. Tenhle den bude
v pohod&. Musi byt v pohodé — urcité si zaslouzim, aby
probéhl v pohodé€. Zabyvam se t€mito raciondlnimi mys-
lenkami, kdyZ mi pohled padne na seznam pacienti. Mezi
fadou nezndmych jmen vidim nékolik stalych zdkaznikd. Na
nékteré z nich se t€$im. Na ty ostatni... se t€§im o néco méné.
Divam se do prazdna.
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Tti minuty do zacatku pracovni doby... Kalhoty stéle jesté
nejsou suché. V jakémsi jin-jangovém protikladu si smutné
v§imnu, Ze kvétina, kterou mi do ordinace pofidila m4 man-
Zelka Alice, sucha je. Obavam se, Ze to neni zrovna pozitivni
signal pro mé pacienty: vas doktor nedokaze udrzet nazivu
supermarketovou kytku v kvétin4ci, ale s vami to zkusi. Zaklo-
nim se na zidli vybavené tfemi a pul koleckem, naSiSato se
oto¢im kolem své osy a tfikrat se zhluboka nadechnu, nez se
znovu narovndm. Jedna minuta do zacatku pracovni doby...
Mysi najedu na ikonu zvonku u jména prvniho pacienta.

Se stale vlhkymi kalhotami se usmivam. Srdce mi busi
o néco rychleji. Mam tuhle praci rad, vazné. Mam ji opravdu
rad a navzdory tomu, Ze si na ni denné stéZuji, bych ji za nic
nevymeénil. A pravé proto pisu tuhle knizku.

PovaZujte ji za tak troSku nasStvanou a zmatenou nadstavbu
lasky k mé praci lékare.

TakZe vitejte. Toto je ma knizka o Zivoté. Abych byl kon-
krétni, zatdhnu sit kolem vSech svych pacientid a vylovim
z ni ty nejzapeklitéjsi, nejzvlastnéjsi, nejpoucnéjsi a nejle-
gracnéjsi ptipady, které v tomto roce piekroci prah mé ordi-
nace. VSichni pacienti a m4 setkani s nimi budou skute¢na.
Divil bych se, kdybych byl nucen ptipady pro efekt jakkoliv
prikréaslovat.

Rozmanitost Zivotil — nasich Zivoti — mi dava jistotu, Ze to
nebude nutné. VSechna jména, data, stafi pacientd, jejich etni-
kum, a dokonce pohlavi budou samoziejmé zménéna. Takhle
se muZzete smat, brecet, Zasnout nad nimi nebo se na né mracit
jen na strankach této knihy, nikoliv v realném Zivoté. Urcité
se vSichni shodneme, Ze uvedeni skute¢nych identit by byl
docela podraz. Jo, a pokud se vam zda, Ze piSu o vés, pak vas
chci ve v§i zdvorilosti ubezpecit, Ze se mylite.

JestliZe se zde popisovand situace podoba t€ vasi, jde o pou-
hou ndhodu. Véfte mi. VSechny identifikacni prvky byly zmé-
nény. Rikdm to s jistotou, protoZe i kdyZ o svych pacientech
piSu knihu, povinnost zachovavat 1ékatské tajemstvi bych
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nikdy neporusil. Navic bych docela nerad, kdyby mé vyho-
dili z prace. Anebo vyloucili z 1ékat'ské komory. M4 Zena by
mé za to bezpochyby zabila (a poc¢itam, Ze by to udélala velmi
pomalu). Zejména ted, kdyz cekdme rodinu.

To prvni, co vim musim o sobé jako o 1€kafi fict, je, Ze jsem
taky jenom clovék. A ne v néjakém radoby spiritualisticky
posvatném hipisacko-Samanském slova smyslu. Chci tim
fict, Ze nejsem Zadnd houba, co dokdZe den za dnem bez
omezeni nasavat citové vylevy vSech pacientd. Ve skutec-
nosti jsem uplné stejny jako vy — hodnotim, soudim, nesou-
hlasim a roz¢iluju se. Na druhou stranu se taky sméju, bre-
¢im, usmivam a citim sympatie. A protoZe jsem stejné jako
vy jenom clovek, tak mi nékdy jako doktorovi pfijde zatra-
cené tézké (vlastné skoro nemozné) vystupovat za vSech
okolnosti pfijemné. Protoze byt praktikem je sakra obtiZné.
Byt kymkoliv v ramci statniho zdravotniho systému je t€zké,
protoZe z Unavy a prepracovanosti vypluji na povrch ty nej-
hor$i vlastnosti.

To se tykd i mé. Pro¢eZ vas musim dopiedu varovat: Tahle
prace mé bezpochyby zménila. M@j docela cerny smysl
pro humor je ted jeSté CernéjSi. Nékdy CernéjSi nez Cerny.
A zatimco dfiv jsem se snaZil zachovavat alesponi zdani
zdvofilosti, ted uz si servitky viibec neberu. Domnivam se,
Ze vySe uvedené zmény jsou rovnou mérou zpisobeny sna-
hou o zachovéani zdravého rozumu a Ze jsou zaroven nevy-
hnutelnym vedlej$im pifiznakem, zatimco se snazZim udélat to
nejlepsi pro svého pacienta — a pfitom si zachovat dusevni
zdravi. Pokous$im se o oboji.

Abych to zkratil, snazim se vim dopfedu omluvit (jo, taky
se omlouvam za vSechny ty vulgarni vyrazy, mami), jelikoz
si uvédomuji, Ze se to asi nebude vSem libit a Ze se v kniZce
mnohych opakované dotknu. JenZe tohle je mdj zpiisob, jak
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se vyrovnavat s problémy. KaZzdy to mame jinak, no ne?
Tohle vSechno si uvédomuji, kdyZ den co den svddim marny
boj udrzZet své emoce na profesiondlni uzdé, a to bez ohledu
na tloustku pomyslného brnéni. Fasada profesionality totiz
neni nepristfelnd. Nejsem z kevlaru. Napfiklad minuly
tyden. Jeden den se mi chtélo brecet. Dalsi den jsem chtél
nékomu fyzicky ublizit, kdyZ jsem se od socialni pracovnice
dozvédél, co dokdZe rodina provést vlastnimu ditéti. Den
poté jsem mél takovou radost, Ze jsem objal svého onko-
logického pacienta, ktery se dostal do remise. A pak tu byl
den, kdy jsem chtél dat na misté vypoveéd, protoZe mi ne-
ustavajici a kazdoro¢né se zvysujici naroky mého zamést-
nani preriistaly pres hlavu. A takhle ve vindch pfichazi ten
nepfedvidatelny a jednoznac¢né ndvykovy adrenalin ambu-
lantni praxe. Prace praktického 1ékare. Mé prace. Kazdy den
bez vyjimky.

Prozradim vam tajemstvi. Pokud vam vas doktor fekne, Ze
mu nevadi, kdyZ mu zacnete zeSiroka popisovat ¢tvrty pro-
blém s tim, Ze uZ je opravdu posledni, tak vdm sakra IZe. Pro-
toZe pravé v tom okamZiku péachate nevratnou Skodu na jeho
dennim planu a pohibivate nadégji, Ze se naobédva vsedé nebo
si v klidu dojde na zachod. CoZe, Ze za tohle vSechno muZete
jenom vy? Ne, takové tvrzeni by bylo i od toho nejprecitlive-
lejsiho praktika az prili§ dramatické. Ale kdyZ se tak zachova
polovina pacientll (a oni to udélaji), tak ta situace opravdu
nastane. A va$ doktor vés stejné s otevienou naruci vyzve,
abyste se mu s tim ¢tvrtym problémem svéfili.

Pro¢? ProtoZe sedi ptimo pied vdmi a nemd se za koho
schovat. Ze je vstiicny? Upfimny? Ale no tak. Je jenom zdvo-
fily. Své skutecné pocity pred vami umné skryva. A tato kli-
¢ova informace, tahle pravda mé pfivadi k dalSimu bodu:
nejmenuju se Max Skittle. Vlastné je uplné irelevantni, jak se
jmenuju. Co ale relevantni je, Ze k vam prostfednictvim této
knihy promlouvdm zcela bez obalu a s naprosto necenzuro-
vanou a brutdlni pfimocarosti. Takovy je mj plan. A kdyZz
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uZ jsme u toho, dovolte mi, abych to roz¢isl jesté vic — proc¢
si viibec myslite, Ze jsem muZz? Treba se za muZskym rodem
schovava Maxine Skittleova...

Nez budeme pokracovat v exkurzi do Zivota praktického
lékare, mohl bych vdm povédét néco o sobé. Méfim metr
devadesat, jsem pohledny. Se smyslem pro humor (ale to uz
vite). Mdm dokonale vypracovanou postavu. No, tak tfeba
v pristim zivoté. Ve skutecnosti méfim 178 centimetri, kdyZz
je venku teplo (a mam tenisky s tlustou podrazkou), a v télo-
cvicné jsem byl naposledy ve Skole. Navzdory tomu vSemu
se mi podarilo sbalit svou milou, zdbavnou, krasnou, vznétli-
vou (je zrzka, samoziejmé) a inteligentni Zenu Alici. Posledni
Ctyfi roky bydlime v mrilavém byté v centru ru$ného a vytr-
vale hluciciho velkomésta. Na§ byt zarovei slouZi Alici jako
kancelat. Pracuje na volné noze jako graficka a daii se ji.
Dodnes nemtizu uvéfit, Ze si mé tahle bajecnd Zena vybrala,
a miluju ji stejné — ne-li vic — jako kdyZ jsme se pred Sesti lety
vzali. Je jedind, kdo mé dokaZe udrZet na uzdé a tspésné mi
promluvit do duse, kdyz se chovam jako blbec. CoZ je Casto.
Alice je ted ve dvaciatém sedmém tydnu. Roste v ni dit¢ —
nasSe dité.

Na obzoru se rysuje rodiCovstvi. A to je porddny emocni
tavici kotlik. Jako pro spoustu pard i jednotlivcli ani naSe
cesta nebyla jednoduchd. Prozili jsme si s Alici fadu tem-
nych dni, tydnli a mésict. A i kdyZ bychom se bez téch trau-
mat obesli, spojilo nds to vic, neZ jsem schopen na téchto
strankach popsat. Kazdy den se budim s védomim, jaké mam
Stésti. Vibec se za svij citovy vylev nestydim: tak to pro-
sté je, nic mi nechybi. I kdyzZ... kdyby chtéla Anglie par-
krat za muj zivot vyhrat Ragby Cup, o to bych tedy velice
stdl — na rozdil od tradi¢niho ¢tvrtého problému pacientd.
Prestoze bych sviij osobni Zivot rad striktné oddélil od Zivota
pracovniho, bohuzel se mi to (asi stejné jako vam) nedafi.
Vlastné je to tak, Ze Alice s prckem maji vyznamny vliv na
to, jaky lékar se mym pacientim bude dany den vénovat.



12 MAX SKITTLE DALSI, PROSIM

Pokud napftiklad prcek v noci zlobil a nenechal Alici (a tim
paddem i mé, nebot mam jakousi morbidni potiebu posky-
tovat manZelce no¢ni moralni podporu) spét a rozbolavél ji
zada a mackal na mocovy méchyft, azZ mél velikost nedozralé
kuli¢ky hrachu, budu s pacienty jednat tse¢né a nevlidné.
Vsimli jste si spravné, vinim ze svého chovani nenarozené
dité. Nikdy jsem netvrdil, Ze jsem svaty. Na svou obranu chci
ale fict, Ze toho lituji hned, jakmile si své jednani uvédo-
mim. Pokud jsme s Alici stravili den zafizovdnim prckova
pokojicku a malovanim si budoucich spolecnych dobrodruz-
stvi, pak budu jako na oblacku — a mozna si vyslechnu i paty
problém. Rodina... Nejsilnéjsi ¢lanek i Achillova pata. Prace
a Zivot v jednom.

Jo, chtél jsem s vami mluvit o okénkach. Pro préci prak-
tického lékare predstavuji naprosto zdsadni véc. Zaroven
jsou také dlivodem, pro€ je prace praktika tou nejlepsi praci
na svété. Pokazdé, kdyZ ke mné pacient pfijde, otevie mi
okénko do svého Zivota. Je mou povinnosti a zaroven vysa-
dou tim okénkem nahlédnout a pomoct mu vyfesit problém,
se kterym prichdzi. V Zadné jiné profesi se vam nedostane
tolika fascinujicich vyhledi. Ta okénka ale nejsou vSechna
stejnd. Existuji ¢tyfi druhy. To nejcastéjs$i okénko je Cisté
a prihledné a vy jako pacient mi jim dany problém jedno-
duse ukaZzete. Naptiklad koleno, které jste si pohmozdili pti
béhéni. To je snadné.

Druhé okénko je o néco méné prithledné: je tak trosku zaspi-
néné. V tom pripadé potiebujete pomoct s nécim, co vy ani
jé na prvni pohled nevidime. Predstavte si tfeba, Ze se citite
porad unaveni. Oba musime pfimhoufit o¢i a mZourat dovnitf
mezirkami ve $piné€, kterd pokryva tabulku vaseho okénka.
Mozna na n¢j budeme muset plivnout a rukdvem ho vycistit,
abychom lépe vidéli dovnitt. Jenom tak budeme moci nahléd-
nout do vasSeho Zivota a zjistit, proC se citite unaveni. Treti
druh okénka otevtete, abyste mi ukédzali néco vievo (co zajima
vas), zatimco ja se divam vpravo (protoZe to zajima mé). Tato
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situace muZe nastat napfiklad pfi béZné prohlidce, pti které
vyjde najevo vasSe chronicky zvySend hladina cukru. Vy jste
stali o krevni testy, protoZe mate obavu z vysokého chole-
sterolu — a vibec jste necekali, Ze vasim okénkem prostréim
hlavu a budu se snazit pfijit na to, pro¢ vysledky vaseho krev-
niho testu naznacuji, Ze vam hrozi cukrovka typu dva. Coz je
dulezity objev, protoZe soucasti mé prace neni jen diagnosti-
kovat choroby, ale také pomdahat jim pfedchazet. A nakonec
je tu ctvrty typ okénka. To je takové, které pro mé za vas ote-
vie nékdo jiny. Casto je to proto, Ze si ten nékdo o vas déla
starost. Typickym ptikladem je obava déti o selhdvajici pamét
starnoucich rodi¢ti nebo o jejich schopnost se o sebe kvili
zhorSujicimu se zdravi postarat. VSechna ta okénka jsou fas-
cinujici. A proto at se pfede mnou otevie kterékoliv z téch
prihledd, povazuji vZidycky moznost nahlédnout dovniti za
poctu a zdroveni za obrovskou zodpovédnost. To je hluboka
mySlenka...

I kdyz povazuji vaSe okénka za bajecnou véc, moznost
nahliZet jimi je ve skute¢nosti ¢im dél vice omezend. Déje se
tak kvuli seismickym politickym, ekonomickym a struktural-
nim zménam, které dopadaji na cely zdravotni systém, vcetné
praxe praktickych 1ékaii. No, mluvim sice o zménach, ale
vlastné je to spiS§ podobné tomu, jako kdyZ vas svdZou, zmlati
a hodi do opusténého zatopeného lomu.

Praktické ambulance, v¢etné té v niZ pracuji, se hrouti pod
zaplavou pozadavkid na zajisténi sluZzeb, na které nemame
kapacitu. A to plati jak pro malé vesnické ordinace pecujici
o 1 500 pacientt, tak pro velké méstské ordinace (¢i zdravotni
stiediska) s 60 000 a vice pacienty. Cekaci doby se netinosné
prodluzuji, lékafi denné Celi nespokojenosti pacientli a zku-
Seni a kvalifikovani praktici zaviraji své praxe z ddvodu stresu
a vyhoteni. Za ty tfi roky, co pracuji jako prakticky lékatf, tato
zatéz neumeérné narostla. A zatimco se v novinach Iékari, kteri
to vzdali, oCertiuji, ja je obdivuji, Ze to vydrzeli tak dlouho.
Odkroutili si svoje. Méte narok na odpocinek, kamaradi.
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VSichni velmi dobfe vime, jak snadné je nékoho soudit,
dokud se sami neocitneme v jeho kdzi. Véfim, Ze jsem zatim
dost mlady (a naivni) na to, abych mohl na konci pracovniho
dne vypnout hlavu a prestat uvazovat, jestli jsem u pacien-
ta prece jen neprehlédl rakovinné bujeni, a v klidu odejit za
Alici a prckem. Je moZné, Ze za tficet let bude maj pohled
na véc jiny. Mozna budu unaveny a oslehany Zivotem a budu
si k hrudniku tisknout ldhev whisky, zatimco budu cekat na
svij vystupni list. Mit zodpovédnost za né¢i zdravi je vysada
a zaroven prokleti. Sledovat, jak se pacient uzdravuje, je ta
nejlepsi droga na svété. Jenom se nikdy nechcete ocitnout na
strané porazeného a chybnou diagn6zou zklamat diivéru, kte-
rou ve vas pacient vklada.

VysSe uvedené doufam staci jako stru¢ny obrazek toho,
kdo jsem a pro¢ mam rad svou prici a proc ti, ktefi rozho-
duji o fungovani zdravotniho systému, zdravotnikiim i pa-
cientiim kazi radost. Na zavér by myslim mohlo byt uZitecné,
kdybych nastinil své myslenkové procesy v okamziku, kdy ke
mné do ordinace vstoupi pacient. To vam v pritbéhu Cteni této
knihy pomutze ptedstavit si, jak snadné nebo naopak obtizné
to je. Nejprve se ale pojdme podivat, jak vypadd mij pra-
covni tyden. Obvykle za¢indm ordinovat v 8:15 a koncim
v 18:15. PiSu ,,obvykle®, ale ve skuteCnosti to znamend, Ze
do préce pfichazim diiv a odchazim pozd€ji ve snaze neutopit
se v zéplavé papirovani, které nasleduje po kazdém vySetieni.
KaZdy den si pfipaddm jako potdpéjici se Titanik.

Muj typicky den vypada zhruba takto: Dopoledni ordinace
trva priblizné &tyfi hodiny a odpoledni stejné tak dlouho. Cas
mezi tim (a zaroven divod, pro¢ obvykle nejste objednani
pres poledne) je vyhrazeny pro alespoi jednu akutni domaci
navstévu, precteni hromady dopisi, na které padlo nékolik
stromd, schlizky s komunitnimi tymy a socidlnimi pracovniky.

Dale je to ¢as uréeny pro telefonaty a kontrolu vysledku testt
(v€etné patologickych testt jako vaginélni vytéry, vzorky kiize
a ultrazvukova vysetfeni), coz predstavuje dalsi telefonaty



15 MAX SKITTLE DALSI, PROSIM

pacientim, pokud jsou vysledky mimo normu. OvSem abych
byl upiimny, ke kontrole vétSiny vysledka testi se stejné jako
kazdy jiny praktik na svété obvykle dostanu aZ po Sesté vecer.

Jeden ordinacni blok obvykle sestava z dvaceti desetiminu-
tovych vysetfeni a péti sedmiminutovych telefonatd pacien-
tim. To znamend, Ze kazdy den zhruba dvacet pacientl
pfimo vySetiim, deseti zavolam a jednoho navstivim. Coz je
umirnény odhad. Takze b&hem C¢tyf dnli své pracovni doby
(o patém dni budu mluvit pozdgji) sto Sedesat pacientli vyset-
fim, Ctyficeti zavolam a Ctyfi nav§tivim doma. To vSe za pred-
pokladu, Ze nejde o den bez objednavek (kdy nepotiebujete
termin a jednodusSe pfijdete a cekéte), coZ je jednou tydné.
To obvykle dorazi milion lidi a jejich mnoZstvi mi totalné
rozhodi cely den. Samoziejmé je z toho nevinim — nékdy
je skoro nemozné domluvit si termin u praktického 1ékare —
takZe den bez objednévek je pro mnohé jedinou moZnosti. Ti
z vas, ktefi jsou dobfi v matematice, uz si spocitali, Ze jako
praktik pracuji jen Ctyfikrat tydné — pét po sobé jdoucich dni
by na mé bylo moc.

Tady je dulezité poznamenat, Ze kazdy doktor ma jiné ordi-
nacni hodiny. Nékdo pracuje jeden den v tydnu, par vyji-
mek ordinuje pét dni v tydnu. Rada lékait si vylepSuje pii-
jem jinou praci (takZe pocitdm, Ze dohromady pracuji pét
dni v tydnu), naptiklad pro zdravotni spravu, kterd poméaha
zvySovat nabidku zdravotni péce v komunitich. Jen mald
¢ast praktikd ordinuje pét dni v tydnu. VEfte mi, to by zni-
¢ilo nejen samotného lékate, ale navic by to bylo pékné na
prd i pro pacienta, kdyby o né&j pecoval doktor, ktery je vycer-
pany a vyhotely. Kazdy pacient si zaslouzi 1ékafe odpocatého
a soustfedéného.

A ted k samotnému vySetfeni. VSechno to za¢ne, kdyZ v poci-
taci kliknu na ikonku zvonecku a s ocekdvanim se nadechnu.
V tom okamZiku zaroven zac¢ind béZet pomyslna desetiminu-
tovka. A ptfede mnou stoji prvni vyzva: dostat krucinal pacienta
do ordinace. To je obcas akce, kterd zabere pét minut. Nékdy
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proto, Ze pacient je senior nebo ma néjaké zranéni ¢i chodi o ber-
lich, jindy je na vozi¢ku nebo v ko¢arku pro dvojcata, ktery se
Spatné ovlada, a obcas pacient civi do mobilu a nevSimne si, Ze
se jeho jméno objevilo na obrazovce v cekarné. Kdyz uz jsme
oba v ordinaci, predstavim se jako Max Skittle. Nikdy nefi-
kam doktor Skittle, protoZe mi to prijde moc formalni (a taky si
myslim, Ze by to mezi pacientem a mnou vytvorilo zbyte¢nou
spoleCenskou bariéru). Pak zjistim aktudlni stav (co vds sem
dnes privadi?) a také nahlédnu do pacientovy slozky uloZené
v naSem systému, abych mél piehled o vSech jeho zdravotnich
problémem, lécich, které bere, atd.

Nésleduje vysetfeni, véetné zjisténi tepové frekvence, tlaku,
teploty, hladiny kysliku v krvi a poslechu dechu, pfi némz beru
v potaz pacientovy postiehy. Pak se pokusim stanovit dia-
gnézu a navrhnout lécebny plan, ktery neni pacientovi tplné
proti srsti, do pocitace natukdm poznamky podle danych stan-
dardu tak, aby je po mné mohl ¢ist a pochopit kdokoliv dalsi,
a pak — protoZe mi to dd zdminku vstat ze Zidle — pacienta
vyprovodim ke dvefim, pficemz ho mirné tla¢im smérem ven,
asi jako kdyz strkéte lodicku na rybnice (rychlosti vétru o sile
devatého stupné Beaufortovy stupnice). A pak vydechnu...

Zatimco automatickd, podvédoma ¢ast mého mozku fidi
zavedeny postup vySetfeni, védoma ¢ast rozhoduje o zakro-
cich, 1écbé a nasledné kontrole — a to vSe béhem prvnich tfi
minut konzultace. To v pfekladu znamend, Ze tou dobou uz
mam také vymysleno, jak dostat pacienta z ordinace a nevy-
pustit pritom dusi (¢i se nedostat do stavu blizkého jejimu
vypusténi). Ted mam sedm minut na to, abych plan zreali-
zoval. Jak ale v priibéhu cteni této knihy zjistite, skutecnost
se idealu na hony vzdali v okamziku, kdy se do hry pfimi-
chaji psychoticti pacienti, pacienti s péti problémy, pacienti,
ktefi nemluvi anglicky, nebo — tihle jsou mi nejoblibenégjsi —
pacienti, ktefi nenajdou vasi ordinaci. A to v§e béhem deseti
minut, jedna ¢asovka za druhou.

Tuhle praci nemuazete nemit radi!
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Tak tohle by myslim na tvod stacilo. A ted se pii pondélku
pustime do prace, co vy na to? Klik! Cink! Kalhoty mam stile
jesté mokré, kdyz vstdvam, abych se pozdravil s prvnim dnes-

nim pacientem...
Dobry den, jsem Max Skittle. Co pro vas mohu udélat?
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CERVEN 2018

Pondéli 4. Cervna

Musim se pfiznat, Ze o andlnim obuSku jsem az do dneS$niho
dne nikdy neslysel. Diky Leighovu nadsené barvitému popisu
jeho vcerejSiho dobrodruzného rande se Stevenem, se kterym
se seznamil prostfednictvim aplikace Grinder, jsem si ale
zminény predmét dokazal docela dobte predstavit. Zajimavy
zacétek tydne. Bylo teprve 8:30, kdyZ jsem poté, co se mi pfi
Leighové vypravéni kiecovité stdhly ptlky, musel pfehodno-
tit svlj plan odskodit si dopoledne na velkou. Zatimco jsem
do pocitace tukal Iékatskou zpravu, snaZzil jsem se vypadat, zZe
odborné zvazuji Leighovu obavu, zda je mozné energickymi
pohyby analnim obuskem perforovat stfevo — a zarovein jsem
premyslel, jestli je spojeni andlni obusek oficidlni nazev (pro
pfipad Zaloby je vZdy Zadouci pouZivat pfesnou terminolo-
gii). Pochopitelné mi ptiSlo nevhodné zeptat se na to Leigha,
i kdyZ jsem si byl jist, Ze on spravny ndzev zna — koneckoncti
si ten obusek koupil. Dopsal jsem vétu a odpovédél Leighovi
na jeho dotaz: ano, hypoteticky to mozné je. Jakykoliv cizi
predmét vrazeny do zadku mulze protrhnout stfevni sténu,
kterd je sice pevnd, ale jen 2 mm silna. Vzhledem k tomu, Ze
jedinym Leighovym pfiznakem byly zazivaci potiZe, jsem ale
vazné pochyboval, Ze mu obusek prosel deviti metry stiev,
které tvoii gastrointestindlni trakt od konecniku az po usti
zaludku, a zptisobil dané potize — at uz do n¢j Steven obusek
rval se sebevétsi vervou. Vidél jsem, jak se Leighovi ulevilo,
kdyZ jsem mu to vysvétlil (zvlast kdyZ nevykazoval dalsi pfi-
znaky a vySetfeni neodhalilo Zadnou abnormalitu). Musim
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pfiznat, Ze na mé Leighova naprosta absence jakychkoliv roz-
pakii udélala dojem. Klobouk dolii. Zivot se mé Zit naplno.
Za béznych okolnosti bych podobnou konzultaci pro ilustraci
zakon¢il ndkresem gastrointestinalniho traktu. JelikoZ jsem si
ale nebyl jisty, jak nakreslit andlni obuSek, aniZ by nevypa-
dal jako soucést plivodni vikingské vyzbroje, od tohoto bodu
jsem upustil, ¢imz se mi podafilo utajit fatalni nedostatky ve
znalosti dané problematiky.

Utery 5. cervna

Jak tak stojim v Antonové pfizemnim byté, je mi jasné, Ze
se mnou doktor na dispecinku pékné vydrbal. ,Jenom rychla
domaci navstéva,* tvrdil mi. To urcité. Domaci navstévy jsou
obvykle vyhrazeny pro star$i pacienty, ktefi se ze zdravot-
nich diivodid nemohou dostavit do ordinace. Za Antonem mé
ale dnes poslali proto, Ze se mistni pecovaci sluzbé nepo-
dafilo ho kontaktovat. Tak mné se to podafilo. Pustil mé do
bytu — a ted mé nechce pustit ven. Prohlasil, Ze m¢ bude chra-
nit. Jak tam tak stojim, fikam si pro sebe ,,chrdni mé bezpec-
nostni pasy, kamo, ty ne“. Aby toho nebylo malo, Anton je
potadny kus chlapa, evidentné vysledek kombinace antipsy-
chotickych 1éki (které ted ale zjevné netucinkuji) a zavislosti
na fast foodu, coZ potvrzuji hromady polystyrenovych oball
od jidla vSude kolem. Muj novy, do pil pasu nahy kamarad
Anton pravé zaziva akutni psychoticky zachvat.

Stojim tam a jak tak za a) uvaZuji, jestli by se mi v této
rapidné eskalujici situaci nehodil andlni obusek (Cisté jako
zbran), a za b) se snazim stravit, pfed ¢im mé Anton vlastné
chce chranit — pred Skiety (jo, pred témi obludami z Pdna
prstenit), co na nas venku Cekaji a chtéji nds zabit, pfemi-
tdm, jak to, Ze si dopr¢ic mohl dovolit koupit 82palcovou
smart led televizi. Taky by mé zajimalo, pro¢ se kazdy pa-
cient, kterého navstivim kolem poledne, diva na Sama doma.
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