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    To ticho vyburcovalo Sáru zhlubokého spánku. Otevřela oči apodívala se na červené číslice digitálního budíku: 16:32.


    Zjedné ze zahrad dole vkopci se ozývalo vytrvalé ňafání malých psů, které se odráželo od stropu astěn klenuté místnosti.


    Ticho. Rádio bylo vypnuté. Když tu Sára pobývala, nechávala obvykle puštěné rádio vkuchyni, naladěné na Radio 4. Konverzační šum obrušoval ostří prázdnoty. Zjiné místnosti to budilo dojem, že dům je plný okouzlujících upovídaných lidí zHampshire. VGlasgow by to zlodějům mohlo připadat divné, ale vexkluzivní vesnici Thorntonhall to působilo přesvědčivě. Sára nechávala rozsvícená istrategická světla vhale, nad schodištěm, všude, kam nebylo vidět. Měla talent uspořádat věci tak, aby to nějak vypadalo.


    Ticho. Tohle nebyla hodina na vloupání. Dům byl na vrcholu kopce, za denního světla dobře viditelný, zvlášť vtuhle hodinu, kdy sousedé byli na zahradách akritickým okem přehlíželi zahradníkovu práci nebo si hráli stlustými ušlechtilými psy. Zloděj by si musel moc věřit, nebo být strašně hloupý, aby se sem teď vloupal.


    Vyčerpanou azoufale ospalou Sáru napadlo nevinné vysvětlení: buď se spálila pojistka vkuchyni, nebo se sní staré rádio definitivně rozloučilo. Vybavení domu bylo staré apotřebovalo opravy.


    A tak usoudila, že rádio odešlo, usmála se azavřela oči. Schoulila se pod přikrývku abyla skoro ráda, že se vzbudila, aby mohla znovu upadnout do příjemného spánku.


    Její myšlenky se tiše ponořily do teplých temnot.


    Náhlé zapraskání podlahového prkna na úpatí schodiště. Prudce otevřela oči.


    Zdvihla hlavu zpolštáře, aby lépe slyšela.


    Zašoupání boty na koberci zesílené schodištěm aúsečná dvouslovná výzva. Vysoký hlas. Ženský hlas. „Tak pojď.“


    Zpitomělá spánkem si představila svou matku na schodišťovém výtahu ajejí neúprosný výstup na podestu. Matku se svraštěnými panovačnými rty. Matku dožadující se odpovědí. Proč si umanuli pečovatelskou službu? Proč ji Sára nikdy nepřijde vykoupat? Proč nesloužil její pohřební obřad kardinál Geoffrey?


    Nesmysl. Odhodila přikrývku stranou aspustila nohy na podlahu. Pokusila se vstát, ale zradila ji ospalá kolena, atak se snedůstojným žuchnutím svalila zpátky na postel.


    Zlobila se sama na sebe auvědomila si, že je zranitelná, protože je doma. Byla už na různých podivných, strašidelných místech adařilo se jí zůstat ostražitá aklidná. Cestou tam si vždycky vrývala do paměti nouzové východy avšechno si neustále hlídala, ale tady byla bezbranná.


    Jenže tady to bylo jiné než vtěch cizích prostředích, protože tady byla majitelkou ona. Mohla zavolat policii apožádat ji opomoc.


    Stouto uklidňující myšlenkou si na posteli klekla asáhla do kabelky vedle postele. Nervózními prsty tápala mezi papírovými kapesníčky, účtenkami apasem, až nahmátla kov zadního pláště svého iPhonu. Stisknutím tlačítka telefon otevřela aspotěšením sledovala rozsvěcení displeje. Zapnula si ho hned po zastavení letadla, ještě vuličce první třídy, než vystoupila na Glasgowském letišti. Nedělala to tak vždycky. Někdy ho nechala vypnutý čtyřiadvacet hodin, dokud se nevyspala. Teď ho držela oběma rukama asoustředila se na displej. Odemkla ho, vybrala si klávesnici, vyťukala 999 astiskla volání. Vzápětí zaslechla za dveřmi ložnice nějaký pohyb.


    Byl to spíš pocit než zvuk, pohyb vzduchu nad schodištěm. Někdo se otřel ozeď vedle dveří. Zamrazilo ji vkříži.


    Zasunula iPhone do záhybu vpřikrývce avstala.


    Dveře se stichým zaúpěním otevřely.


    Nebyl to duch její matky, ale dva mladí nemotorní pubescenti. Měli volné černé běžecké kalhoty apříslušná trička, obojí oblečené naruby, takže bylo zřetelně vidět švy na rukávech inohavicích. Měli istejné černé sportovní boty. Vtěch podivných uniformách vypadali jako příslušníci nějaké sekty.


    Zprvu nejistě ašouravě vyplnili rám dveří. Netvářili se nijak zoufale, vypadali sebejistě, vyzývavě.


    Téměř se zasmála úlevou. „Co tady děláte?“ Jeden byl vysoký, soholenou hlavou. Nedokázal se na ni podívat apři zvuku jejího hlasu se ošil austoupil trochu stranou, až měl jedno rameno na chodbě, jako by chtěl odejít.


    „Tak hele,“ řekla, „vypadněte zmého domu…“


    Druhý chlapec měl delší vlasy, černé ahusté. Ten váhavý nebyl. Tvářil se rozezleně, stál pevně vrámu dveří adíval se přímo na ni, odhadoval ji.


    Sára věděla, že není moc hezká, ale pečovala osebe, byla štíhlá, měla módní sestřih. Vpřívětivém světle mohla působit přitažlivě. Na tohohle kluka však ne. Ten jí byl znechucený.


    Vyšší kluk šťouchl do svého kamaráda loktem. Nasupený kluk zní nespustil oči, ale vytrčil bradu apokynul mu, ať jde do pokoje. Ten vysoký sebou trhl anejistě zavrtěl hlavou. Pokračovali vkomunikaci nepatrnými gesty aten rozezlený ji stále sledoval nenávistným pohledem.


    „Zemřela mi matka,“ řekla slabým hlasem, když jí došlo, že její přítomnost je nijak nezaskočila. „Já ještě bydlím–“


    „Kde máte děti?“ zeptal se ten naštvaný.


    „Děti?“


    „Máte děti.“ Byl si tím zjevně jistý.


    „Ne…“ řekla, „nemám děti.“


    „Ale máte, kurva.“ Rozhlédl se po pokoji, jako by její děti mohly být schované pod přikrývkou nebo všatníku nebo pod postelí.


    Měl vysoký hlas; byl to ten hlas, který zaslechla na schodišti, ale nemluvil sglasgowským přízvukem, nebyl ani odnikud ze západního pobřeží. Nebyl to ani ten skotský, těžko zařaditelný přízvuk místních dětí. Pocházel zřejmě zvýchodního pobřeží, zEdinburghu nebo Londýna. Nebloumali po domě, přišli rovnou sem. Najednou netušila, oco jim jde.


    Zkusila to znovu. „Spletli jste si dům.“ Podíval se na ni asebejistě řekl: „Ale nespletli.“


    Peníze. Museli sem přijít kvůli těm penězům.


    Jenže ty byly vkuchyni, odkud se do jejího pokoje muselo jít chodbou přes halu anahoru po schodech.


    Podívala se na ně jinýma očima. Ti si nepřišli pro peníze. Ikdyby se na ně zeptali, zapřela by je, protože už volala na policii. Za chvíli přijedou, odvezou ty kluky pryč avyslechnou je. Potřebovala se tvářit nevinně.


    „Měli byste jít,“ řekla rozumným tónem. „Před chvilkou jsem volala na policii, už budou na cestě. Když vás tu najdou, budete lítat vpěkným průseru.“


    Rozezlený kluk zní stále nespouštěl oči. Vykročil jednou nohou do pokoje, špičkou se dotkl žlutého perského koberce anarušil posvátný neutrální prostor mezi nimi. Všiml si, jak zostražitěla. Sára zahlédla vjeho obličeji záblesk empatie, ale vzápětí mu ztvrdly rysy akluk vyzývavě zvedl bradu. Znovu okousíček posunul nohu, přes okraj třásněmi lemovaného koberce, aby jí naznačil, že by mohl dojít až kní, že kní dojde.


    Rozčilení ji vyburcovalo kútoku. „Já vím, proč jste přišli,“ řekla, vykročila kněmu aukázala rukou ke schodišti. „Vy nevíte, ským mluvíte, udělali jste chybu–“


    „STŮJ!“ Rozezlený kluk vycenil zuby. „Vrať se, kurva.“ Rozhodně kní vykročil ausmál se. Děsilo ji, jak nepřirozeně suché měl zuby.


    Sára couvla kposteli. Viděla, že zúkrytu vpřikrývce ční růžek telefonu. Ohnula prsty, jako by zkoušela rychle tasit zbraň. Sjel jí pohledem po tričku až ke stehnům arozpačitě odhlédl. Uvědomila si, že nemá kalhotky. Když dorazila domů, byla tak unavená, že shodila kabát, vhale skopla boty avyplazila se do schodů. Šaty akalhotky odhodila na podlahu ložnice. Staré tričko, vkterém spala, jí sahalo jen na stehna, sotva ji zakrývalo. Nespala čtyřiadvacet hodin. Všechno ji bolelo. Zemřela jí matka. Zasloužila si spánek.


    „OKAMŽITĚ VYPADNĚTE!“ zaječela co nejhlasitěji.


    Ten vysoký kluk sebou trhl, ale ten naštvaný ani nemrkl. Znovu vysunul spodní čelist, jako by ji chtěl kousnout. Rozpoznala vněm vztek zabarvený hluboce zakořeněnou zatrpklostí aona náhle věděla, odkud ten obličej zná.


    „Kdo seš?“ řekla. „Já tě znám.“


    Vysoký kluk se po těch slovech bázlivě ošil apodíval se na svého kamaráda.


    „Já tě určitě znám.“ Ale zcela jistá si nebyla: ta vzpomínka byla zrnitá, jako by ho zahlédla vtelevizi nebo vnovinách. „Viděla jsem tvoji fotku.“


    Vobličeji naštvaného kluka se objevily růžové skvrny. „Fotku?“ vyhrkl. „Tys viděla fotku?“


    Rozpačitě pokrčila rameny avšimla si, že kluk zatíná pěsti.


    Jednu zdvihl apraštil se do levé strany hrudníku. „…ti kurva ukázal moji fotku?“


    Hlas mu přeskakoval do vyššího rejstříku. Jeho kamarád kněmu přiskočil, odtrhl mu pěst od hrudi astáhl ho zpátky. „Tak dost. Stačí, vole. Dejchej, zhluboka dejchej.“


    Sára se kradmo podívala na telefon. Doufala vzáblesk naděje, ale nic neviděla.


    „Kabelka, kurva,“ procedil skrz zuby rozezlený kluk. „Najdi kurva její telefon!“ Zbledl apodíval se na podlahu kjejím nohám. Jeho kamarád sledoval jeho pohled apřistoupil kní dvěma dlouhými klátivými kroky. Dřepl si avrazil ruku do její oblíbené kabelky. Hlavu měl těsně ujejího stehna. Sára se rozkročila aobnažila se mu. Překvapeně ztuhl.


    Snaštvaným klukem ten pohled ani nepohnul. „Dělej, kurva, Squeaku!“


    Kluk vpodřepu od ní odtrhl pohled avytáhl ruku zkabelky. Držel mobilní telefon. Byl to starý těžký krám, jaký mívají penzisté. Kryt zrudého plastu, velká tlačítka, malý displej stapetou palmy. Bylo na něm něco divného, protože displej se ani nerozsvítil – byl to falešný mobil. Sára si vyděšeně uvědomila, že na něj zapomněla. Stále na něj zapomínala, ale teď by ho mohla použít. Nasupenému klukovi zacukalo vtváři. „Co je tam dál?“


    Dřepící kluk zastrčil falešný mobil do kapsy aznovu sáhl do kabelky. Potěšilo ho, když našel peněženku. Vstal atriumfálně ji zdvihl nad hlavu.


    Sára se málem rozesmála úlevou. „Chcete peníze?“


    Jenže oni byli zaujati peněženkou. Vysoký nálezce ji stále držel nad hlavou adošel sní ke svému kamarádovi. Byli něco víc než lupiči, pitomí kluci, kteří nosí oblečení naruby. Uvědomila si, že skrývají školní logo.


    Sledovala, jak ten naštvaný kluk prudce otvírá zip její peněženky. Znala ten krátký nos, ty široké okrouhlé nozdry. Znala ho velice dobře.


    „Znám tvýho tátu,“ řekla zkusmo.


    Trefila se: zaváhal apustil jezdec zipu. „Znám tvýho tátu,“ řekla hlasitěji.


    Vysoký hubený kluk sjel pohledem zní na svého kamaráda. Vočích měl paniku. Sára ještě zesílila hlas: „Radši vypadněte. Co si myslíte, že udělá, až mu řeknu, že jste se sem vloupali?“


    Nějaký táta. To mohl být kdokoliv. Nějaký slaboch, nebo naopak vlivný muž, nebo ubohý opilec. Možná Lars usoudil, že jí nevěří, achtěl to vrátit. Lars. Byl to Larsův nos.


    „Lars!“ vyhrkla. Naštvaného kluka to zjevně zasáhlo. Chvíli očekávala, že jí vrátí peněženku, omluví se avycouvá. Na okamžik se jí zpomalil krevní oběh amusela se nadechnout. Zahořklý Lars, zraněný, spráskaný Lars, který jí pohrdal, ale potřeboval ji, ikdyž nikdy předtím nikoho nepotřeboval. Kdyby mu to vyhovovalo, nechal by ji zabít bez mrknutí oka. Jenže to mu nevyhovovalo. Lars ty kluky neposlal.


    Naštvaný kluk se na ni díval stále hluboce dotčeným pohledem amhouřil oči nenávistí. Nespouštěl zní oči adrzými prsty jí šátral vpeněžence, až nahmátl pár velkých bankovek aúčet za taxi avytáhl je ven.


    Sára se chopila příležitosti avrhla se kiPhonu. Převalila se na bok, prsty nahmátla chladný kov apevně jej sevřela, protože věděla, jak je kluzký. Zdvihla ho, klepla na displej. Při tom volání se zamkl; podařilo se jí ho odemknout až po dvou neúspěšných pokusech: „POLICIE! POMOC! JSOU UMĚ DVA KLUCI–“


    Přiskočil kní rozezlený kluk. Popadl ji za sevřenou ruku, postavil ji, snadno jí vytrhl zprstů hladký telefon, ale Sára do něj nepřestávala křičet: „-V MÉ LOŽNICI! JEDNOHO ZNÁM–“


    Všichni ztuhli, dívali se na telefon, představili si, že je někdo slyší, že vtéhle hře mají obecenstvo. První se vzpamatoval nasupený kluk: pomalu zdvihl telefon kuchu anaslouchal. Tváří se mu mihl úsměv. Píchl prstem do displeje, zavěsil aodhodil telefon na postel.


    Stáli těsně usebe, nepřátelský hlouček ve slupce neuspořádaného domu.


    Uslyšela za sebou pohyb vysokého kluka avzápětí ucítila jeho dech ve vlasech. Cítila, jak se jí na uchu sráží vlhkost toho dechu. Rozezlený kluk vyčetl zjejího výrazu skleslost. Viděla, jak ho to rozzuřilo.


    Dech za jejím ramenem se zrychloval.


    Jednou se Sára setkala vnějakém hotelu vDubaji sklientem ašli spolu na večeři. Byl to tlustý chlap. Byl smutný, zoufalý aodtažitý, ai když se snažila zapříst sním rozhovor, během jídla mlčel ahodně pil, ale nepomohlo to. Ve výtahu cestou do pokoje si vduchu zkoušela, co mu řekne: to se občas stane každému, vždyť je příjemné jen tak se mazlit amluvit spolu, příště můžou zkusit pilulku, kdyby chtěl… Na té posteli stváří zabořenou do polštáře, jak jí poručil, za sebou slyšela stejný dech, rychlý, náhle až zvířecí, otočila se azahlédla vjeho ruce kovový záblesk. Skopla ho zpostele, sebrala si šaty autekla. Zachránilo ji jen to, že byl příliš tlustý, než aby ji mohl pronásledovat.


    „Já mám peníze,“ řekla neadresně.


    „Peníze?“ řekl ten naštvaný kluk tiše. „Ty si myslíš, že tu jde openíze?“


    „Tak oco?“ vykřikla co nejhlasitěji vnaději, že je to odradí. „Co tady sakra děláte? Tohle je můj dům, kurva!“


    Ale ani jeden necouvl. Střetla se spohledem nasupeného kluka.


    Plačky knim prosebně vztáhla ruce. „Udělala jsem vám něco? Vy víte, že mu to řeknu.“


    Odvrátil od ní pohled alhostejně se rozhlédl po pokoji.


    Náhle jí to došlo: nebál se, že si zapamatuje jeho obličej, protože ji sem přišel zabít. Nikdy neměla ten dům opouštět. Nikdy odsud neměla odcházet.


    Ale nemůže přece zemřít vtomhle chladném omšelém domě, zkterého se celý život snažila uniknout; nemůže se nechat skoro nahá zabít dvěma drzými kluky, kteří vnikli do ložnice, která kdysi bývala jejím dětským pokojem.


    Skrze slzy viděla mezeru mezi nimi aotevřené dveře.


    Sklonila hlavu arozběhla se.
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    Kay seděla uokna ausmívala se na misku pod oknem. Byla si jistá, že má velkou cenu. Opravdu by si zní neměla dělat popelník. Kdyby ji dala do televizních Příběhů starožitností, určitě by ji prezentovali jako poslední kousek, aaž by odborník sdělil její hodnotu divákům, čistě pro účely pojištění, vyrazila by jim dech.


    Vzdychla avyhlédla ven na šedivé město. Castlemilk byl postavený vkopci, zněhož byl výhled na celý Glasgow. Vkaždém jiném městě by byl tenhle výhled vyhrazen bohatým, na úbočí Cathskinu by byly roztroušené velké domy snádhernými zahradami, ale tady ne. To nikdy nepochopila. Snad jen ta vzdálenost od centra.


    Město vypadalo zokna šedě, špinavě žlutá pouliční světla se začínala sblikáním rozsvěcet, ale možná to nebylo město, co bylo šedivé. Kuchyňské okno bylo šedivé, vrstvu prachu zněj nedokázala smýt, protože byla na vnější straně skla aokno se nedalo dostatečně otevřít. Kdo tohle zavinil? Když měla dobrý den, přisuzovala to opominutí projektantům, za špatného dne nenáviděla všechny místní, připadali jí jako špindírové neschopní umýt si okna, která jim upírají nejkrásnější výhled na celé město.


    Oklepáváním popela zcigarety, pomalu, klep-klep-klep, členila hovor sneviditelným protivníkem na druhé straně stolu. Dvě židle, každá po jedné straně. Pět lidí vdomě advě místa ustolu.


    Zhluboka potáhla zcigarety, cítila, jak ji kouř škrábe vkrku aplní plíce, ausmála se, když si uvědomila, že to byl on. Dvacet cigaret každý den, zkaždé tak šest, možná sedm šluků, askutečně si vychutnala jeden jediný. Jeden ze sto dvaceti každý den. Tohle kuřácké zamyšlení jí ukazovalo, jak málo požitku zkouření má ajak je nesmyslné. Jak na ni nepůsobí. Vychutnávala si ten jediný nádech tím víc, čím víc si uvědomovala, jak je vzácný. Klep, klep, klep. Zcigarety odpadl kousek žhnoucího tabáku aKay úhledně udusala špičku ostříbrný, zlacený svažitý povrch misky.


    Dvířka kuchyňských skříněk volně visela vzávěsech, pracovní deska zduřela vodou vmístech, kde se odloupla plastová dýha. Na bytovém úřadě jim slíbili novou kuchyni, mohli si vybrat dvířka ipracovní desku ze tří nabídek, ale od té doby už uplynulo několik měsíců anic se nedělo.


    Kay uslyšela zpředsíně otvírání ložnicových dveří. Do kuchyně vešla Marie, ale odvrátila od Kay pohled, jako by jen náhodou procházela. Ve třinácti letech byla Marie tak plachá, že skoro nevycházela zdomova. Přesto měla nalakované nehty, tentokrát namodro, abarevně sladěnou stuhu ve vlasech. Vbuclatém obličeji jí zářily kulaté růžové tváře.


    „Ty ses líčila, miláčku?“


    Marii to nečekaně přivedlo do rozpaků. „Sklapni.“ Aúprkem se vracela do svého pokoje.


    Kay si skousla ret, aby se nerozesmála. Marie se jednou rozplakala studem, protože Kay řekla před jedním klukem zjejí třídy, že Marie ráda pije ribenu.


    „Miláčku,“ zavolala za ní, „máme čipsy.“


    Marie zaváhala ase skloněnou hlavou se vrátila zpředsíně, ale na matku se nepodívala. Naslepo zatápala po kuchyňské lince anějak našla krabici avytáhla zní sáček solených čipsů soctovou příchutí.


    „Líbí se mi ten tvůj lak na nehty.“


    Marie se na ni nevraživě podívala. „Ale mně ne.“


    Kay vzdychla. „Dej si pohov, Marie. Nebo mi vrať ty čipsy.“


    Marie přemohla smích aodfrkla, až se jí pod nosem objevila kapička. Zaskočeně si sáhla na horní ret avyčítavě se na matku podívala. „Proboha.“


    Rozmrzele odešla, ale nezapomněla si vzít čipsy ssebou.


    Kay znovu potáhla zcigarety. Tenhle byl odporný, kyselý abolavý. Jeden ztěch, kvůli kterým si přála skouřením přestat.


    „Kde mám tenisky?“ Ve dveřích se objevila Joeova kostnatá silueta. „To jsou čipsy?“


    Bez čekání na odpověď vešel rychle do kuchyně, probral se krabicí avytáhl zní dva sáčky spříchutí cibule asýra.


    „JEDEN!“


    Pustil jeden sáček na kuchyňskou linku. „Kde mám ty tenisky?“


    „Proč se po nich nepodíváš sám?“


    „Protože je lehčí, když mi je pomůže najít máma.“ Otevřel sáček, vytáhl zněj pár čipsů astrčil si je do pusy.


    Joe byl neodolatelný, vtom byla jeho potíž; svým šarmem neustále nutil lidi, aby pro něj něco dělali. Kay to nemínila podporovat. „Zmiz, jsem vpřechodu.“


    „Ale vážně, kde mám ty tenisky?“


    Obrátila se zpátky ke špinavému oknu.


    „Mami?“


    Poraženecky sklesla na stůl. „Kde sis je zul?“


    „U dveří.“


    „A díval ses tam?“


    „Ne. Mám?“


    Neodpověděla.


    Otočil se apodíval se na prádelní koš za vchodovými dveřmi. Umístila ho tam, aby do něj odhazovali všechnu špínu. Byl zčirého plastu, takže vněm viděla ijeho tenisky, nacpané kjedné straně.


    Uviděl je také, něco zabručel adošel ke koši.


    Už měl být dávno venku. Byl vtom věku, kdy mu postávání na nárožích připadalo neodolatelné avzrušující aspolečnost kamarádů fascinující. Kay si to sama pamatovala. Nebylo to ostatně tak dávno, před čtyřmi dětmi, ají ještě nevyprchalo zpaměti to vzrušení, ta neodolatelná přitažlivost pouliční nečinnosti. Hormony. Děti se narodily rychle po sobě avšechny teprve dospívaly, hledaly se.


    „Mami,“ zavolal na ni Joe zpředsíně. Vzhlédla od stolu auviděla ho, jak sedí na zemi asroztaženýma nohama si nazouvá tenisky.


    „Co je?“


    „Připadá mi, že už máš toho věčnýho sezení ve tmě plný zuby.“


    Znovu ji dostal svým šarmem. Rozzářila se. „Já jsem vpohodě, synku. Jen se tu chladím.“


    „Určitě? Podám ti pytlík čipsů, jestli chceš.“


    „Ne, to je dobrý.“


    Dívala se, jak si zkoše vytahuje bundu aneuvěřitelně elegantně si ji obléká. Otevřel dveře avyšel do žlutě osvětlené chodby. Do předsíně zavanul chladný průvan.


    Joea měla nejraději. Neměla by mít oblíbené dítě, ale měla. Všichni to byli puberťáci, ale on byl jediný, kdo se do ní dokázal vcítit. Občas se snažil ji rozveselit.


    Kay znovu vdechla kouř. Za okny už se stmívalo, ale nechtělo se jí rozsvěcet, atak seděla vhoustnoucí tmě avychutnávala si tichou přestávku před vařením čaje adalším kolem domácích prací. Zulice kní doléhal křik chlapců akožené dunění fotbalového míče. Představila si hlouček přihlížejících dívek na okraji betonové hrací plochy. Vpozadí viděla městské centrum, hradbu vysokých domů vGorbals azubatou univerzitní věž. Světlo zpředsíně zachytilo okraj popelníku, červené emailové okvětní lístky se zaleskly, stejně jako zkroucený stříbrný drátek, který vytvarovaly šikovné ruce moskevského řemeslníka. Sobdivným povzdechem se dívala na ty barvy. Miska byla výtvorem Gustava Klingerta – ověřovala si punc na internetu – zosmdesátých let devatenáctého století.


    Kay se opřela, aby ji lépe viděla. Byla to malá miska se zdobeným okrajem. Uvnitř bylo zlacené stříbro, místy omšelé, takže teplým třpytem zlata místy prosvítal chladný stříbrný lesk. Zvenčí byly na žlutém emailovém podkladu červené květy abílé amodré lístky spojené drátkem. Spodní ihorní okraj zvýrazňovala řadadrobných modrých teček.


    Dotkla se misky špičkou prstu, přejela jí po okraji zkrouceného drátku, který protkával zářivý email. Nejvíc ji poutaly červené prvky. Email byl průhledný jako ovocné želé. Jméno toho stylu ani nedokázala vyslovit. Rostovský finift. Líbila se jí nevyslovitelnost toho druhého slova. Připadalo jí jako zjiného světa, jako Obi-Wan Kenobi.


    Tohle umění nebylo určeno lidem jako ona. Jenže vzory ruského smaltování vycházely zlidových motivů. Tyhle barevné vzory vymýšlely chudé ženy avyšívaly je na své ubrusy alemy vlastních šatů. Srozpíchanými prsty tvrdě pracovaly vchladných temných domech achudoba nijak neumenšila jejich palčivou touhu po kráse, která je poháněla anaplňovala jejich životy.


    O sto let později převzali jejich vzory klenotníci, kteří jimi zdobili drahé věci, jako je tahle miska, spony na pásky, čajové podnosy vdobě, kdy čaj byl luxusem, předměty tak drahé, že by si je ty švadlenky nemohly dovolit. Kay se stala jednou znich, když seděla všeru asložité vzory kní promlouvaly okráse vytvořené zničeho, otom, jak je důležité vidět aoceňovat krásu věcí, byť přes špinavé okno.


    Tohle Kay věděla nejlíp ze všech lidí, kteří tu misku vposledních sto třiceti letech vlastnili, používali, nebo jen viděli. Anikdo ji neměl tak rád jako ona; hladívala ji za dlouhých temných nocí, kdy nemohla spát, hladila drobné zákruty stříbrného drátku vinoucího se zářivými ostrůvky barev.
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    Alex Morrowová stála v ledovém dešti u vykopaného hrobu a pod střapcem držela konec jednoho zlatého lana.


    Popouzela ji zbytečnost těch lan. Rakev na nich nespouštěli. To obstaraly motory poháněné řemeny pod ní. Jenže majitel pohřebního ústavu jim tlumeně přikázal, aby se spolu s ním chopili konců lan: ona a Danny, šedovlasý muž, který léta seděl s jejím otcem v jedné cele, dva bratranci, kamarád z dětství a jeden zaměstnanec pohřebního ústavu. Stáli kolem vykopaného hrobu jejího otce a předstírali, že ho spouštějí osm stop hluboko, zatímco přístroj, který rakev skutečně spouštěl, ovládal další zaměstnanec pohřebního ústavu. Když se rakev dotkla země, všichni tázavě zdvihli pohledy k majiteli pohřebního ústavu. Ten s truchlivým výrazem pustil svůj konec lana a počkal, až s tupým žuchnutím dopadne na rakev. Vážně se uklonil do jámy, jako by se konečně vyrovnal se smrtí muže, o jehož existenci nevěděl, než dostal zakázku na jeho pohřbení. Podíval se na ostatní nosiče rakve, všiml si, že přemýšlejí, co mají k čertu dělat, a pokynul rukou k jámě, aby následovali jeho příkladu.


    Jeden z bratranců natáhl ruku a pustil střapec přímo dolů, takže se nedotkl boku jámy. Díval se za ním s ústy pootevřenými v mírném úsměvu, jak se bavil pádem lana. Spoluvězeň svůj střapec svědomitě odhodil a odvrátil se od hrobu, než lano dopadlo. Danny švihl zápěstím, jako by odhazoval papírek od bonbónu s vědomím, že dělat nepořádek se nemá, ale jemu je to jedno. Morrowová jen rozevřela prsty a nechala lano spadnout do jámy ve snaze o neutrální gesto, protože si byla plně vědoma, že strojená nedbalost je výmluvným vyjádřením jejích citů k otci.


    Koniec ukážky
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