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Vénovdino PHILIPU SPITZEROVI
a JOELU GOTLEROVI — skvélym poradciim
a agentiim, ale predevsim skvélym priteliim!






Podékovani

Chtél bych podékovat nasledujicim lidem za dobrou praci a pod-
poru.

Jako vzdy mnohokrat dékuji svému redaktorovi Michaelu
Pietschovi za dlouhou a naro¢nou dfinu na tomto rukopisu
a také jeho kolegtim z nakladatelstvi Little, Brown, zejména své-
mu priteli Tomu Ruschovi, za usili, které mi vénovali. Betty Po-
werova i tentokrat odvedla bajecnou praci pfi textovych tpra-
vach a nejen pfi nich. Déle bych chtél znovu podékovat svym
agentdm Philipu Spitzerovi a Joelu Gotlerovi, ktefi stali pfi mné,
kdyz byla tato kniha ve fazi pouhé myslenky.

Moje Zena Linda a ¢lenové mé rodiny mi poskytli neocenitel-
nou pomoc, kdyZ cetli prvni koncepty a ukazovali mi, kde jsem
se spletl — opakované. A také jsem nanejvys vdécny bratrovi své-
ho otce, reverendu Donaldu C. Connellymu, za vypravéni o tom,
jaké to je vyrtstat jako dvojce.

Ré4d bych podékoval i Michele Brustinové a Davidu Perce-
layovi za podnétné rady. V souvislosti se sbérem latky dékuji
Billu Ryanovi, vybornému chicagskému publicistovi Richardu
Whittinghamovi a také Ricku a Kim Garzaovym.

Zavérem bych chtél podékovat i mnoha knihkupctim, které
jsem v poslednich nékolika letech poznal a kteti vkladaji mé pri-
béhy do rukou ¢tenard.






Predmluva
Stephen King

At uz jste ¢tendr nebo spisovatel, zacatek romanu miize byt ne-
smirné obtizny. Nikdo v knize jesté neni vas kamarad a vSech-
na mista vam pfipadaji podivnd. Zacatek cetby proto ptisobi
trochu jako vynuceny intimni akt. V takovych pripadech je tre-
ba ¢tenare nakazit. Nikoliv pohlavni nemoci, nybrZ chytlavym
prvnim fadkem. J4 osobné mam pro dobré prvni radky slabost —
dokonce je sbiram do malého zapisniku, podobné jako jini lidé
sbiraji zndmky nebo mince — a musim fict, Ze prvni radek Bds-
nika smrti je mezi nimi jednoznacnym vitézem. Smrt je moje par-
keta, piSe Jack McEvoy a my jsme okamzité nakaZeni a vtazeni
do déje. Aniz se uchyluje k lacinosti, nastiniuje tato véta doko-
nale atmosféru: temnou, zadumcivou, ba vyslovené désivou.
Navic Bdsnika smrti okamzité odliSuje od ¢tyt dalsich romént,
které Connelly do té doby napsal a jez maji spolecného hlavni-
ho hrdinu. A pfestoze si dokdzu predstavit, Ze také Harry Bosch
(detektiv z romdnu Duvandctd obét a dal$ich) vyslovi nékdy vétu
typu ,,Smrt je moje parketa”, ucini tak aZ v navalu roz¢arovani
mnohem dale v knize.

Prvni véci, kterou musite o romanu Bdsnik smrti védét, je sku-
tecnost, Ze jde o tchvatnou a vybrousenou knihu, jejiz cetba vas
naplni absolutni radosti, pokud mate radi pfibéhy plné napéti.
Je nabita udalostmi a hemzi se to v ni postavami, z nichz mno-
hé jsou velmi barvité. Napocital jsem osmadvacet osob, které
v romanu néco fikaji, a vézte, Ze jsem je ani zdaleka nezapoci-
tal vSechny. Presto se v d&ji neztratite, protoZe vas jim téméf ne-
ustéle provazi Jack coby kotva piibéhu, a navic plati, Ze , smrt
je jeho parketa”.

Druhou véci, kterou musite o romanu védét, je skutecnost, ze
z néj doslova srsi désuplnost. VSichni zname otfepané klisé, ze
pri Cetbé urcitého roménu musite mit rozsvicena vsechna svétla
(jako by ¢lovék mohl néco precist, kdyz je vsude zhasnuto), ale
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kdyz jsem Cetl Bdsnika smrti poprvé —bylo to v Boulderu ve sta-
té Colorado, zhruba Sedesat kilometrti od mista, kde skondi Zi-
vot Seana McEvoye —, venku se pomalu zacinalo smrakat a pii-
béh rychle spél k vyvrcholeni, skute¢né jsem se pristihl, Ze by mi
par zarovek navic pfislo vhod. Pokud jde o smyslené hrizy, po-
kladam se za relativné otrlého c¢tendre, avSak ¢im hloubéji jsem
spolu s Jackem pronikal do bdsnikova svéta, tim vétsi strach jsem
pocitoval. Mam dojem, Ze kdykoliv v budoucnu uslys$im proni-
kavy piskot pripojujicich se modemd, vzdy si pfitom vzpomenu
na tento romén. Connelly navic navozuje pocit hrtizy staromaéd-
nim zptlisobem, totiZ obycejnym vyprdvénim. Krvelacnici mezi
vami si sice také prijdou na své —atraktivni univerzitni student-
ku napriklad najdou rozptilenou -, ale krev zde nikdy neslou-
Zi k tomu, aby rozproudila skomirajici zapletku. Zapletka totiz
neskomira. Dovolte, abych zopakoval, Ze tato kniha neni pod-
fuk, nybrz romdn a Ze obsahuje vSechny staré a tichvatné atri-
buty romanu.

Connellyho styl je stfidavé elegantni a vécny. Vtahuje ¢tenare
do pribéhu, ktery funguje jako klasicky detektivni Zanr (v tom-
to pfipadé nezni otazka pouze, kdo to udélal, ale i jak), az se na-
konec po sérii prekvapeni, ktera vybuchuji jako dobfe nastraze-
né naloze dynamitu, miize ¢tendr ohlédnout zpétky a zasnout,
jak peclivé (a dovedné) je celé dilo poskladano. Opakuji, Ze zde
se zadnych podvodi nedockate. Spisovatelé tohoto typu knih
chtéji, abychom byli pfekvapeni — ba pfimo sokovani —, jakmile
v poslednich dvou kapitolach vyjde najevo pravda. (Vzpomeri-
te, jak jste se citili, kdyz jste se poprvé dozvedéli, kdo opravdu
zabil Rogera Ackroyda.) Poté, co nas zivotem provazeli Ellery
Queen, John D. MacDonald, ElImore Leonard, Ngaio Marshova,
Ruth Rendellova a spousta dalsich, se uz sotvakdy nechdme né-
¢im prekvapit. Na konci Bdsnika smrti jsem vSak prekvapen byl.
A také Sokovan. Tato kniha notné presahuje fadovy detektiv-
ni roman, avsak Michael Connelly pfesto vénoval dosti strikt-
nim pravidliim Zanru nalezitou pozornost. Vysledkem je pribéh
s opravdovou hloubkou a strukturou, ktery vola po tom, aby-
chom si ho precetli znovu — nejen dvakrat, ale mozna i trikrat.

Bdsnik smrti byl v dobé svého vzniku (1996) nejlepsim dilem,
které plodny spisovatel Michael Connelly vydal, a také diky
nému se stal autor na prelomu tisicileti vyznamnou postavou
svého zanru. Se slovem klasika zachazim opatrné, ale jsem pre-
svédcen, Ze se tento roman klasikou stane. Nékdy nam spisova-
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tel posle mezi radky baje¢ny vzkaz: , Jsem schopen vytvofit mno-
hem lepsi véci, nez jsem si sim myslel.” Bdsnik smrti je presné
takovou knihou: dlouhou a bohatou, mnohovrstevnatou a strhu-
jici. Pfeji vdm vSem mnoho radosti pfi zjiStovani, co vSe se skry-
va za vétou: ,,Smrt je moje parketa.”
Stephen King
18. fijna 2003






Smrt je moje parketa. Vydélavad mi na Zivobyti. Stavim na ni
svou profesiondlni reputaci. Pfistupuji k ni s vasni a preciznos-
ti majitele pohtebni sluzby — zasmusile a ticastné, pokud jsou
nablizku poziistali, a jako dovedny femeslnik, pokud jsem sam.
Vzdycky jsem si myslel, Ze tajemstvim tispéchu pfi préaci se smr-
ti je drzet si ji od téla. Takové je pravidlo. Nedopustit, aby vam
smrt dychla do tvare.

Moje pravidlo mé vsak neochranilo. Kdyz za mnou prisli ti
dva detektivové a fekli mi o Seanovi, rychle mé obklopila chlad-
na strnulost. Jako bych se ocitl na opac¢né strané akvaria. Jako
bych se pohyboval pod vodou — tam a zpatky, tam a zpatky —
a dival se na okolni svét pres sklo. Ze zadniho sedadla jejich auta
jsem vidél ve zpétném zrcatku své oci, které se zableskly pokaz-
dé, kdyz jsme projeli pod pouli¢ni lampou. Vzpomnél jsem si
na kilometry vzdalené pohledy cerstvych vdov, s nimiz jsem bé-
hem let délal rozhovor.

Znal jsem jen jednoho z obou detektivii. Harolda Wexlera. Se-
znamil jsem se s nim pred nekolika mésici, kdyZ jsem se zasta-
vil v restauraci Pints Of na panédka se Seanem. Délali spolu na
denverské policii, na ZPO. Vzpomindm si, Ze mu tehdy Sean ri-
kal ,,Wexi”. Policajti se zdsadné oslovuji pfezdivkami. Wexler je
Wex, Sean byl Mac. Vytvari to mezi nimi jakési kmenové pou-
to. Nékteré prezdivky nejsou prave lichotivé, ale policaijti si ne-
stézuji. V Colorado Springs znam poldu jménem Scoto, které-
mu ,Scato”, ale mam dojem, Ze néco takového projde jen jeho
nejblizsim kamostim.

Wexler byl stavény jako maly byk —silny a podsadity. Hlas mél
zdrsnély mnohaletym ptisobenim cigaretového koute a whisky.
Jeho hlava se podobala sekyrce, a kdykoliv jsem se s nim setkal,
mél brunétny oblicej. Vzpomindm si, Ze pil Jima Beama s ledem.
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Vzdycky mé zajima, co policaijti piji. Hodné to o nich vypovida.
Kdyz jsou v piti takhle tvrdi, pokazdé mé napadne, Ze mozna
piili§ mnohokrat vidéli pfili§ mnoho véci, které vétsina ostatnich
lidi nevidi v Zivoté ani jednou. Sean toho vecera popijel nealko-
holické pivo, ale ten byl jesté mlady. Prestoze délal na jednotce
ZPO komisare, byl nejméné o deset let mladsi nez Wexler. Mozna
by o deset let pozdéji také uzival svou medicinu studenou a ne-
redénou jako Wexler. Ale to uz se nikdy nedozvim.

Vétsinu jizdy z Denveru jsem myslel na ten vecer v Pints Of.
Ne Ze by se tehdy stalo néco dtilezitého. Prosté jsem s brachou
popijel v policajtském baru. Vlastné to byly posledni prijemné
chvile, které jsme spolu prozili, nez se objevila Theresa Lofto-
nova. Tato vzpominka mé vratila do akvaria.

Béhem chvil, kdy skrz sklo tohoto akvéria prece jen doka-
zala proniknout do mého srdce realita, se mé zmoctioval po-
cit prohry a zarmutku. Za ¢tyfiatiicet let svého Zivota jsem vii-
bec poprvé zakusil, jaké to je, kdyz clovéku néco drasa srdce.
Nic podobného jsem nepoznal ani po smrti své sestry. Byl jsem
tehdy prili§ mlady, nez abych za Saru dokézal nélezité truchlit
nebo tfeba jen pochopit bolest jejtho nenaplnéného Zivota. Nyni
jsem truchlil, protoze jsem viibec netusil, Ze se Sean nachazi tak
blizko od propasti. V dob€, kdy vsichni ostatni policaijti, které
jsem znal, vyznavali whisky s ledem, on z{istaval u nealkoho-
lického piva.

Samozfejmé jsem si také uvédomoval, jak sebelitostivy je ten-
to druh zarmutku. Faktem bylo, Ze jsme se uz dlouho navza-
jem neposlouchali. Sli jsme kazdy jinou cestou. Aviak pokazdé,
kdyz jsem si tuto pravdu uvédomil, roztocil se kolobéh mého
zarmutku znovu.

Bratr se mi jednou svéfil s teorii limitu. Prohlasil, Ze kazdy poli-
cajt z oddéleni vrazd méd urcity limit, ale pozna ho az ve chvili,
kdy ho dosahne. Tento limit se tykal mrtvych tél. Sean véfil, ze
kazdy policajt snese za Zivot pohled jen na omezené mnozstvi
mrtvol. Jejich pocet se pfitom u jednotlivych policajti lisi. Né-
ktefi narazi na strop brzy. Jini si na vrazdach odkrouti dvacku
a ani se ke svému limitu nepfiblizi. Pro kazdého vSak néjaké
dislo existuje, a kdyz jej clovék dosdhne, ma utrum. Nechd se
prelozit na dokumentacni, odevzda odznak, zkratka néco udé-
la. ProtoZe uz prosté nedokaze snést pohled na dalsi mrtvolu.
A pokud to lame pres koleno, pokud prekroci vlastni limit, ma
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zadélano na problémy. Nakonec si mozna vpali kulku do téla
sam. Takhle to Sean rikal.

Uvédomil jsem si, Ze mi ten druhy, Ray St. Louis, néco sdéluje.
Vytocil se na sedadle a podival se na mé. Byl mnohem vétsi
nez Wexler. I v pfitmi auta jsem rozeznaval hrubou texturu jeho
podobané tvare. Neznal jsem ho, ale slySel jsem o ném mluvit
jiné policisty a ti mu fikali ,, Velky pes”. Kdyz jsem ho poprvé
vidél, jak na mé s Wexlerem cekd ve vestibulu v Rocky Mountain
News, napadlo mé, Ze spolu vytvareji dokonalou komickou dvo-
jici, hotovi Mutt a Jeff. Jako by vystoupili z no¢niho filmu. Dlou-
hé tmavé plaste, klobouky. Celd tahle scéna méla byt cernobila.
,SlySel jste me, Jacku? Ozndmime ji to my. Je to nase préce,
ale zaroven bysme byli radi, abyste tam byl s ndma a pripadné
nam pomohl nebo u ni chvilku ziistal, jestli se to za¢ne vymykat
z rukou. Rozumite, kdyby jako potfebovala s nékym byt. Ano?”

,Dobfre.”

,Prima, Jacku.”

Jeli jsme do Seanova domu. Ne do bytu v Denveru, ve kterém
bydlel se ¢tyfmi dalsimi policajty, aby vyhovél obecni vyhlasce,
podle niz museli mit ¢lenové denverské policie trvalé bydlisté
v Denveru. Jeli jsme do jeho domu v Boulderu, kde ndm dvefre
otevfe jeho manZelka Riley. Védél jsem, Ze ji nikdo nebude mu-
set nic fikat. Pozn4, co jsme ji pfijeli oznamit, hned v okamziku,
kdy otevte dvefe a uvidi nds tam stat bez Seana. Kazda manzel-
ka policajta to poznd. Cely Zivot se toho dne dési, a zdroven se
na néj pfipravuje. A kdykoliv uslysi zaklepani na dvefte, oceka-
va, Ze az je otevie, budou za nimi stat zvéstovatelé smrti. Ten-
tokrat to tak opravdu bude.

,Ona to uz stejné bude védét,” rekl jsem jim.

,Nejspis jo,” souhlasil Wexler. ,, VZdycky to védi.”

Uvédomil jsem si, Ze na to spoléhaji. Spoléhali, Ze jakmile nam
Riley otevfe dvete, sama pochopi, kolik uhodilo. Usnadni jim
to préaci.

Svésil jsem bradu na prsa, vsunul si prsty pod bryle a pro-
mnul si kofen nosu. Uvédomil jsem si, Ze jsem se stal postavou
z vlastnich ¢lankt odhalujicich podrobnosti o zdrmutku a poci-
tech ztraty — podrobnosti, které jsem se tak usilovné snazil zis-
kat, abych dal sedmdesatirddkovému novinovému ¢lanku né-
jaky obsah. Nyni jsem byl sdm jednou z podrobnosti v pfibéhu
svého bratra.
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Zachvatil mé pocit hanby, kdyz jsem si vzpomnél na vsech-
ny své telefonaty vdovam nebo rodi¢iim mrtvého ditéte. Nebo
i bratrovi obéti sebevrazdy. Ano, i takové telefonaty jsem absol-
voval. Myslim, Ze neexistuje zadny zptisob smrti, o kterém bych
nékdy nepsal a jenz by mé nevehnal jako vetfelce do néci bolesti.

Jak se citite? Zakladni slova reportéra. A vzdy prvni otazka.
Pokud nezaznéla takto pfimo, pak byla peclivé zabalena do
slov majicich vyjadiovat ti¢ast a pochopeni — emoce, které jsem
ve skutecnosti necitil. Pfipominku této okoralosti jsem nosil na
vlastnim téle: na levé tvari tésné nad okrajem vousti se mi tahla
tenka bila jizva. Pochazela od diamantového zasnubniho prs-
tynku Zeny, jejiZ snoubenec zahynul v laviné kousek od Brec-
kenridge. Polozil jsem ji svou otfepanou otazku a ona mi misto
odpovédi natdhla jednu malikovou hranou. Byl jsem tehdy jes-
té mlady zajic a mél jsem pocit, Ze se mi stala kfivda. Dnes tu
jizvu nosim jako vyznamenani.

,Radsi zastavte,” fekl jsem. ,Zveda se mi zaludek.”

Wexler strhl fizeni na odstavny pruh délnice. Dostali jsme na
asfaltu lehky smyk, ale detektiv zahy ziskal nad vozem kontro-
lu. Jesté neZ jsme Uplné zastavili, zoufale jsem se pokusil ote-
vrit dvere, jenze klika nefungovala. Uvédomil jsem si, Ze sedim
v detektivnim auté, kde se na zadnim sedadle nejcastéji vozi
podezielé osoby a vézni. Zadni dvefe mély bezpecnostni zam-
ky ovladané zepredu.

,, Dvere,” vysoukal jsem ze sebe priskrcené.

Auto konec¢né s cuknutim zastavilo a Wexler uvolnil bezpec-
nostni zdimek. Otevfel jsem dvefte, vyklonil se a vyzvracel se do
$pinavé brecky. Tii silna vzedmuti Zaludku. Pdl minuty jsem se
ani nepohnul a ¢ekal na dalsi davku, ale bylo to vSechno. Vic
jsem toho v zaludku nemél. Pomyslel jsem na zadni sedadlo
auta, na vézné a podezrelé, a napadlo mé, Ze ja jsem ted oboji.
Podezrely ve vztahu k bratrovi. A vézen vlastni hrdosti. Tres-
tem bude samoziejmé dozivoti.

Tyto myslenky se rychle rozplynuly v tilevé, kterou mi prine-
sl fyzicky ocistec. Razné jsem vystoupil z auta a doSel na okraj
asfaltu, kde se v pohyblivé duze na zledovatélém a benzinem
prosyceném tinorovém snéhu odréazela svétla projizdéjicich aut.
Pripadalo mi, jako bychom zastavili vedle néjaké pastviny, ale
netusil jsem kde. Nedaval jsem pozor, jak velkou ¢ast cesty do
Boulderu jsme uz urazili. Sundal jsem si rukavice a bryle a za-
strcil je do kapes kabatu. Nato jsem se sklonil a hrabl rukama
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pod $pinavou snéhovou krustu do mist, kde byl snih bily a cis-
ty. Nabral jsem dvé hrsti chladného prasanu, pfitiskl si je na tvar
a trel si ktzi tak dlouho, aZ mé zacala palit.

,Jste v pohodé€?” zeptal se St. Louis.

Vystoupil z auta, dosel za mnou a polozil mi tuhle stupidni
otazku. Byla ze stejného soudku jako Jak se citite? Ignoroval jsem ji.

,Jedeme,” fekl jsem.

Nasedli jsme do auta a Wexler beze slova vyjel zpéatky na dél-
nici. Kdyz jsem spatfil ceduli oznacujici vyjezd do Broomfiel-
du, védél jsem, Ze jsme zhruba v poloviné cesty. Vyriistal jsem
v Boulderu a padesatikilometrovou trasu mezi timto méstec-
kem a Denverem jsem absolvoval snad tisickrat — dnes mi vSak
pfipadala jako naprosto nezndmé tizemi.

Viibec poprvé jsem pomyslel na rodice a na to, jak se s tim
vyrovnaji. Dospél jsem k zavéru, Ze se stoickym klidem. Ke vSe-
mu se stavéli takhle. Nikdy o ni¢em nediskutovali. Prosté zili
dal. Resili to tak u Séry. A ted to tak vyfesi u Seana.

., Pro¢ to udélal?” zeptal jsem se po nékolika minutéch.

Wexler se St. Louisem neftekli nic.

,Jsem jeho bratr. Vzdyt jsme dvojcata, prokristapana.”

,,Ale taky jste reportér,” prohodil St. Louis. ,, Zajeli jsme pro
vés, protoze chceme, aby Riley byla v pfipadé potfeby s nékym
z rodiny. A vy jste jediny...”

,,Miij bratr se zabil, kurva!”

Rekl jsem to piilis hlasité. Mtij hlas obsahoval nadech hys-
terie a ja védél, Ze ta na policajty nikdy neplati. Jakmile clovék
zacne jecet, uzaviou se do sebe a ochladnou. Pokracoval jsem
tedy pokorenym hlasem.

,Myslim, Ze mam pravo veédeét, co se stalo a proc. Ja o tom
prece nepisu clanek. Boze, chlapi, vy jste tak...”

Zavrtél jsem hlavou a nedokoncil vétu. Kdybych se o to byl
pokusil, myslim, Ze bych se opét prestal ovladat. Vykoukl jsem
tedy z okna a vidél, jak se na obzoru vynotuji svétla Boulderu.
Bylo jich mnohem vic, nez kdyz jsem byl kluk.

,Nevime pro¢,” odpovédél mi Wexler po ptalminuté. ,Staci?
Miuzu k tomu fict jen tolik, Ze se to stava. Nékdy zkratka pol-
da neunese tthu vSech sracek, ktery se na ného snasej. Mac se
prosté mohl unavit, nic vic. Kdo vi? Ale nebojte, oni na tom dé-
laj. A jakmile budou néco védét, dozvim se to i ja. A pak vam to
feknu. To vam slibuju.”

,Kdo na tom déla?”
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,Sprava parku to predala nam. Déld na tom zvlastni vyset-
rovacka.”

,Jak to myslite, ,zvlastni vySetfovacka’? Ta prece sebevraz-
dy policajtti neresi.”

,Zanormalnich okolnosti ne. Za normalnich okolnosti to dé-
lame my. ZPO. Jenze tentokrat nas to nenechaji vysetfovat sa-
motné. Kvili stfetu z4jma, chapete.”

ZPO, pomyslel jsem si. Zlo¢iny proti obcantim. Vrazdy, pre-
padeni, znasilnéni, sebevrazdy. Pfemyslel jsem, kdo bude v pro-
tokolech uveden jako osoba, proti niz byl tento zlo¢in spachén.
Riley? Ja? Moji rodic¢e? Muj bratr?

,,Bylo to kvili Therese Loftonové, Ze jo?“ zeptal jsem se, pTes-
toZe to ve skutecnosti nebyla otazka. Nemél jsem pocit, Ze po-
trebuju, aby mi to potvrdili nebo vyvratili. Jen jsem nahlas vy-
slovil néco, co jsem pokladal za ocividné.

,,To nevime, Jacku,” odvétil St. Louis. ,,Prozatim to nechme
plavat.”

Smrt Theresy Loftonové byla typem vrazdy, ktera lidem vyra-
zi dech. A to nejen v Denveru, ale i v§ude jinde. Kazdy, kdo o ni
slySel nebo cetl, se musel alespon na chvili zamyslet nad na-
silnymi obrazy, které v ¢lovéku vyvolavala, a prekonat svira-
ni v zaludku.

Vrazdy jsou vétsinou malé. Takhle jim v novinaiské branzi i1-
kédme. Jejich dopad na ostatni je omezeny a jejich vizualni chytla-
vost kratkodobd. VyslouZi si maximalné par odstavcd uvnitt
listu. Jsou v novindch pohibeny stejné, jako jsou jejich obéti po-
hibeny v zemi.

Kdyz se vSak atraktivni vysokoskolska studentka najde roz-
fezana na dva kusy na doposud poklidném mist¢, jako je Wa-
shingtontiv park, v novinach obvykle neni dost mista na vSech-
ny palcové titulky, které by si takové udalost zaslouzila. Vrazda
Theresy Loftonové nebyla mala. Byl to magnet, ktery pritahl re-
portéry z celé zemé. Theresa Loftonovéa byla divka ve dvou ku-
sech. VyslouZila si tim obrovskou pozornost, a tak se do Den-
veru slétli novinéfi ze vSech koutti zemé, od New Yorku pres
Chicago az po Los Angeles — televizni i novinovi, bulvarni i se-
ri6zni. Tyden bydleli v hotelech s kvalitnimi sluzbami, bloudi-
li po mésté a po aredlu Denverské univerzity, kladli nesmyslné
otdzky a dostavali na né nesmyslné odpoveédi. Nékteii hlidko-
vali pred skolkou, kde Loftonova na ¢astecny tivazek pracova-
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la, jini se vydali do mésta Butte, odkud pochazela. At vSak za-
mifili kamkoliv, vSude se dozvédéli stejnou véc: totiz zZe Theresa
Loftonova dokonale zapadala do nejexkluzivnéjstho medidlniho
obrazu viibec — do obrazu typické americké divky.

Bylo tedy jen zdkonité, Ze novinafi zacnou vrazdu Theresy
Loftonové pfirovnavat k ptipadu ,Cerné Dahlie”, ktery se stal
pred padesati lety v Los Angeles. Ve zminéném pripadu se télo
obéti, ponékud méné typické americké divky, naslo na opus-
téném parkovisti rozfezané naptl v oblasti branice. V jednom
bulvarnim televiznim poradu dali Therese Loftonové prezdiv-
ku ,,Bila Dahlia” v nardZce na skute¢nost, Ze také tato obét byla
nalezena na opusténém misté, konkrétné na zasnézeném poli
nedaleko od denverského jezera Grassmere.

A pak uz pribéh zacal zit vlastnim Zivotem. Témér dva tydny
hotel s vydatnosti zapaleného odpadkového kose. Policie vSak
nikoho nezatkla a postupné se objevily dalsi zlociny, dalsi ohné,
nad nimiZ si mohla celostatni média oh#ivat poliv¢icku. Clan-
ky s nejnovéjsimi informacemi o vysetfovani Theresiny vrazdy
se postupné propadaly na vnitini stranky coloradskych deni-
kti. Staly se z nich telegrafické zpravy do rubriky ,,Stalo se”. Az
se nakonec i Theresa Loftonova ocitla mezi malymi vrazdami.
Byla pohrbena.

Policie obecné a mtj bratr obzvlasté zlistavali po celou dobu
prakticky némi — odmitali potvrdit dokonce i skute¢nost, ze
byla obét nalezena ve dvou kusech. Tato informace se dostala
do médii ndhodou, od fotografa deniku Rocky Mountain News
jménem Iggy Gomez. Ten prochézel parkem u jezera Grassmere
a snazil se nafotit divokou pfirodu — zZanrové snimky, které plni
novinové stranky, kdyz se nic nedéje. Pfitom nahodou narazil
na misto ¢inu, dlouho pred ostatnimi reportéry ¢i fotografy. Po-
licisté uz byli v tu dobu na misté vraZzdy pritomni a méli za se-
bou i telefonaty na soudni patologii a ohledavaci jednotku. Vo-
lali z pevné linky, protoze védéli, ze novinafti z Rocky Mountain
News i1 Denver Postu monitoruji policejni frekvence. Gomezo-
vi se podafilo vyfotografovat dvoje nositka urcena k odneseni
dvou pytld na télo. Zavolal tedy do denverskeé regionalni redak-
ce a prohlasil, Ze policajti délaji u jezera na dvojnasobce a podle
velikosti pytlli to vypadd, Ze obétmi jsou pravdépodobné déti.

Reportér Rocky Mountain News jménem Van Jackson, ktery se
specializoval na kriminalitu, pozdéji ziskal na soudni patolo-
gii zdroj, ktery mu potvrdil ponurou skutecnost, ze obét jistého
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