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Věnováno PHILIPU SPITZEROVI  

a JOELU GOTLEROVI – skvělým poradcům  

a agentům, ale především skvělým přátelům!
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Poděkování

Chtěl bych poděkovat následujícím lidem za dobrou práci a pod-
poru.

Jako vždy mnohokrát děkuji svému redaktorovi Michaelu  
Pietschovi za dlouhou a náročnou dřinu na tomto rukopisu 
a také jeho kolegům z nakladatelství Little, Brown, zejména své-
mu příteli Tomu Ruschovi, za úsilí, které mi věnovali. Betty Po-
werová i tentokrát odvedla báječnou práci při textových úpra-
vách a nejen při nich. Dále bych chtěl znovu poděkovat svým 
agentům Philipu Spitzerovi a Joelu Gotlerovi, kteří stáli při mně, 
když byla tato kniha ve fázi pouhé myšlenky.

Moje žena Linda a členové mé rodiny mi poskytli neocenitel-
nou pomoc, když četli první koncepty a ukazovali mi, kde jsem 
se spletl – opakovaně. A také jsem nanejvýš vděčný bratrovi své-
ho otce, reverendu Donaldu C. Connellymu, za vyprávění o tom, 
jaké to je vyrůstat jako dvojče.

Rád bych poděkoval i Michele Brustinové a Davidu Perce-
layovi za podnětné rady. V souvislosti se sběrem látky děkuji 
Billu Ryanovi, výbornému chicagskému publicistovi Richardu 
Whittinghamovi a také Ricku a Kim Garzaovým.

Závěrem bych chtěl poděkovat i mnoha knihkupcům, které 
jsem v posledních několika letech poznal a kteří vkládají mé pří-
běhy do rukou čtenářů.
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Předmluva
Stephen King

Ať už jste čtenář nebo spisovatel, začátek románu může být ne-
smírně obtížný. Nikdo v knize ještě není váš kamarád a všech-
na místa vám připadají podivná. Začátek četby proto působí 
trochu jako vynucený intimní akt. V takových případech je tře-
ba čtenáře nakazit. Nikoliv pohlavní nemocí, nýbrž chytlavým 
prvním řádkem. Já osobně mám pro dobré první řádky slabost – 
dokonce je sbírám do malého zápisníku, podobně jako jiní lidé 
sbírají známky nebo mince – a musím říct, že první řádek Bás-

níka smrti je mezi nimi jednoznačným vítězem. Smrt je moje par-

keta, píše Jack McEvoy a my jsme okamžitě nakaženi a vtaženi 
do děje. Aniž se uchyluje k lacinosti, nastiňuje tato věta doko-
nale atmosféru: temnou, zádumčivou, ba vysloveně děsivou. 
Navíc Básníka smrti okamžitě odlišuje od čtyř dalších románů, 
které Connelly do té doby napsal a jež mají společného hlavní-
ho hrdinu. A přestože si dokážu představit, že také Harry Bosch 
(detektiv z románu Dvanáctá oběť a dalších) vysloví někdy větu 
typu „Smrt je moje parketa“, učiní tak až v návalu rozčarování 
mnohem dále v knize.

První věcí, kterou musíte o románu Básník smrti vědět, je sku-
tečnost, že jde o úchvatnou a vybroušenou knihu, jejíž četba vás 
naplní absolutní radostí, pokud máte rádi příběhy plné napětí. 
Je nabitá událostmi a hemží se to v ní postavami, z nichž mno-
hé jsou velmi barvité. Napočítal jsem osmadvacet osob, které 
v románu něco říkají, a vězte, že jsem je ani zdaleka nezapočí-
tal všechny. Přesto se v ději neztratíte, protože vás jím téměř ne-
ustále provází Jack coby kotva příběhu, a navíc platí, že „smrt 
je jeho parketa“.

Druhou věcí, kterou musíte o románu vědět, je skutečnost, že 
z něj doslova srší děsuplnost. Všichni známe otřepané klišé, že 
při četbě určitého románu musíte mít rozsvícená všechna světla 
(jako by člověk mohl něco přečíst, když je všude zhasnuto), ale 
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když jsem četl Básníka smrti poprvé – bylo to v Boulderu ve stá-
tě Colorado, zhruba šedesát kilometrů od místa, kde skončí ži-
vot Seana McEvoye –, venku se pomalu začínalo smrákat a pří-
běh rychle spěl k vyvrcholení, skutečně jsem se přistihl, že by mi 
pár žárovek navíc přišlo vhod. Pokud jde o smyšlené hrůzy, po-
kládám se za relativně otrlého čtenáře, avšak čím hlouběji jsem 
spolu s Jackem pronikal do básníkova světa, tím větší strach jsem 
pociťoval. Mám dojem, že kdykoliv v budoucnu uslyším proni-
kavý pískot připojujících se modemů, vždy si přitom vzpomenu 
na tento román. Connelly navíc navozuje pocit hrůzy staromód-
ním způsobem, totiž obyčejným vyprávěním. Krvelačníci mezi 
vámi si sice také přijdou na své – atraktivní univerzitní student-
ku například najdou rozpůlenou –, ale krev zde nikdy neslou-
ží k tomu, aby rozproudila skomírající zápletku. Zápletka totiž 
neskomírá. Dovolte, abych zopakoval, že tato kniha není pod-
fuk, nýbrž román a že obsahuje všechny staré a úchvatné atri-
buty románu.

Connellyho styl je střídavě elegantní a věcný. Vtahuje čtenáře 
do příběhu, který funguje jako klasický detektivní žánr (v tom-
to případě nezní otázka pouze, kdo to udělal, ale i jak), až se na-
konec po sérii překvapení, která vybuchují jako dobře nastraže-
né nálože dynamitu, může čtenář ohlédnout zpátky a žasnout, 
jak pečlivě (a dovedně) je celé dílo poskládáno. Opakuji, že zde 
se žádných podvodů nedočkáte. Spisovatelé tohoto typu knih 
chtějí, abychom byli překvapeni – ba přímo šokováni –, jakmile 
v posledních dvou kapitolách vyjde najevo pravda. (Vzpomeň-
te, jak jste se cítili, když jste se poprvé dozvěděli, kdo opravdu 
zabil Rogera Ackroyda.) Poté, co nás životem provázeli Ellery 
Queen, John D. MacDonald, Elmore Leonard, Ngaio Marshová, 
Ruth Rendellová a spousta dalších, se už sotvakdy necháme ně-
čím překvapit. Na konci Básníka smrti jsem však překvapen byl.  
A také šokován. Tato kniha notně přesahuje řadový detektiv-
ní román, avšak Michael Connelly přesto věnoval dosti strikt-
ním pravidlům žánru náležitou pozornost. Výsledkem je příběh 
s opravdovou hloubkou a strukturou, který volá po tom, aby-
chom si ho přečetli znovu – nejen dvakrát, ale možná i třikrát.

Básník smrti byl v době svého vzniku (1996) nejlepším dílem,  
které plodný spisovatel Michael Connelly vydal, a také díky 
němu se stal autor na přelomu tisíciletí významnou postavou 
svého žánru. Se slovem klasika zacházím opatrně, ale jsem pře-
svědčen, že se tento román klasikou stane. Někdy nám spisova-



tel pošle mezi řádky báječný vzkaz: „Jsem schopen vytvořit mno-
hem lepší věci, než jsem si sám myslel.“ Básník smrti je přesně 
takovou knihou: dlouhou a bohatou, mnohovrstevnatou a strhu-
jící. Přeji vám všem mnoho radosti při zjišťování, co vše se skrý-
vá za větou: „Smrt je moje parketa.“

 Stephen King
 18. října 2003
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1
Smrt je moje parketa. Vydělává mi na živobytí. Stavím na ní 
svou profesionální reputaci. Přistupuji k ní s vášní a preciznos-
tí majitele pohřební služby – zasmušile a účastně, pokud jsou 
nablízku pozůstalí, a jako dovedný řemeslník, pokud jsem sám. 
Vždycky jsem si myslel, že tajemstvím úspěchu při práci se smr-
tí je držet si ji od těla. Takové je pravidlo. Nedopustit, aby vám 
smrt dýchla do tváře.

Moje pravidlo mě však neochránilo. Když za mnou přišli ti 
dva detektivové a řekli mi o Seanovi, rychle mě obklopila chlad-
ná strnulost. Jako bych se ocitl na opačné straně akvária. Jako 
bych se pohyboval pod vodou – tam a zpátky, tam a zpátky – 
a díval se na okolní svět přes sklo. Ze zadního sedadla jejich auta 
jsem viděl ve zpětném zrcátku své oči, které se zableskly pokaž- 
dé, když jsme projeli pod pouliční lampou. Vzpomněl jsem si 
na kilometry vzdálené pohledy čerstvých vdov, s nimiž jsem bě-
hem let dělal rozhovor.

Znal jsem jen jednoho z obou detektivů. Harolda Wexlera. Se-
známil jsem se s ním před několika měsíci, když jsem se zasta-
vil v restauraci Pints Of na panáka se Seanem. Dělali spolu na 
denverské policii, na ZPO. Vzpomínám si, že mu tehdy Sean ří-
kal „Wexi“. Policajti se zásadně oslovují přezdívkami. Wexler je 
Wex, Sean byl Mac. Vytváří to mezi nimi jakési kmenové pou-
to. Některé přezdívky nejsou právě lichotivé, ale policajti si ne-
stěžují. V Colorado Springs znám poldu jménem Scoto, které-
mu většina kolegů říká „Sketo“. Někteří zašli ještě dál a říkají 
mu „Scato“, ale mám dojem, že něco takového projde jen jeho 
nejbližším kámošům.

Wexler byl stavěný jako malý býk – silný a podsaditý. Hlas měl 
zdrsnělý mnohaletým působením cigaretového kouře a whisky. 
Jeho hlava se podobala sekyrce, a kdykoliv jsem se s ním setkal, 
měl brunátný obličej. Vzpomínám si, že pil Jima Beama s ledem. 
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Vždycky mě zajímá, co policajti pijí. Hodně to o nich vypovídá. 
Když jsou v pití takhle tvrdí, pokaždé mě napadne, že možná 
příliš mnohokrát viděli příliš mnoho věcí, které většina ostatních 
lidí nevidí v životě ani jednou. Sean toho večera popíjel nealko-
holické pivo, ale ten byl ještě mladý. Přestože dělal na jednotce 
ZPO komisaře, byl nejméně o deset let mladší než Wexler. Možná 
by o deset let později také užíval svou medicínu studenou a ne-
ředěnou jako Wexler. Ale to už se nikdy nedozvím.

Většinu jízdy z Denveru jsem myslel na ten večer v Pints Of. 
Ne že by se tehdy stalo něco důležitého. Prostě jsem s bráchou 
popíjel v policajtském baru. Vlastně to byly poslední příjemné 
chvíle, které jsme spolu prožili, než se objevila Theresa Lofto-
nová. Tato vzpomínka mě vrátila do akvária.

Během chvil, kdy skrz sklo tohoto akvária přece jen doká-
zala proniknout do mého srdce realita, se mě zmocňoval po-
cit prohry a zármutku. Za čtyřiatřicet let svého života jsem vů-
bec poprvé zakusil, jaké to je, když člověku něco drásá srdce. 
Nic podobného jsem nepoznal ani po smrti své sestry. Byl jsem 
tehdy příliš mladý, než abych za Sáru dokázal náležitě truchlit 
nebo třeba jen pochopit bolest jejího nenaplněného života. Nyní 
jsem truchlil, protože jsem vůbec netušil, že se Sean nachází tak 
blízko od propasti. V době, kdy všichni ostatní policajti, které 
jsem znal, vyznávali whisky s ledem, on zůstával u nealkoho-
lického piva.

Samozřejmě jsem si také uvědomoval, jak sebelítostivý je ten-
to druh zármutku. Faktem bylo, že jsme se už dlouho navzá-
jem neposlouchali. Šli jsme každý jinou cestou. Avšak pokaždé, 
když jsem si tuto pravdu uvědomil, roztočil se koloběh mého 
zármutku znovu.

Bratr se mi jednou svěřil s teorií limitu. Prohlásil, že každý poli-
cajt z oddělení vražd má určitý limit, ale pozná ho až ve chvíli, 
kdy ho dosáhne. Tento limit se týkal mrtvých těl. Sean věřil, že 
každý policajt snese za život pohled jen na omezené množství 
mrtvol. Jejich počet se přitom u jednotlivých policajtů liší. Ně-
kteří narazí na strop brzy. Jiní si na vraždách odkroutí dvacku 
a ani se ke svému limitu nepřiblíží. Pro každého však nějaké 
číslo existuje, a když jej člověk dosáhne, má utrum. Nechá se 
přeložit na dokumentační, odevzdá odznak, zkrátka něco udě-
lá. Protože už prostě nedokáže snést pohled na další mrtvolu. 
A pokud to láme přes koleno, pokud překročí vlastní limit, má 
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zaděláno na problémy. Nakonec si možná vpálí kulku do těla 
sám. Takhle to Sean říkal.

Uvědomil jsem si, že mi ten druhý, Ray St. Louis, něco sděluje.
Vytočil se na sedadle a podíval se na mě. Byl mnohem větší 

než Wexler. I v přítmí auta jsem rozeznával hrubou texturu jeho 
poďobané tváře. Neznal jsem ho, ale slyšel jsem o něm mluvit 
jiné policisty a ti mu říkali „Velký pes“. Když jsem ho poprvé 
viděl, jak na mě s Wexlerem čeká ve vestibulu v Rocky Mountain 

News, napadlo mě, že spolu vytvářejí dokonalou komickou dvo-
jici, hotoví Mutt a Jeff. Jako by vystoupili z nočního filmu. Dlou-
hé tmavé pláště, klobouky. Celá tahle scéna měla být černobílá.

„Slyšel jste mě, Jacku? Oznámíme jí to my. Je to naše práce, 
ale zároveň bysme byli rádi, abyste tam byl s náma a případně 
nám pomohl nebo u ní chvilku zůstal, jestli se to začne vymykat 
z rukou. Rozumíte, kdyby jako potřebovala s někým být. Ano?“

„Dobře.“
„Prima, Jacku.“
Jeli jsme do Seanova domu. Ne do bytu v Denveru, ve kterém 

bydlel se čtyřmi dalšími policajty, aby vyhověl obecní vyhlášce, 
podle níž museli mít členové denverské policie trvalé bydliště 
v Denveru. Jeli jsme do jeho domu v Boulderu, kde nám dveře 
otevře jeho manželka Riley. Věděl jsem, že jí nikdo nebude mu-
set nic říkat. Pozná, co jsme jí přijeli oznámit, hned v okamžiku, 
kdy otevře dveře a uvidí nás tam stát bez Seana. Každá manžel-
ka policajta to pozná. Celý život se toho dne děsí, a zároveň se 
na něj připravuje. A kdykoliv uslyší zaklepání na dveře, očeká-
vá, že až je otevře, budou za nimi stát zvěstovatelé smrti. Ten-
tokrát to tak opravdu bude.

„Ona to už stejně bude vědět,“ řekl jsem jim.
„Nejspíš jo,“ souhlasil Wexler. „Vždycky to vědí.“
Uvědomil jsem si, že na to spoléhají. Spoléhali, že jakmile nám 

Riley otevře dveře, sama pochopí, kolik uhodilo. Usnadní jim 
to práci.

Svěsil jsem bradu na prsa, vsunul si prsty pod brýle a pro-
mnul si kořen nosu. Uvědomil jsem si, že jsem se stal postavou 
z vlastních článků odhalujících podrobnosti o zármutku a poci-
tech ztráty – podrobnosti, které jsem se tak usilovně snažil zís-
kat, abych dal sedmdesátiřádkovému novinovému článku ně-
jaký obsah. Nyní jsem byl sám jednou z podrobností v příběhu 
svého bratra.
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Zachvátil mě pocit hanby, když jsem si vzpomněl na všech-
ny své telefonáty vdovám nebo rodičům mrtvého dítěte. Nebo 
i bratrovi oběti sebevraždy. Ano, i takové telefonáty jsem absol-
voval. Myslím, že neexistuje žádný způsob smrti, o kterém bych 
někdy nepsal a jenž by mě nevehnal jako vetřelce do něčí bolesti.

Jak se cítíte? Základní slova reportéra. A vždy první otázka. 
Pokud nezazněla takto přímo, pak byla pečlivě zabalena do 
slov majících vyjadřovat účast a pochopení – emoce, které jsem 
ve skutečnosti necítil. Připomínku této okoralosti jsem nosil na 
vlastním těle: na levé tváři těsně nad okrajem vousů se mi táhla 
tenká bílá jizva. Pocházela od diamantového zásnubního prs-
týnku ženy, jejíž snoubenec zahynul v lavině kousek od Brec-
kenridge. Položil jsem jí svou otřepanou otázku a ona mi místo 
odpovědi natáhla jednu malíkovou hranou. Byl jsem tehdy ješ-
tě mladý zajíc a měl jsem pocit, že se mi stala křivda. Dnes tu 
jizvu nosím jako vyznamenání.

„Radši zastavte,“ řekl jsem. „Zvedá se mi žaludek.“
Wexler strhl řízení na odstavný pruh dálnice. Dostali jsme na 

asfaltu lehký smyk, ale detektiv záhy získal nad vozem kontro-
lu. Ještě než jsme úplně zastavili, zoufale jsem se pokusil ote-
vřít dveře, jenže klika nefungovala. Uvědomil jsem si, že sedím 
v detektivním autě, kde se na zadním sedadle nejčastěji vozí 
podezřelé osoby a vězni. Zadní dveře měly bezpečnostní zám-
ky ovládané zepředu.

„Dveře,“ vysoukal jsem ze sebe přiškrceně.
Auto konečně s cuknutím zastavilo a Wexler uvolnil bezpeč-

nostní zámek. Otevřel jsem dveře, vyklonil se a vyzvracel se do 
špinavé břečky. Tři silná vzedmutí žaludku. Půl minuty jsem se 
ani nepohnul a čekal na další dávku, ale bylo to všechno. Víc 
jsem toho v žaludku neměl. Pomyslel jsem na zadní sedadlo 
auta, na vězně a podezřelé, a napadlo mě, že já jsem teď obojí. 
Podezřelý ve vztahu k bratrovi. A vězeň vlastní hrdosti. Tres-
tem bude samozřejmě doživotí.

Tyto myšlenky se rychle rozplynuly v úlevě, kterou mi přine-
sl fyzický očistec. Rázně jsem vystoupil z auta a došel na okraj 
asfaltu, kde se v pohyblivé duze na zledovatělém a benzinem 
prosyceném únorovém sněhu odrážela světla projíždějících aut. 
Připadalo mi, jako bychom zastavili vedle nějaké pastviny, ale 
netušil jsem kde. Nedával jsem pozor, jak velkou část cesty do 
Boulderu jsme už urazili. Sundal jsem si rukavice a brýle a za-
strčil je do kapes kabátu. Nato jsem se sklonil a hrábl rukama 
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pod špinavou sněhovou krustu do míst, kde byl sníh bílý a čis-
tý. Nabral jsem dvě hrsti chladného prašanu, přitiskl si je na tvář 
a třel si kůži tak dlouho, až mě začala pálit.

„Jste v pohodě?“ zeptal se St. Louis.
Vystoupil z auta, došel za mnou a položil mi tuhle stupidní 

otázku. Byla ze stejného soudku jako Jak se cítíte? Ignoroval jsem ji.
„Jedeme,“ řekl jsem.
Nasedli jsme do auta a Wexler beze slova vyjel zpátky na dál-

nici. Když jsem spatřil ceduli označující výjezd do Broomfiel-
du, věděl jsem, že jsme zhruba v polovině cesty. Vyrůstal jsem 
v Boulderu a padesátikilometrovou trasu mezi tímto městeč-
kem a Denverem jsem absolvoval snad tisíckrát – dnes mi však 
připadala jako naprosto neznámé území.

Vůbec poprvé jsem pomyslel na rodiče a na to, jak se s tím 
vyrovnají. Dospěl jsem k závěru, že se stoickým klidem. Ke vše-
mu se stavěli takhle. Nikdy o ničem nediskutovali. Prostě žili 
dál. Řešili to tak u Sáry. A teď to tak vyřeší u Seana.

„Proč to udělal?“ zeptal jsem se po několika minutách.
Wexler se St. Louisem neřekli nic.
„Jsem jeho bratr. Vždyť jsme dvojčata, prokristapána.“
„Ale taky jste reportér,“ prohodil St. Louis. „Zajeli jsme pro 

vás, protože chceme, aby Riley byla v případě potřeby s někým 
z rodiny. A vy jste jediný…“

„Můj bratr se zabil, kurva!“
Řekl jsem to příliš hlasitě. Můj hlas obsahoval nádech hys-

terie a já věděl, že ta na policajty nikdy neplatí. Jakmile člověk 
začne ječet, uzavřou se do sebe a ochladnou. Pokračoval jsem 
tedy pokořeným hlasem.

„Myslím, že mám právo vědět, co se stalo a proč. Já o tom 
přece nepíšu článek. Bože, chlapi, vy jste tak…“

Zavrtěl jsem hlavou a nedokončil větu. Kdybych se o to byl 
pokusil, myslím, že bych se opět přestal ovládat. Vykoukl jsem 
tedy z okna a viděl, jak se na obzoru vynořují světla Boulderu. 
Bylo jich mnohem víc, než když jsem byl kluk.

„Nevíme proč,“ odpověděl mi Wexler po půlminutě. „Stačí? 
Můžu k tomu říct jen tolik, že se to stává. Někdy zkrátka pol-
da neunese tíhu všech sraček, který se na něho snášej. Mac se 
prostě mohl unavit, nic víc. Kdo ví? Ale nebojte, oni na tom dě-
laj. A jakmile budou něco vědět, dozvím se to i já. A pak vám to 
řeknu. To vám slibuju.“

„Kdo na tom dělá?“
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„Správa parku to předala nám. Dělá na tom zvláštní vyšet-
řovačka.“

„Jak to myslíte, ‚zvláštní vyšetřovačka‘? Ta přece sebevraž-
dy policajtů neřeší.“

„Za normálních okolností ne. Za normálních okolností to dě-
láme my. ZPO. Jenže tentokrát nás to nenechají vyšetřovat sa-
motné. Kvůli střetu zájmů, chápete.“

ZPO, pomyslel jsem si. Zločiny proti občanům. Vraždy, pře-
padení, znásilnění, sebevraždy. Přemýšlel jsem, kdo bude v pro-
tokolech uveden jako osoba, proti níž byl tento zločin spáchán. 
Riley? Já? Moji rodiče? Můj bratr?

„Bylo to kvůli Therese Loftonové, že jo?“ zeptal jsem se, přes-
tože to ve skutečnosti nebyla otázka. Neměl jsem pocit, že po-
třebuju, aby mi to potvrdili nebo vyvrátili. Jen jsem nahlas vy-
slovil něco, co jsem pokládal za očividné.

„To nevíme, Jacku,“ odvětil St. Louis. „Prozatím to nechme 
plavat.“

Smrt Theresy Loftonové byla typem vraždy, která lidem vyrá-
ží dech. A to nejen v Denveru, ale i všude jinde. Každý, kdo o ní 
slyšel nebo četl, se musel alespoň na chvíli zamyslet nad ná-
silnými obrazy, které v člověku vyvolávala, a překonat svírá-
ní v žaludku.

Vraždy jsou většinou malé. Takhle jim v novinářské branži ří-
káme. Jejich dopad na ostatní je omezený a jejich vizuální chytla-
vost krátkodobá. Vyslouží si maximálně pár odstavců uvnitř 
listu. Jsou v novinách pohřbeny stejně, jako jsou jejich oběti po-
hřbeny v zemi.

Když se však atraktivní vysokoškolská studentka najde roz-
řezaná na dva kusy na doposud poklidném místě, jako je Wa-
shingtonův park, v novinách obvykle není dost místa na všech-
ny palcové titulky, které by si taková událost zasloužila. Vražda 
Theresy Loftonové nebyla malá. Byl to magnet, který přitáhl re-
portéry z celé země. Theresa Loftonová byla dívka ve dvou ku-
sech. Vysloužila si tím obrovskou pozornost, a tak se do Den-
veru slétli novináři ze všech koutů země, od New Yorku přes 
Chicago až po Los Angeles – televizní i novinoví, bulvární i se-
riózní. Týden bydleli v hotelech s kvalitními službami, bloudi-
li po městě a po areálu Denverské univerzity, kladli nesmyslné 
otázky a dostávali na ně nesmyslné odpovědi. Někteří hlídko-
vali před školkou, kde Loftonová na částečný úvazek pracova-
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la, jiní se vydali do města Butte, odkud pocházela. Ať však za-
mířili kamkoliv, všude se dozvěděli stejnou věc: totiž že Theresa 
Loftonová dokonale zapadala do nejexkluzivnějšího mediálního 
obrazu vůbec – do obrazu typické americké dívky.

Bylo tedy jen zákonité, že novináři začnou vraždu Theresy 
Loftonové přirovnávat k případu „Černé Dahlie“, který se stal 
před padesáti lety v Los Angeles. Ve zmíněném případu se tělo 
oběti, poněkud méně typické americké dívky, našlo na opuš-
těném parkovišti rozřezané napůl v oblasti bránice. V jednom 
bulvárním televizním pořadu dali Therese Loftonové přezdív-
ku „Bílá Dahlia“ v narážce na skutečnost, že také tato oběť byla 
nalezena na opuštěném místě, konkrétně na zasněženém poli 
nedaleko od denverského jezera Grassmere.

A pak už příběh začal žít vlastním životem. Téměř dva týdny 
hořel s vydatností zapáleného odpadkového koše. Policie však 
nikoho nezatkla a postupně se objevily další zločiny, další ohně, 
nad nimiž si mohla celostátní média ohřívat polívčičku. Člán-
ky s nejnovějšími informacemi o vyšetřování Theresiny vraždy 
se postupně propadaly na vnitřní stránky coloradských dení-
ků. Staly se z nich telegrafické zprávy do rubriky „Stalo se“. Až 
se nakonec i Theresa Loftonová ocitla mezi malými vraždami. 
Byla pohřbena.

Policie obecně a můj bratr obzvláště zůstávali po celou dobu 
prakticky němí – odmítali potvrdit dokonce i skutečnost, že 
byla oběť nalezena ve dvou kusech. Tato informace se dostala 
do médií náhodou, od fotografa deníku Rocky Mountain News 
jménem Iggy Gomez. Ten procházel parkem u jezera Grassmere 
a snažil se nafotit divokou přírodu – žánrové snímky, které plní 
novinové stránky, když se nic neděje. Přitom náhodou narazil 
na místo činu, dlouho před ostatními reportéry či fotografy. Po-
licisté už byli v tu dobu na místě vraždy přítomni a měli za se-
bou i telefonáty na soudní patologii a ohledávací jednotku. Vo-
lali z pevné linky, protože věděli, že novináři z Rocky Mountain 

News i Denver Postu monitorují policejní frekvence. Gomezo-
vi se podařilo vyfotografovat dvoje nosítka určená k odnesení 
dvou pytlů na tělo. Zavolal tedy do denverské regionální redak-
ce a prohlásil, že policajti dělají u jezera na dvojnásobce a podle 
velikosti pytlů to vypadá, že oběťmi jsou pravděpodobně děti.

Reportér Rocky Mountain News jménem Van Jackson, který se 
specializoval na kriminalitu, později získal na soudní patolo-
gii zdroj, který mu potvrdil ponurou skutečnost, že oběť jistého 
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