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PREDSLOV

OTVÁRACÍ GAMBIT

Raz v nedeľu ráno som sa v jednej preplnenej miestnosti 
v New Yorku posadil k šachovnici, srdce mi bilo a žalúdok sa 
triasol.

S protivníkom sme si podľa zvyku podali ruky. Uviedli sme 
svoje mená, ktoré sme hneď aj zapísali do partiárov, inak sme 
však nepreriekli ani slovo. Kým som nastavoval čas na hodi­
nách – každý hráč mal k dispozícii dvadsaťpäť minút –, môj 
protivník systematicky každú figúrku posúval do stredu jej 
políčka.

Nonšalantne, akoby ma to trochu nudilo, som aj ja urobil 
to isté. Snažil som sa svoje figúrky rozostaviť ešte symetrickej­
šie, akoby som tým získaval akúsi drobnú výhodu (tento zámer 
však okamžite vystriedala panika, keďže som strelca a jazdca 
položil na nesprávne políčka). Čakali sme na to, kedy nám ria­
diteľ turnaja dá pokyn na začatie partie. V miestnosti sa roz­
hostilo mlčanie plné očakávania.

Sedeli sme oproti sebe a ja som sa svojho protivníka sna­
žil odhadnúť. Ledabolo sa pohrával s ceruzkou medzi prstami. 
Pohľad mu odbehol k susednému stolu. Hľadel som naňho 
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s nádejou, že dávam najavo nemilosrdnosť a ľútosť zároveň. 
Sedel som na knižničnej stoličke a všetkými silami som sa 
snažil okolo seba šíriť neskrotnú hrôzu. Chcel som dať naja­
vo to, čo mi opisoval bývalý autor šachových stĺpčekov v New 
York Times Dylan Loeb McClain po tom, ako v roku 1995 odo­
hral exhibičnú partiu proti vtedajšiemu majstrovi sveta Gar­
rymu Kasparovovi.

„Mal som pocit, že ma nechce len poraziť,“ povedal McClain. 
„Zdalo sa mi, že najradšej by sa ponad tú šachovnicu natiahol 
a zaškrtil ma.“ Intuitívne cítil, že Kasparov, ktorý sa nad ša­
chovnicou skláňal ako rozhnevaný medveď a vyžaroval „neu­
veriteľnú psychickú dravosť“, si nevystačí s nejakou malou po­
zičnou výhodou, dokonca ani s obyčajným víťazstvom. Podľa 
všetkého ho poháňalo niečo „osobnejšie a znepokojujúcejšie“.

Tento pocit je v šachovom svete bežný. „Mám rád ten mo­
ment, keď sa mi podarí zlomiť protivníkovo ego,“ povedal raz 
geniálny majster Bobby Fischer.

Opäť som sa na svojho protivníka pozrel. Podarí sa mi tak­
tickou prefíkanosťou a pochybnou silou nemilosrdného po­
hľadu pomaly rozložiť samotné jadro jeho existencie?

Práve vtedy sa pri ňom objavila žena, ktorá priniesla čoko­
ládové mlieko v malom kartónovom obale. Pobozkala ho na 
hlavu, zaželala mu veľa šťastia a aj mne venovala soví úsmev. 
Ryan, teda môj protivník, mal osem rokov. S obdivuhodnou 
istotou a občasným smrknutím bol so mnou hotový zhruba 
v tridsiatom ťahu. Zablahoželal som mu, a keď som riaditeľo­
vi turnaja išiel oznámiť výsledok, svojho súpera som zahliadol 
na chodbe: ego mal nedotknuté a s hrdosťou sa o výsledok de­
lil s mamou.

Spolu s Ryanom a ďalšími ľuďmi sme sa v to nedeľné rá­
no zišli na turnaji pre začiatočníkov, ktorí však už mali rating. 
Turnaj sa konal v Marshallovom šachovom klube v New Yor­
ku. Ten zaberá niekoľko poschodí historického mestského 
domu v jednom z najkrajších blokov štvrte Greenwich Vil­
lage a je nádherným anachronizmom, akýmsi reliktom z čias, 
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keď v celom regióne súperilo obrovské množstvo školských aj 
iných šachových tímov a o ich úspechoch sa písalo na športo­
vých stránkach novín.

Za to, že sa klub dnes nachádza práve tu, teda priamo medzi 
najdrahšími nehnuteľnosťami v celej krajine, vďačí zápletke 
dickensovských rozmerov.

V roku 1931, keď bola hospodárska kríza v plnom prúde, 
kúpila túto budovu v mene Franka Marshalla skupina zá­
možných dobrodincov a zároveň šachových nadšencov. Frank 
Marshall bol šachový veľmajster a majster Spojených štátov, 
ktorý kedysi na pobreží v Atlantic City prevádzkoval šachovú 
herňu – niekedy v nej sám hrával o peniaze proti okoloidúcim 
– a rovnomenný klub viedol niekoľko desaťročí. Ten medzi­
časom sídlil v niektorých slávnych budovách na Manhattane, 
napríklad Keens Chophouse a Chelsea Hotel. Teraz sa teda 
mal usídliť na tomto mieste a stráviť tu celý zvyšok života.

Marshallov klub už kúsok zo svojej starosvetskej aury stra­
til – kávu a čaj už nepodávajú čašníci vo frakoch –, keď v ňom 
však dnes hráte šach, stále máte pocit, akoby ste sa nachádzali 
v akomsi chráme kráľovskej hry z Pozláteného veku.1 Obklo­
puje vás história: busty slávnych veľmajstrov; dávne fotografie 
víťazných tímov; ten istý stôl, za ktorým sa pri obrane titulu 
proti Sergejovi Karjakinovi v roku 2016 potil aktuálny majster 
sveta Magnus Carlsen.

Marshallov klub však nie je múzeom. Ak doň vstúpite cez 
víkend počas veľkého turnaja, akoby ste vstúpili do dátového 
centra poháňaného ľuďmi: vidíte nekonečné rady procesorov, 
ktoré mlčky počítajú, hlavy im od toľkej intenzity hučia, vytvá­
rajú teplo a neustále sa od nervozity potia.

Počas nedeľného turnaja pre začiatočníkov nešlo o veľa – 
bol predsa prísne vyhradený iba pre hráčov s ratingom pod 

1  Pozlátený vek (angl. Gilded Age) označuje v americkej histórii obdobie od 70. rokov 19. 
storočia zhruba do roku 1900. Charakteristický preň bol prudký ekonomický rozvoj, 
a teda aj rast životnej úrovne. Z architektonického hľadiska sú zas typické rozľahlé 
a luxusné sídla vyššej spoločenskej triedy. (Pozn. prekl.)
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1200 alebo pre takých, ktorí žiadny rating nemajú. Väčšina veľ­
majstrov má rating nad 2500, ja sám som mal ako začiatočník 
rating 100.

Začal som sľubne: mojím prvým protivníkom bol John, še­
divý muž s výzorom a tichou príťažlivosťou učenca. Najprv 
som prišiel o nejaký „materiál“, lebo presne tak sa figúr ky v ša­
chu nazývajú. Partia pokračovala a on sa snažil svoju výhodu 
zväčšiť. Bojoval som však a darilo sa mi klásť mu na ceste za 
víťazstvom vynaliezavé prekážky. Na každú z nich zareagoval 
krátkym a unaveným povzdychom. Vnímal som, že sa cíti ne­
pohodlne, a mal som pocit, že každý povzdych mi pridáva na 
sile.

Keď som už mal kráľa takmer obkľúčeného, zrazu som si 
všimol príležitosť dať mu mat. Potreboval som len to, aby si 
ju on sám nevšimol. V šachu existuje príslovie, že vyhráva ten, 
kto urobí predposlednú chybu. A naozaj – môj protivník úto­
čil, hoci sa mal brániť; pohol pešiakom, ktorý ho mal posunúť 
bližšie k víťazstvu. Keď som pohol vežou a uväznil mu tak krá­
ľa v stĺpci A (teda v prvom vertikálnom stĺpci na šachovnici), 
na tvári sa mu pomaly objavil chápavý výraz.

Môj ďalší protivník Eric bol vojak na dovolenke z Afganis­
tanu, kde veľkú časť voľného času trávil hraním šachu na in­
ternete. Do štátu New York prišiel navštíviť rodinu a vedel, 
že bude prechádzať aj mestom, rozhodol sa teda vykonať púť 
do Marshallovho klubu. Trochu sa podobal na herca Woody­
ho Harrelsona: šedivejúce vlasy mal ostrihané nakrátko a po­
hľad upieral do diaľky. Náš súboj bol vyrovnaný a napínavý, 
až kým mi strelcom nevyhodil vežu. Keď som sa vzdal, vyze­
ral, že mu odľahlo; povedal, že som hral omnoho lepšie, ako 
podľa ratingu očakával – a boli to prvé slová, ktoré počas celej 
partie vyriekol.

Naša skupina, v ktorej sa nachádzali rangeri2 americkej ar­
mády, členovia Asociácie amerických dôchodcov aj nervózne 

2 United States Army Rangers, skrátene Army Rangers, je termín označujúci 
špecializovaný druh ľahkej pechoty Armády Spojených štátov. (Pozn. prekl.)
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decká, bola pre začiatočnícky turnaj v Marshallovom klube 
typická. Vekový rozptyl musel byť viac ako šesť desaťročí, ale 
podľa šachových kritérií sme aj tak všetci boli začiatočníkmi.

Ratingový systém je v šachu nádherne jasný a vekové roz­
diely sú vďaka tomu prakticky irelevantné. Šach je jedna z má­
la vecí, pri ktorej síce sú potrebné isté zručnosti, ale deti sa 
v nej zároveň môžu vyrovnať dospelým – alebo ich aj preko­
nať. Existujú dvanásťročné decká, ktoré vás s nevinným výra­
zom na tvári zaživa zoderú z kože.

Na nedeľnom turnaji v Marshallovom klube bolo jedno die­
ťa, ktoré ma zaujímalo najviac: moja dcéra. Nehrali sme pro­
ti sebe – hoci aj takýto moment mal nastať – a aj v to ráno 
boli naše výsledky úplne rozdielne. Ona skončila na jednom 
z prvých miest a získala šek na osemdesiatštyri dolárov. Tieto 
peniaze okamžite v hračkárstve na rohu investovala do plyšo­
vých hračiek Beanie Babies a želatíny s trblietkami.

A neskôr v ten deň o svojom úspechu nadšene do telefónu 
porozprávala aj starým rodičom: „Ocko skončil asi na štyri­
dsiatom mieste.“ Z päťdesiatjeden účastníkov.

Do čoho som sa to zamotal?

*

Jedného dňa pred mnohými rokmi som bol cez prázdniny 
hlboko ponorený do hrania dámy s dcérou, ktorá vtedy mala 
takmer štyri roky, boli sme v malej knižnici v jednom mes­
tečku na pobreží. Pohľad jej odbehol k vedľajšiemu stolu, na 
ktorom sa leskla omnoho zaujímavejšia šachovnica s bielymi 
a čiernymi figúrkami (mnohých budúcich šachových majstrov 
nevinne pritiahli „kone“ a „vežičky“). „Čo je toto?“ opýtala sa. 
„Šach,“ odvetil som. „Mohli by sme si ho zahrať?“ prosila. Ne­
prítomne som prikývol.

Vyskytol sa len jediný problém: šach som hrať nevedel. Po­
znal som mená Fischer a Kasparov a vedel som, že táto hra 
očarila významné historické osobnosti, napríklad Marce­
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la   Duchampa3 a Vladimira Nabokova. Poznal som aj to klišé 
o veľmajstroch, ktorí majú naplánovaný tucet ťahov dopredu, 
a vedel som, že šach, rovnako ako klasická hudba, sa vo fil­
moch používal ako symbol génia – často génia stojaceho na 
strane zla. Zároveň som však šach ovládal tak, ako som „ovlá­
dal“ japončinu: vedel som, ako vyzerá a znie, ovládal som jej 
japonskosť, ale bez toho, aby som jej aj naozaj rozumel.

Rozhodol som sa, že sa šach naučím hrať, aj keď len preto, 
aby som potom mohol učiť dcéru. Základné ťahy boli pomerne 
jednoduché: zabrali mi niekoľko hodín, počas ktorých som sa 
na detských narodeninových oslavách alebo pri čakaní v rade 
v potravinách skláňal nad smartfónom. Čoskoro som už hrával 
s najslabšími počítačovými súpermi a občas som ich aj porážal 
– teda tých, ktorí boli naprogramovaní na to, aby sa dopúšťali ob­
rovských chýb a ešte aj v dostatočnej miere. Rýchlo však začalo 
byť jasné, že o rozsiahlejších stratégiách veľkú predstavu nemám.

Nechcel som dcéru učiť to, čo som sám ovládal len slabo. 
Ale ako sa učiť? Šachových kníh existovalo nesmierne množ­
stvo. Samozrejme, existoval Šach pre hlupákov, ale šachová lite­
ratúra nemala konca. Bola plná hustých algebrických zápisov, 
no a tie mi pripomínali cudzí jazyk, ktorý sa sám osebe budem 
musieť naučiť

Okrem toho boli tie knihy ešte aj špecifické: napríklad Úplný 
sprievodca hraním 3 Nc3 proti francúzskej obrane. Presne tak, ce­
lá kniha sa venovala permutáciám jediného ťahu – ťahu, ktorý, 
aby bolo jasné, sa pravidelne hrával viac ako sto rokov. Napriek 
tomu existovali ľudia, ktorí aj po sto rokoch a nespočetnom 
množstve kníh stále dokázali napísať 288 strán nových po­
znatkov na túto tému.

Medzi známe veci, ktoré sa človek dozvie hneď v úvode, 
patrí to, že po troch ťahoch existuje viac herných variácií, ako 
je atómov vo vesmíre. A keď som sa snažil prísť na to, ako tú­
to exponenciálne zložitú hru vysvetliť niekomu, koho obľúbe­

3 Marcel Duchamp (1887 – 1968) bol francúzsky maliar. (Pozn. prekl.)
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ným programom je Zvedavý George, mal som naozaj pocit, že 
bojujem s celým vesmírom.

No a tak som urobil to, čo by na mojom mieste urobil kaž­
dý moderný rodič, ktorý si váži sám seba: našiel som trénera. 
Chcel som však niekoho, kto bude učiť nielen moju dcéru, ale 
zároveň aj mňa samého.

Trochu som sa pohrabal na internete a narazil som na Si­
mona Rudkowského, poľského emigranta žijúceho v Brookly­
ne. Vznášala sa okolo neho atmosféra starosvetskej formál­
nosti a istej prísnosti, ktorá podľa môjho názoru jeho poslaniu 
aj zodpovedala. Keď hral, figúrkami pohyboval s takmer oper­
nou eleganciou. Simon bol chudý, prehnane ostražitý a vege­
tarián. Mal rád, keď v dome vládlo ticho, hoci v pozadí mohla 
hrať klasická hudba. Na stole boli porozkladané šálky s čajom 
a čerstvé zákusky, ktoré moja manželka upiekla a počas prvej 
návštevy mu ich zo slušnosti ponúkla. 

Toto pohostenie, ktoré bolo myslené ako občasné, sa čosko­
ro premenilo na akýsi takmer komický rituál. „Musíme na­
chystať zákusky pre Simona,“ zvykla oznámiť vždy ráno v deň 
výučby (koláče kúpené v obchode ujedal len po omrvinkách 
a nenápadne tým dával najavo svoju nespokojnosť). Hudba 
spolu s občerstvením a prirodzenou eleganciou šachovnice 
a figúrok náš dom premenila – alebo aspoň ja som si to tak 
predstavoval – na akýsi horúčkovitý a prekofeínovaný vieden­
ský salón, plný opojného kvasu šachovej teórie.

 
*

Hoci som si to vtedy uvedomoval len sotva, s dcérou sme sa 
zároveň pustili do kognitívneho experimentu na vzorke dvoch 
ľudí: boli sme dvaja novici, ktorí sa snažili osvojiť si novú zruč­
nosť.

Východiskový bod sme mali rovnaký, bol však medzi na­
mi rozdiel štyroch desaťročí. Počas dcérinho krátkeho živo­
ta som zatiaľ vždy bol v postavení odborníka – vedel som, čo 
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 znamenajú jednotlivé slová aj ako jazdiť na bicykli –, teraz sme 
však na tom boli rovnako, teda prinajmenšom teoreticky. Bude 
sa jeden z nás zlepšovať rýchlejšie? Budeme sa učiť rovnakým 
spôsobom? Aké sú naše silné a slabé stránky? A kto bude nako­
niec lepší? 

Na výučbe som sa čoskoro prestal zúčastňovať. Mal som to­
tiž pocit, že moja prítomnosť dcéru rozptyľuje – staval som 
sa medzi ňu a učiteľa –, no a okrem toho sa učila príliš poma­
ly, prinajmenšom na začiatku. Keď mala príležitosť objaviť na 
preplnenej šachovnici zložitý ťah, so Simonom sme sa na seba 
občas pozreli s výrazom ľudí, ktorí zdieľajú spoločné tajom­
stvo.

Stiahol som sa do ústrania. Pravidelne som hrával na inter­
nete, prehrýzol som sa cez videá na Youtube, ktoré analyzovali 
partie na turnajoch, a prelistoval som si aj knihy ako Najlepšie 
partie Benta Larsena. A potom som sa s dcérou zišiel pri ku­
chynskom stole a nad šachovnicou, pričom každý z nás bol do 
bitky vyzbrojený vlastnými zbraňami.

Spočiatku sa zdalo, že mi šach ide lepšie, aj keď možno len 
preto, že som ho bral vážnejšie. Dokázal som udržať pozor­
nosť, mal som niekoľko desaťročí skúseností s inými hrami, 
mal som svoju dospelácku česť. Keď sme hrali, dcéra niekedy 
v koncentrácii poľavila, a aby ju to neprestalo baviť, robil som 
príšerné chyby a dúfal som, že si ich všimne. V širšom šacho­
vom svete som bol patzer – teda habkajúci nováčik –, ale pri­
najmenšom v rámci domácnosti som sa cítil ako múdry a vše­
vediaci majster.

Každým týždňom sa však zlepšovala. Pri zložitých situá­
ciách mi pokojne vysvetlila skryté chytáky alebo mi ukázala, 
prečo sa tá partia na internete, pri ktorej som bol presvedčený, 
že v nej smerujem k víťazstvu, s omnoho väčšou pravdepodob­
nosťou skončí remízou. Naučila sa postupy a praktické zásady, 
ktoré boli pre mňa nové. Začala hrávať na turnajoch: najprv na 
malých stretnutiach v suteréne miestnej knižnice, napokon 
na veľkých súťažiach určených pre celé mesto. Zbierala ocene­
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nia a pomerne vysoko sa vo svojej vekovej kategórii umiestnila 
aj v celoštátnom rebríčku žien. Ak som ju chcel poraziť, zrazu 
som sa musel snažiť, ale niekedy sa mi to aj tak nepodarilo.

Jeden dôvod je pri spätnom pohľade jasný. Zatiaľ čo ja som 
hrával jednu partiu za druhou na internete a dúfal som, že 
sa zlepším len vďaka samotnému ich počtu – víťazstvá som 
pripisoval svojmu talentu a prehry smole –, Simon ju driloval 
v otváracích teóriách a koncovkových taktikách. Keď prehrala, 
musela až do úplných detailov rozanalyzovať, prečo sa to sta­
lo. A dôležité bolo aj to, že táto analýza často trvala dlhšie ako 
samotná partia.

Podľa psychológa Andersa Ericssona, ktorý skoncipoval 
dnes už známe a často nesprávne pochopené pravidlo o desať­
tisíc hodinách, sa venovala „zámernému precvičovaniu“.

Ja som sa na druhej strane uspokojil s „bezduchým opa­
kovaním“, snažil som sa zlepšiť prostredníctvom tvrdej sily 
a bez jasného cieľa. Istým spôsobom som sa snažil hrať ako Al­
phaZero, slávna umelá inteligencia v počítači od firmy Deep­
Mind.4 Len znalosť základných pravidiel stačila umelej inte­
ligencii AlphaZero na to, aby sa šach naučila hrať dokonale – 
a to len vďaka tomu, že sama proti sebe odohrala štyridsaťštyri 
miliónov partií.5 Učila sa za pochodu a bez pomoci trénera, až 
sa z nej nakoniec stal ten najťažší protivník na celom svete.

Ja som však nemal toľko času a ani taký výkonný mozog. 
„Ak sa v šachu chcete zlepšiť,“ napísal Ericsson, „nedosiahnete 
to hraním šachu. Dosiahnete to samotárskym štúdiom partií 
veľmajstrov.“ V mojom preplnenom živote bolo väčšinou jed­
noduchšie zahrať si počas cesty v metre päťminútovú partiu 
bleskového šachu.

V každom prípade som svoju pozornosť do veľkej miery 

4 Program AlphaZero vyvinutý spoločnosťou DeepMind, ktorá sa venuje výskumu 
umelej inteligencie, sa preslávil vynikajúcimi výsledkami v šachu. (Pozn. prekl.)

5 Podľa Ericssonových výpočtov a za predpokladu, že jedna šachová partia trvá 
v priemere deväťdesiat minút, sa to u človeka rovná šesťdesiatim šiestim miliónom 
hodín skúseností.
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 presunul na dcéru. To jej talent bolo potrebné rozvíjať, ona 
predsa získavala ocenenia. Jej zlepšenie bolo dôležitejšie ako 
moje. Stal som sa typickým šachovým otcom, ktorý počas 
školského turnaja trpezlivo päť až šesť hodín čaká.

Takéto čakanie sa podobá tomu, keď sa pre meškajúci let 
zaseknete na druhotriednom letisku. Pokúsite sa nájsť si po­
hodlné miesto a zabiť čas, nakoniec však aj tak skončíte me­
dzi chuchvalcami prachu na vykachličkovanej podlahe niekde 
v suteréne bez okien v nejakej škole a záležať vám bude len na 
tom, aby ste sa príliš nevzdialili od elektrickej zástrčky, preto­
že všetky svoje zariadenia predsa potrebujete udržať pri živote. 
Chrúmete krekry uchmatnuté zo zľavneného bufetu, ktorý pri 
tejto príležitosti pripravili iní rodičia, a dýchate stojatý vzduch. 
Snažíte sa pracovať, ale ste beznádejne nervózni a rozptýlení.

Pri úzkostlivom čakaní na koniec partie a jej výsledok som 
každých niekoľko minút vždy pozrel na opačný koniec chodby 
a zmysly som mal nastavené tak, aby som za niekoľko stotín 
sekundy dokázal rozlíšiť, či moja dcéra vyhrala alebo prehrala. 
Pri oboch scenároch – pri radostnom a usmiatom behu aj pri 
šuchtavej chôdzi so zhrbenými plecami, ktorú často sprevá­
dzali slzy – mi väčšinou pukalo srdce.

Počas týchto uplakaných chvíľ som občas rozmýšľal, prečo 
ju – a, úprimne povedané, aj sám seba – tomuto všetkému vy­
stavujem. Začalo sa to ako jednoduché a hravé objavovanie, ale 
zmenilo sa to na čosi vážnejšie. Ale načo? Do veľkej miery som 
uveril spoločenskej predstave, že šach sa rovná inteligencii 
a akademickému úspechu, hoci som si racionálne uvedomo­
val, že dôkazy také jednoznačné nie sú. Štúdie väčšinou pra­
covali s malou vzorkou a často pozostávali z namotivovaných 
šachistov, ktorí si veľmi dobre uvedomovali, že sú predmetom 
štúdie; a tieto štúdie navyše často organizovali samotné ša­
chové organizácie. Mali veľký problém s tým, ktorým smerom 
sa vlastne uberá kauzalita: boli deti vďaka šachu múdrejšie ale­
bo šach, naopak, múdrejšie deti prirodzene priťahoval? A ak 
šach s inteligenciou tak bezprostredne súvisel, namieste bola 
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domnienka, že lepší šachisti budú vo všeobecnosti múdrejší 
ako horší šachisti alebo ľudia, ktorí šach vôbec nehrajú. Žiadne 
presvedčivé dôkazy však opäť neexistujú.

Aj tak som sa však sám seba snažil presvedčiť, že existujú 
jasné pozitíva. Slovami istého múdreho človeka venujúceho sa 
vzdelávaniu som si hovoril, že šach sa „ako spôsob, ktorým sa 
učíme rozmýšľať“, užitočným spôsobom podobá prísnym škol­
ským požiadavkám – teda potrebe sústrediť sa, riešiť problé­
my, memorovať a nachádzať praktické riešenia – a ešte sa aj 
tvári ako hra.

No a čo sa týka tých prehier, po ktorých prichádzali slzy, bral 
som to tak, že šachové turnaje a ich smutné, zároveň však do 
veľkej miery bezvýznamné výsledky sú vhodným tréningom 
na zvládnutie väčších životných výziev. A možno tie výsledky 
až také bezvýznamné neboli. Hrubý odhad mi hovorí, že tri ra­
zy zo štyroch hrala moja dcéra proti chlapcovi. Aj napriek sna­
hám o zmenu panuje v šachu aj naďalej atmosféra, v ktorej sa 
jedno pohlavie považuje za nadradené. Muži mávajú obvykle 
vyššie ratingy, hoci sa objavujú názory, že to môže byť jedno­
duchý dôsledok toho, že šachu sa venuje vyšší počet mužov.

To však nie je všetko. Štúdia, ktorá skúmala školské ša­
chové turnaje, zistila, že keď dievčatá hrali proti chlapcom, 
podľa všetkého podávali horšie výkony. „Dievčatá prehrávajú 
s chlapcami s frekvenciou, ktorú nemožno vysvetliť ich výcho­
diskovým ratingom,“ napísali výskumníci. Domnievali sa, že 
dôvodom je fenomén „stereotypného nebezpečenstva“: dievča­
tá súperili nielen s chlapcami, ale aj s presvedčením, že nie sú 
dosť dobré. Šachistky, ktoré nehrali až tak dobre, ako napove­
dali ich ratingy, hrali navyše v ďalšom roku na menšom počte 
turnajov – u chlapcov tento efekt nebol badateľný.

Hovoril som si, že život bude takýchto začarovaných kruhov 
plný, tak sa im treba hneď teraz postaviť čelom. A ako šachový 
otec som najväčšiu hrdosť nepochybne cítil vtedy, keď som na 
veľkom turnaji započul, ako jeden chlapec svojim parťákom, 
ktorí všetci na sebe mali purpurové tričká šachového družstva 
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