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Venujem Meghan a Chrisovi.  
Vitajte.





Fyzik Leo Szilard raz oznámil svojmu priateľovi Hansovi 

Bethemu, že rozmýšľa nad tým, že by si viedol denník. 

„Nemám v úmysle vydať ho. Iba budem zaznamenávať fakty, 

aby som informoval Boha.“ 

„Nemyslíš si, že ich už pozná?“ spýtal sa Bethe.

„Áno,“ odvetil Szilard. „Pozná ich, ale nepozná túto verziu.“

Hans Christian von Baeyer: Taming the Atom (Skrotenie atómu)
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ÚVOD

Vitajte. A blahoželám. Som rád, že ste to zvládli. Viem, že dostať 
sa sem nebolo ľahké. Dokonca tuším, že to bolo trochu ťažšie, ako 
si uvedomujete.

Aby ste tu teraz mohli byť, museli sa zložitým a prekvapujúco  
poslušným spôsobom zhromaždiť bilióny voľne sa pohybujúcich 
atómov, aby vás vytvorili. Je to veľmi špecializované usporiada-
nie, ktoré predtým nikto nevyskúšal a  bude existovať iba teraz. 
Ďalších veľa rokov (dúfame) sa tieto drobné častice budú trpezlivo 
zúčastňovať na miliardách svižných spoločných aktivít, aby ste zo-
stali neporušení a aby ste mohli zažívať vrcholne príjemný, no zvy-
čajne nedoceňovaný stav známy ako existencia.

Je záhadou, prečo si atómy dávajú tú námahu. Byť vami to-
tiž na atómovej úrovni nie je príjemný zážitok. Napriek pozor-
nosti, ktorú vám atómy venujú, im na vás v skutočnosti nezáleží, 
dokonca ani nevedia, že jestvujete. Nevedia ani to, že existujú ony 
samy. Koniec koncov, sú to bezduché častice, ktoré nemožno ozna-
čiť za živé. (Pôsobí mierne strhujúco, že keby ste sa pinzetou ro-
zobrali atóm za atómom, vytvorili by ste kopu jemného atómo-
vého prachu, ktorého nijaká časť nikdy nežila, no kedysi ako celok 
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bol vami.) A predsa sa počas vášho života budú správať v  súlade 
s  jediným nemenným impulzom – zabezpečia, že zostanete sami  
sebou.

Zlá správa je, že atómy sú nestále a  obdobie ich oddanosti je 
krátke, priam chvíľkové. Dokonca aj dlhý ľudský život trvá asi iba 
650-tisíc hodín. Keď sa na obzore zjaví tento skromný míľnik alebo 
ešte skôr, atómy z neznámych dôvodov ukončia vašu existenciu, ti-
cho sa rozídu a vytvoria čosi iné. Tým sa pre vás všetko skončí.

Aj tak sa však môžete tešiť z toho, že sa to vôbec deje. Všeobecne 
povedané, ak to dokážeme posúdiť, vo vesmíre také veci nenastá-
vajú. Rozhodne to pôsobí čudne, lebo atómy, ktoré sa tak štedro 
a milo zhlukujú, aby vytvorili organizmy na Zemi, sú úplne rov-
naké ako atómy, ktoré to odmietajú robiť inde. Nech už sa v pozadí 
skrýva čokoľvek, na chemickej úrovni je život nesmierne nudný. 
Uhlík, vodík, kyslík, dusík, trochu vápnika, štipka síry, máličko 
iných bežných prvkov (nič, čo by ste nenašli v ktorejkoľvek bežnej 
lekárni). Viac netreba. Na atómoch, z ktorých sa skladáte, je zaují- 
mavé iba to, že vytvárajú vás. V tom, prirodzene, spočíva tajom-
stvo života.

Bez ohľadu na to, či atómy umožňujú vznik života v iných kú-
toch vesmíru, vytvárajú veľa iných vecí. Skladá sa z nich prak-
ticky všetko ostatné. Bez nich by neexistovala voda, vzduch, 
skaly, hviezdy, planéty, vzdialené plynné oblaky, rotujúce hmlo-
viny či ktorékoľvek iné súčasti, vďaka ktorým má kozmos prí-
jemne hmotný charakter. Atómy sú také početné a  potrebné, 
že ľahko zabúdame na to, že v skutočnosti vôbec nemusia jest-
vovať. Neplatí nijaký zákon, podľa ktorého sa vesmír musí na- 
plniť malými časticami hmoty alebo produkovať svetlo, gravitáciu 
a ďalšie atribúty, od ktorých závisí naša existencia. Dokonca ne-
musí jestvovať ani samotný kozmos. Veľmi dlho naozaj neexisto- 
val. Nejestvovali atómy ani vesmír, v ktorom by sa mohli vznášať. 
Nebolo nič, a to úplne všade.

Takže vďakabohu za atómy. Fakt, že sa z nich skladáte a že sa 
spájajú tak ochotne, predstavuje iba časť vysvetlenia, prečo tu teraz 
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ste. Aby ste sa tu mohli nachádzať, teda žiť v 21. storočí a byť dosta-
točne inteligentní, aby ste si to uvedomovali, musel vo váš prospech 
prebehnúť výnimočný sled biologických šťastných udalostí. Prežiť 
na Zemi je prekvapujúco zložité. Z miliárd druhov organizmov, 
ktoré existovali od úsvitu času, sa väčšina  (podľa odhadov až 
99,99 percenta) nezachovala. Ako vidíte, život na Zemi je nielen  
krátky, ale aj desivo neistý. Zaujímavou charakteristikou našej  
existencie je to, že pochádzame z planéty, ktorá život skvele podpo-
ruje, no ešte lepšie ho ničí.

Priemerný druh prežíva na Zemi asi iba štyri milióny rokov, 
preto ak chcete existovať miliardy rokov, musíte byť rovnako ne-
stáli ako atómy, z ktorých pozostávate. Musíte byť ochotní zme-
niť na sebe úplne všetko  – tvar, veľkosť, farbu, druhovú prí- 
slušnosť, prosto všetko – a musíte to robiť pravidelne. Pravdaže, 
ľahko sa to povie, lebo proces zmeny je náhodný. Aby ste sa z „pro-
toplazmatickej prvotnej atómovej guľôčky“ (ako to formulovali 
Gilbert a Sullivan) vyvinuli na vnímajúceho vzpriameného mo-
derného človeka, museli ste mutáciami nesmierne dlho, opako-
vane a s presným načasovaním nadobúdať nové charakteristiky. 
V rozličných obdobiach počas posledných 3,8 miliardy rokov ste 
znenávideli kyslík a potom ste si ho znova obľúbili, narástli vám 
plutvy, končatiny a slušivé chrbtové platne, kládli ste vajcia, švi-
hali ste vo vzduchu rozoklaným jazykom, boli ste hladkí i srst-
natí, žili ste pod zemou aj na stromoch, boli ste veľkí ako jeleň 
i malí ako myš a podnikli ste milión ďalších opatrení. Keby bola 
nastala najmenšia odchýlka od ktoréhokoľvek z  týchto evoluč-
ných imperatívov, dnes by ste lízali riasy na stenách jaskýň, pre-
vaľovali by ste sa ako mrože na kamennom pobreží alebo by ste 
vypúšťali vzduch z nozdier na temene, aby ste sa vzápätí pono-
rili do takmer dvadsaťmetrovej hĺbky a nachytali do úst dážďov-
kovky rybárske.

Nielenže sa na vás usmiala šťastena a už odnepamäti ste tvorili 
súčasť favorizovanej evolučnej línie, ale mali ste extrémne, lepšie po-
vedané, zázračné šťastie v súvislosti so svojím pôvodom. Zamyslite 
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