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EMILY,
KTERA TO CisT
NEMUSI, ALE NAVEDLA
ME NA SPRAVNOU
MYSLENKU.






PROSIM,

PRECTETE SI TO







Pokud jste necetli nic z toho, co posilame dom, precté-
te si alesponi tohle. Zadam to s plnym védomim, Ze tento
pozadavek je v pfimém rozporu s tim, ¢emu v hloubi duse
véfim. Ve zpravach z nasi mise piSeme o véde¢, a to je zdale-
misté. Mozna na tfetim.

I presto vSak na tom, jestli tuhle zpravu n¢kdo najde,
dost zalezi.

Nemusite spéchat. Bude trvat ¢trnact let, nez tenhle
soubor doputuje na Zemi, a pokud budeme mit Stésti a né-
kdo si ho hned precte a odpovi, budeme na odpoved cekat
dalS$ich ¢trnict let. Takze ackoli nemiizeme cekat vé¢ne, je
naléhavost této zpravy — stejné jako spousty jinych véci
pri cestach do vesmiru — relativni.

Asi byste mohli pfeskocit rovnou na konec. Nebyli bys-
te prvni ani posledni a popravdé praveé tam predkladdme
tu cast, ktera se vas tyka nejvic. A mozna, pokud uz vite,
kdo jsme a ¢emu se vénujeme — pokud jste tfeba jednim
z téch, kdo nas sem vyslali —, to mtzete udélat a porad bu-
dete chipat, o co jde. OvSem i pokud je to tak, myslim si, ze
vysvétleni nasi zadosti je diilezité. Jsem samozfejmé pred-
pojata, a to hned dvakrat — nejenze je tahle zprava o mné
amé posadce, ale jsme védci. Vysvétlovani je nasi podstatou.

Uz je to padesat let, co jsme opustili Zemi, a ja nevim,
ke koho o¢im ¢i usim tahle zprava doputuje. Vim, jak moc
se svét mize zménit béhem délky jednoho zZivota. Cile se
proménuji a vzpominky zamlzuji. Taky nevim, kolik toho
zrovna vy vite o vesmiru za nasi domovskou planetou.
Mozna jste jedni z téch erudovanych, o nichz jsem se uz
zminovala, co dokazou odvykladat historii lett do vesmi-
ru jesté lip nez ja a sdileji s ndmi spole¢né cile. Nebo jste
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mozna nékdo, kdo zije mimo moji bublinu. Mozn4 je pro
vas tohle vSechno nové. Kdyz pouziju slova jako ,exopla-
neta“ nebo ,éerveny trpaslik*, vite, o cem mluvim? Tohle
neni zadny test, a pokud vam takové pojmy nic nefikaji,
rozhodné vas nebudu soudit. Naopak, k vam chci promlou-
vat stejné jako ke svym kolegiim — a mozna dokonce vic.
Pokud svou otazku polozim jen tém, s nimiz od zacatku
souhlasim, s nimiz uz ted sdilim spole¢ny sen a jazyk, pak
vlastné nema cenu se ptat.

Z toho divodu se budu snazit mluvit jak k odbornikim,
tak k laikim. Taky povazuju za dtlezité zacit od zac¢atku,
abych objasnila kontext nasi situace. Pochybuju, Ze to, co
napiSu, bude objektivni. Téméf jisté si budu protiredit.

Slibuju, Ze budu mluvit pravdu.

Jmenuji se Ariadne O’Neillova a jsem letecka inze-
nyrka na palubé vesmirného plavidla Merian vyslaného
KOH. Dalsi ¢lenové posadky jsou specialisté mise Elena
Quesada-Cruzova, Jack Vo a Chikondi Daka. Jsme sou-
¢asti programu Lawki, coz je Siroky ekologicky priizkum
exoplanet — tedy planet, které neobihaji kolem naseho
slunce —, na nichz by se mohl vyskytovat zivot. NaSe mise
(Lawki 6) se soustiedi na ¢tyfi obyvatelné svéty na obézné
draze ¢erveného trpaslika Zhenyi (BA-921): ledovy mésic
Aecor a terestrické planety Mirabilis, Opera a Votum. V sou-
¢asné dobé pobyvame na povrchu posledni zminované.

Narodila jsem se v Cascadii 13. ¢ervence 2081. Toho dne
to bylo padesat pét let, osm mésict a devét dni od chvile,
kdy byl ¢lovék naposledy ve vesmiru. Byla jsem dvousta
Ctvrta osoba, ktera se tam vratila, konkrétné v ramci Ses-
té extrasolarni posadky. PiSu vam s nadéji, Ze nebudeme
posledni.
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Nikdy jsem nepoznala Zemi v dobé¢, kdy si nebyla védo-
ma zivota ve vesmiru. Sonda Cetus nabrala vzorky plné
bakterii z gejzird Jupiterova mésice Evropa dvacet devét
let pfed mym narozenim a prvni fotografie zkamenélych
¢lenovct z Marsu dorazily, kdyz byli moji rodice jesté na
obchodce. Nevim, jakeé to bylo v téch piedchozich osameé-
lych letech, kdy jsme Zemi ve vesmiru vidéli jako osa-
mocené atocisteé, oazu ve vesmirné pousti. Tak trochu si
preju, abych to byvala zazila. Kéz bych mohla byt u toho,
kdyz Cetus odvysilal prvni pozitivni vysledky. Kéz bych
vam mohla fict, jaké to bylo, byt vjednom z téch starych
velind, ve vyvojové laboratofi nebo v newsroomu a do-
zvidat se spolec¢né se zbytkem planety, ze nas uzoucky
pohled na svét je velkolepé rozmetan. OvSem na zacatku
meého zivota, jen o tfi dekady pozdéji, byl mimozemsky
zivot vSeobecné znama véc, kazdé dité ho bralo jako sa-
moziejmost. Lidem se neda upfit, Ze jsou pfizpuisobivi.
Dalsi prani: rada bych vam fekla, Ze jsem vzdycky

chtéla byt kosmonautka. To by byl mnohem lep$i pti-
béh, zZe? Néktefi mi kolegové to tvrdit mohou a taky to
délaji. Cely zivot rozpohybovany pohledem na Saturnovy
prstence skrze pouli¢ni teleskop nebo zufivé odhodla-
ni probuzené pii pohledu na prvni rozmazané snimky
modro-zelené exoplanety poseté oblaky. Ja zadnou ta-
kovou inspiraci nezazila. Kdyz dorazily fotografie z ves-
mirného teleskopu Tarter, byly mi ¢tyti roky, a dokon-
ce si pamatuju, jak mi je rodi¢e ukazovali. Matka si mé
posadila na klin a polozila prede mé tablet. Hlas méla
zastfeny Uzasem a pevné mé drzela.

»Podivej, broucku,” hlesla. ,To je planeta, co obih4 ji-
nou hvézdu. Ma vzduch a oceany stejné jako my.“
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To, co jsem fekla, uz se davno ztratilo v ¢ase a ve vlak-
nech vzpominek, ale jasné si vybavuju svou naprostou
lhostejnost. Ten obrazek byl nudny, a prestoze zprava
s nim spojena byla nova a viceméné zajimava, byly mi
precijen ¢tyfi roky. Nové a viceméneé zajimave véci tvorily
asi devadesat procent mého dne, patfilo k nim vSechno
od riistu stroupku pres animak, co jsem jesté nevidéla, az
po nec¢ekanou prichut dzusu u obéda. Je tézké pripisovat
hodnotu objevlim, kdyz jste jesté neodhalili parametry
reality. A tak jsem vyznamnost prvniho fotografického
potvrzeni obyvatelné exoplanety nedocenila. Piedpo-
kladam, ze kazdé détstvi je plné slepych predpokladi.

Moji rodi¢e méli byt na dvanactém podlazi v byto-
vém komplexu nad fekou Fraser. Zni to lip, nez jaké
to ve skutec¢nosti bylo. Neznala jsem nic nez méstskou
dzungli a nejdostupnéjsi pfiroda pro mé byly hydropo-
nické kvétinace na nasem stisnéném balkoné, kde otec
péstoval zeleninu k vecefi. Hydroponické kvétinace maji
do opravdové ptirody daleko, ale i ony predstavuji eko-
systém. Celé hodiny jsem sedavala v horkém méstském
vzduchu a fascinované pozorovala hmyz, ktery taky pfti-
tahovalo vSechno zelené a rostouci. Ti brouci byli maly
zazrak — Gzasné mali¢ké nestvlry naprosto nezapada-
jici mezi okolni bloky betonu, droboucka stvoreni, co
se objevila jakoby kouzlem a patfila na mista mnohem
divocejsi nez do otcovych kvétinaca s kapiemi. Byly tam
brouci a vCely, pavouci a housenky. Pozorovala jsem, jak
poletuji a prelézaji z listu na list. Nechavala jsem si je lézt
po dlani. Zasla jsem nad tim, jak si néco tak mali¢katé-
ho naslo cestu na misto, které se zd4 nemozné vysoko
i mné¢, tajuplné obryni obyvajici stejny prostor. Prozivali
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sva vlastni dramata, méli své vlastni cile. Nepotfebovali
mé tak, jak by meé potieboval tfeba pes nebo zlata rybic-
ka. A prave tu nezavislost, tu naprostou oddélenost od
svéta lidi, jsem na nich milovala nejvic.

Neéktery hmyz se v jistém smyslu rodi dvakrat. Nej-
diiv naklade vajic¢ko. Vaji¢ka jsou pro vétSinu druhfi na
Zemi danosti a pro vétsi zvirata, ktera se takto rozmno-
zuji, je to snadna zalezitost. Vaji¢ko pukne, vylihne se
mladé — tfeba kachna — a nijak zvlast se od rodic¢a
nelisi. Kachnatko je pofad jasné rozpoznateln4 kachna.
Vyroste, za¢nou s nim cloumat hormony a prijde o to
rozkosné chmyfi, ale plave, koléba se a zobe. U hmyzu
zname jako housenku. Tohle stvofeni ma nohy, organy
a usta — vSechno, co zZivy tvor potfebuje. Je skvéle vyba-
vené na svij soucasny ukol, coz je sezrat vSechno v do-
hledu a pokusit se skryt pred predatory. Leze a ji a leze
ajialezeaji,azstim jednoho dne pfestane. Najde vétev
nebo list. Zabali se do ochranné sité z proteinu. A pak
se stane néco neuvéritelného: rozpusti se. Housenka
se rozlozi na organickou hmotu a neporusenych necha
pouhych par ¢asti. Behem nékolika tydnt se hmota zno-
vu spoji a vytvori naprosto jinou formu. Jakmile je nové
télo hotové, nastane druhé lihnuti, z néjz vzejde stvofeni
tak odliSné od pfedchoziho stadia, Ze pokud jste nebyli
svédky promény, dosli byste k naprosto pochopitelné-
mu zaveru, Ze housenka a mira jsou dva odlisné druhy.

Obyvatelné exoplanety mé tehdy nezajimaly, ale pro-
meény ano. Proménlivost formy mi vzdycky pripadala
jako néco krasného.
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Probuzeni z torporu neni maj oblibeny zazitek. Na stup-
nici nepfijemnosti bych to zafadila nékam k mirné koco-
viné nebo takové té rymé, pti které vam skiipe v dutinach,
kdyz si zatlacite na obli¢ej. Pocity samy se ale nepodo-
baji ani jednomu. T¢lo se citi trochu ztuhle, slabé¢, ale
jinak v pohodé¢. Probuzeni je nepiijemné spi$ psychicky,
chvili trva, nez se védomi po letech nec¢innosti zase usa-
di. Mé&jte na paméti, ze 1ékarsky indikovany torpor neni
to samé co spanek. Ve spanku vnimame tok ¢asu, i kdyz
se nam zrovna nezda sen. U torporu to tak neni. Nejdiiv
jste vzhiru, pak nejste, pak jste zpatky... ale néco chy-
bi. Néco chybi a vy nikdy nebudete umét presné fict co.

Jakmile zacal Merian krouzit kolem svého prvniho
cile, naviga¢ni pocitac vyslal nasi posadce do torporo-
vych komor signal. Automaticky systém dodal do nasich
vyzivovych kapacek chemicky roztok, ten nam doputo-
val do mozku a zacéal nés budit. Tenhle proces pry trva
asi hodinu, ov§em z mého pohledu se to stalo béhem
chvili¢ky. Svétlo. Tvary. Zmateni. Musela jsem si po-
stupné projit aplnymi zaklady, jako bych si opakovala
fakta, ktera jsem se naucila v détstvi. Mdm ruce. Mam
usta. Tohleto, co vidim, jsou barvy. Jsem Ariadne. Existu-
Ju. Pak prisly vzpominky, souvislosti, a nakonec ismeév.

Jsme na Aecoru.

Zacala jsem z mozku setfasat prisloveénou mlhu
a prochdzet si v duchu protokol. Nejdfiv jsem zatahla
za poutka a tim si uvolnila zapésti z mékkého sevieni
latky, pak jsem rozvazala i popruh okolo pasu a kotnikd.
Byt svazany uvnitf néceho, co je vlastné supermoderni
prepravni bedna, mize znit morbidné, ale ta pouta maji
sviij ucel a ¢lovék si je sam uvolni raz dva. Jsou natésno
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pripevnéna ke stranam torporové komory, a zatimco
jsemv bezvédomi, drzi mé zavéSenou uprostied schranky,
abych nepoletovala ze strany na stranu. Je to mnohem
lepsi nez se probudit s modifinami po celém téle.

Jakmile jsem si uvolnila konéetiny, zméackla jsem
tlacitko, co otevie dvefe komory. Svétlo v mistnosti bylo
tlumené, ale stejné jsem mzourala, nez si o¢i vzpomne-
ly, jak se ptrizptsobit. Torporové komory své obyvatele
pravidelné myji, ovSem denni oSplichnuti mycim rozto-
kem neni to samé jako poradna koupel. Moje o¢i, nos
a Usta byly na okrajich pokryté krustou. Takové véci se
holt po dvaceti osmi letech bez porddného myti déji.

Vlasy, pfed odletem oholené, mi vyrostly hodné pod
ramena. I nehty dosahly désivé délky, asi takové, jakou
byste ¢ekali po roce nebo dvou bez stfihani. Pfiblizné
o tolik jsem béhem osmadvaceti let pfepravy zestarla —
o dva roky. Torpor ¢lovéka zpomali a mezihvézdna pre-
prava poloviéni rychlosti svétla vS§echno zbrzdi jesté vic,
ovSem starnuti se nikdy nezastavi aplné. Bunka se déli
a srdce bije dal. Béhem torporu dostavame léta navic,
ne nesmrtelnost.

Otevrela jsem toaletni skfinku, kterou néjaky chytry
interiérovy designér pripevnil na sténu na dosah ruky.
Jako prvni jsem vytahla klesti¢cky na nehty a maly sbérny
pytlicek. Ostrihala jsem si nehty a navratila tak prstim
uzite¢nost. Pfede mnou nevabné pluly zaoblené kous-
ky keratinu, co nejrychleji jsem je schovala do pytli¢ku.
Moje neukaznéné vlasy budou muset pockat, ale vytahla
jsem ze skrinky pruznou gumicku a svoje kadere, které
mi povlavaly jako mofské panné, jsem si svazala. Tymy
dole na Zemi myslely opravdu na vsechno.
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