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„Osud mieša karty, my hráme,“ napísal nemecký filozof Arthur 
Schopenhauer, ktorý za podstatu sveta pokladal vôľu. Tento kon-
cept – teda, že vôľa je hýbateľom nášho života – mi bol vždy blízky. 
Fatalistická predstava o osude, ktorý je vopred určený alebo nie-
kým „zhora“ riadený, nie je mojou šálkou kávy. Napokon, kávu ani 
nepijem. O to viac ma fascinujú príbehy ľudí, ktorí sa onomu po-
myselnému osudu dokázali vzoprieť, alebo sa prinajmenšom stali 
jeho aktívnymi spolutvorcami.

Aj preto, keď sme v  roku 2015 začali v  rámci Hospodárskych 
novín vydávať víkendovú prílohu, som vedela, že práve príbehy 
takýchto osobností v nej nemôžu chýbať. Odvtedy sa nám ich po-
darilo zozbierať niekoľko stovák. Už v momente ich písania do HN 
magazínu nám však bolo jasné, že mnohé svojou hĺbkou presahujú 
životnosť týždenníka. O to väčšiu radosť som zažívala v momente, 
keď padlo rozhodnutie vydať ich knižne. Nadšenie vzápätí vystrie-
dal akýsi dojemný smútok, pretože bolo jasné, že mnohé nebudú 
môcť prejsť sitom náročného výberu. Pri ich opätovnom čítaní 
som strávila krásne hodiny a  verím, že podobné pohladenie po 
duši prinesú aj vám.

Kňaz a spisovateľ Anton Srholec (ktorého príbeh sa napokon do 
tejto knižky nezmestil) povedal, že „žobráci a chorí sú na to, aby 
nám ukázali, že je možné uniesť osud oveľa ťažší“. Ja by som ho rada 
parafrázovala v zmysle, že pri čítaní nasledujúcich riadkov zistíte, 
aký zmysluplný život sa dá prežiť napriek, alebo práve kvôli tomu, 
čo pre nedostatok lepších výrazov nazývame (ne)priazňou osudu.

Pôvodný zoznam kandidátov obsahoval niekoľko desiatok 
mien, z  ktorých sme vybrali tridsiatku príbehov, ktoré vyšli na 
stránkach HN magazínu v  rokoch 2015 až 2020. Dnes vám ich 
predkladáme obohatené o  mnohé zaujímavosti či fotografie. 

Prajem vám príjemné čítanie
Alžbeta Pňačeková, vedúca HN magazínu a editorka knihy
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Eva Kostolányiová 
1942 - 1975 / Ján Karásek

Peter Balgha 
1935 - 1972 / Iveta Grznárová

Bety Majerníková 
1978 - 2012 / Iveta Grznárová

Marek Brezovský 
1974 - 1994 / Ján Karásek 

1949 - 2004 / Daniel Hevier ml.
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Z
 
 
 
 

Peter a  Jozefína Vermešovci boli jednoduchí ľudia. Pracovali 
v  trnavskom cukrovare. Žili v  jeho tesnej blízkosti v  skromnom 
domci – kuchyňa, dve izby. Narodilo sa im trinásť detí. A  tu sa 
rozprávka končí. Päť z nich do roka zomrelo. Prežili štyria chlapci 
a  štyri dievčatá, no ani pri ich narodení neposkakovali sudičky 
šťastia. Ak niekto hopsal neustále, tak len malá Eva. Vraj v detstve 
rozbila tri kočíky a rodičia si zvykli opakovať: „Z nej bude tanečni-
ca.“ Jej sestra Valéria, keď ešte žila, na ňu spomínala: „Od malého 
malička sa natriasala, trasorítka. Len čo došla domov – ešte ani 
nemala nohu v izbe a rukou už rádio zapínala.“

Predchodcom diskoték sa v malom Ríme stali tancovačky v kul-
túrnom dome závodu Kovosmalt. Na dnes už povestné „Té o péci“ 
– Čaje o piatej trvajúce „až“ do deviatej hodiny večer chodila aj Eva 
s bratom Ivanom. Zachcelo sa im spievať. Prihlásili sa z obecen-
stva, zanôtili a z pódia už neodišli.

Mladučká Eva mala po skončení základnej školy len štrnásť 
rokov, keď nastúpila do porcovne mäsa v mäsokombináte. Do-
mov sa vracala nešťastná a s dorezanými rukami. Jej brat Štefan 
sa na trápenie sestry nedokázal pozerať. Napísal v jej mene pri-
hlášku na konkurz za tanečnicu do folklórneho súboru SĽUK. 
Prijali ju. 
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Provokujúca blondínka
„Bola úžasne pracovitá, s veľkým zmyslom pre humor,“ hovorí 

Kostolányiovej choreografka a priateľka Gita Kopeliovičová-Šebo-
vá, ktorá je zároveň spoluautorkou knihy s názvom Tak málo sta-
čí... V publikácii vypovedá celá plejáda osobností. Viacero z nich 
je už po smrti. Aj tanečný pedagóg SĽUK-u Štefan Antalík: „Me-
dzi uchádzačmi o umelecké ostrohy sa objavila mladučká, sympa-
tická, stále usmiata neznáma dievčina z Trnavy. Mala jedinečný 
rytmus – na prvýkrát bola schopná zopakovať rytmické vzorce, 
ktoré svojou náročnosťou gradovali. Všetci v porote sme len krú-
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tili hlavami – čo je to za zázrak? Taký nevšedný talent sme ešte na 
skúškach nemali.“

Sľukárka Eva zarábala približne 500 Kčs v hrubom a diéty nebo-
li tiež žiadna sláva. Jej kolegyňa Aurélia Gurková: „Čo sme sa my 
nahladovali... chodili sme od izby k  izbe. U niekoho sme dostali 
magi kocku, iní nám zase dali niečo ďalšie.“ Prinajhoršom navští-
vili „zeleninárstvo“, ktoré fungovalo na konci parku, pri ktorom 
bývali. „Preskočili sme plot 
a vykopali si, čo nám bolo tre-
ba – zemiaky, mrkvu.“

V roku 1961 dáva tanečníč-
ka SĽUK-u zbohom po absol-
vovaní ďalšieho úspešného 
konkurzu, tentoraz do Vo-
jenského umeleckého súboru 
kpt. Jána Nálepku. Účinkoval 
v ňom aj hudobník Juraj Le-
hotský, ktorý sa do nej zaľú-
bil. „Bola veľmi pekná, cha-
rizmatická, vyžarovala z  nej 
schopnosť získať si každého, 
kam len prišla. Najmä pánsku 
spoločnosť,“ živo spomína 
na Evu aj po toľkých rokoch. 
„S  nami začala spievať svoje 
prvé pesničky.“ 

Čoraz výraznejšie sa začína 
prejavovať ako speváčka. Svo-
jím šarmom opantáva čoraz 
väčší okruh fanúšikov a neje-
den muž môže na nej oči ne-
chať. Svoje áno však nakoniec 
povie svojej veľkej láske – ta-
nečníkovi Novej scény Jánovi. 
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Eva má dvadsaťtri rokov, keď ruší svoje priezvisko Vermešová, pri-
jíma manželovo a podpisuje sa Kostolányiová. 

Vo vojenskom súbore účinkuje do roku 1967. Jej ďalšou zastáv-
kou sa stáva legendárna Tatra revue. Pôvabná hviezda nohatej 
blondínky provokujúcej vyzývavými minisukňami začína stúpať. 
V Tatra revue sa objavuje po boku takých es ako Milan Lasica, 
Július Satinský či Marián Labuda. Ešte nemôže tušiť, že jej roz-
právka sa blíži ku koncu.

„Všetci Evini súrodenci, až na jednu výnimku, zomreli na rako-
vinu. Rakovina maternice, rakovina pľúc... Do dnešného dňa nedo-
kážem pochopiť, ako tak všetci skoro pomreli,“ posťažuje sa Miku-
láš Vermeš, synovec a krstný syn Kostolányiovej. Mimochodom, 
tou výnimkou bol Ivan, ktorý so sestrou začínal na Čajoch o piatej. 
Mal srdcovú reumu. Zomrel ako dvadsaťsedemročný. Vermeš zos-
tal z  rodiny prakticky sám, kto sa stará o  zachovanie pamiatky 
svojej krstnej mamy. Nie náhodou teda sedíme v  jeho pracovni, 
kde porozkladal speváčkine fotografie, ocenenia i kostýmy. Keď 
zomrela, na prstoch ruky rátal len štyri roky a zostala mu len je-
diná hmlistá spomienka. „Bola majiteľkou fiatky päťstovky s ko-
ženkovou sklápacou strechou. Na prednej kapote mala nalepený 
zelený štvorlístok. Eva fiatku naložila deckami, aby ich povozila. 
Ja som sa už nezmestil a veľmi som sa rozplakal. Tak ma strčili 
dovnútra cez tú strechu.“

Speváčka milovala deti a vďačne išla za krstnú mamu všetkým 
deťom súrodencov. Vermeša, syna najmladšej sestry Rozálie, si 
dokonca chcela adoptovať. On to vie, pretože po smrti matky ob-
javil škatuľu s  korešpondenciou medzi oboma sestrami. Rozália 
otehotnela, keď mala len osemnásť rokov, a  otcovi – študento-
vi – rodičia sobáš zakázali. Rozália bola rovnako talentovaná ako 
Eva, takisto ju zobrali do armádneho súboru. Slobodná mamička 
nevedela, kam z konopí, no sestra ju v listoch povzbudzovala. Že 
ona si Mikiho adoptuje.
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Sama však šťastie na vlastné deti nemala. Manžel Ján mal prch-
kú povahu a žiarlil na každý Evin krok aj na každý pohľad obdivo-
vateľa. Manželstvo skončilo v troskách. Bez dieťaťa. 

Vermeš má spomienky na krstnú zakódované cez babku. „Tá 
vždy vravievala, že keď Eva vošla do miestnosti, tá sa rozsvietila, 
ako keby vošlo slniečko, toľko mala energie. Človek ju mohol na-
trieť na chlieb, vždy bola vysmiata. Nikoho neotravovala s tým, že 

je chorá.“ Ani Evina matka o chorobe nevedela. Dozvedela sa o nej 
úplnou náhodou od zdravotnej sestričky.

Takmer identické charakteristiky sa dozvedáme aj od ostatných 
známych ľudí z  okruhu speváčky. „Bola veľmi milá a  zostávala 
skromná, aj keď jej sláva stúpala,“ povie nám jej dôverná priateľka 
a dvorná fotografka v jednej osobe Danica Rumanová.
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Bývanie vo výklade
Po angažmá v Tatra revue Kostolányiová vystrieda viacero ka-

piel. V tom čase spieva v populárnom Sextete Ľuba Beláka či Or-
chestri Braňa Hronca. V ňom dostáva prezývku „malá“ Eva. Tou 
„veľkou“ je jej partnerka na pódiu Eva Máziková. Otvárajú sa im 
dvere do zahraničia nielen smerom na východ, ale i západ. Jeseň 
roku 1971 je bodom zlomu. Kapela je práve na zahraničnom turné 
vo Švédsku, keď si Máziková v  hotelovej izbe všimne hrčku na 
tele „malej“ Evy. Kostolányiová zo škandinávskej krajiny odlieta 
na onkologické vyšetrenie. Späť sa už nevrátila. Diagnóza: rako-
vina prsníka. V tomto okamihu by mal nastať strmý pád človeka 
do depresií. Ale ten by sa nesmel volať Kostolányiová. V roku 1972 
si umelkyňa začína plniť jeden zo svojich snov a zakladá skupinu 
HEJ. Vyhráva tiež konkurz na hlavnú rolu v úspešnom televíznom 
muzikáli Mam´zelle Nitouche, na Bratislavskej lýre získava cenu 
publika za interpretáciu dvoch piesní – Farebný sen a Zmysel ne-
mých slov. 

O rok neskôr si už siahne na striebornú Bratislavskú lýru, a to 
s piesňou Chvála humoru, ktorú naspievala s Karolom Duchoňom. 
V tom istom období súd pečatí rozvod manželov Kostolányiovcov. 
Eva musí čeliť nielen zdravotným, ale aj existenčným problémom. 
Pred rozchodom dala partnerovi na výber: auto alebo byt. Ján si 
najprv zobral auto, no keď ho nabúral, vrátil jej ho a požadoval 
strechu nad hlavou. Speváčka ustúpila a zapísala sa do poradov-
níka na byt. Istý čas žila v Podunajských Biskupiciach v zrušenom 
obchode s obuvou. Bez kúpeľne a  teplej vody, príbytok od ulice 
oddeľovalo iba sklo so závesom. Eva nestrácala svoj humor a vtip-
kovala, že býva vo výklade.

Keď už zhubné ochorenie vystrája naplno, Kostolányiová si 
znovu z pódia odnáša za pieseň Dobré ráno želám ďalšiu lýru, pre 
zmenu bronzovú. Jej autorom, podobne ako viacerých speváčki-
ných hitov, bol hudobný skladateľ Ali Brezovský. Ten nám po-
vedal: „Od lekárov mala naordinovanú hormonálnu liečbu, ktorá 
zakrátko zmenila jej hlas natoľko, že pieseň, ktorú mala spievať 
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v tónine B-dur, spievala o kvartu nižšie v F-dur. U Evy som si vážil, 
že sa nevzdala. Do konca svojho života bola veľká bojovníčka a aj 
v tejto situácii dokázala podať výkon, ktorý porota ocenila.“ 

Po operácii, pri ktorej prišla o prsník, a následnej liečbe jej zhrubol 
hlas. Dala si skrátiť bujnú hrivu, no svojich divákov neoklamala ani 
len o vlások a sebe samej si nenaordinovala žiadne úľavy. Pár dní po 
zákroku neodmietla ani dohodnutý koncert – z nemocnice zdrhla 
v sprievode svojej ošetrujúcej lekárky. Pre chirurgičku Duňu Kišovú-
Hrabinskú bola Kostolányiová symbolom povzbudenia: „Odvtedy 
sme takého pacienta nemali. Občas sa vyskytol niekto, kto podobne 
,držal‘ ostatných, ale nie až v takej miere, ako to robila ona.“

Na pódium sa drala napriek tomu, že sa jej stav zhoršoval. Hu-
dobník Štefan Farkaš v knihe Tak málo stačí... poznamenáva: „Veľa 
sme koncertovali. Stalo sa i to, že sme počas pesničky museli za-
tiahnuť oponu, lebo Eve prišlo zle. Už sme boli vycvičení – keď 
som videl, že sa jej nôžky trasú, a  počul, že tam niečo hapruje 
– vedel som, že sa niečo deje. Ale tá osoba mala život ako mačka. 
O desať minút sa zozbierala a pokračovala ďalej.“

Ku koncu jej života sa kúsok šťast-
nej rozprávky predsa len naplnil 
v podobe Miroslava Šeba, kapelníka 
skupiny HEJ. Evina druhá životná 
láska verne stála po jej boku až do 
konca. Neopustilo ju ani jej príslo-
večné vtipkovanie. O  tom by vede-
la povedať svoje jej priateľka, ktorá 
s  ňou blúdievala po nočných chod-
bách nemocnice: „Raz sme sa ocitli 
na rádiológii a  tam už boli hrozné 
prípady. Eva to komentovala: ,Pozri, 
prečo sa nešetria? Keby si dávali po-
zor, mohli chodiť ako my dve‘.“
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