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Milénium
Začalo sa mizerne.
Neexistovala žiadna systémová chyba Y2K.
Nenastala žiadna poondiata katastrofa.
Pritom sa obyvatelia západného sveta tešili, že sa po nekonečne ne‑

záživných deväťdesiatych rokoch konečne niečo stane. Niečo, čo ne‑
bude súvisieť s finančnou krízou, ktorá poskytla vzrušenie len inves‑
tičným bankárom tesne pred nárazom ich tiel na asfalt. Rozprskne sa 
moje vytrénované telo na dlažbe presne tak isto ako biele tučné netré‑
nované telo nejakého lúzra? Alebo sa odrazí a vyšvihne do vzduchu?
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Čerstvé tisícročie malo nápis. Malo meno. ADHD. Pod tým bolo kur‑
zívou napísané: Tú sračku zreorganizujeme.

Bola to doba fejsbúku. V ktorej si veľa starších ľudí myslelo, že inter‑
net pozostáva len z tejto idiotskej platformy.

Bola to doba masového šírenia nepravdivých správ, manipulácie 
davov. Ľudia sa stali neuveriteľne rýchlo závislými od lajkov svojich 
neznámych. Mladiství ešte rýchlejšie závislými od vzrušenia, ktoré 
pochádzalo zo zmesi mobbingu, násilia, sexu a bullshitu.

Bola to doba, v ktorej sa k reálnej krutosti pridružila ešte aj virtuálna.
V ktorej sa túžba po porozumení stala zúrivosťou neznalých.
Nikdy predtým neexistovalo toľko sprisahaneckých teórií povzbu‑

dzovaných sieťou. Vatikán, bratia Kochovci, Nadácia F. A. Haye‑
ka, Rímsky klub, reptiliáni, Plochá Zem  – vo svete, ktorý pôsobil 
čoraz komplikovanejšie, rástlo želanie obyvateľstva po nejakom 
hromovládcovi.

Bola to doba pred niečím.
Však vždy je doba pred niečím.
Len čo sa nové tisícročie trochu ohrialo, predsa len sa stala uda‑

losť, ktorá ľudí zjednotila v rozčúlení: do Pentagonu vletelo lietadlo 
a  zanechalo v  budove dieru, ktorá vyzerala, akoby niekto vyhrabal 
mokrou rukou tunel do pieskového hradu. Ďalšie dve lietadlá pristáli 
v mrakodrapoch. Tie sa zrútili a z okien už zase vyskakovali ľudia.

Bolo to tisícročie, v ktorom prišli pochybnosti o ľudstve. A bolo nor‑
málne nedôverovať štátu, tajným službám, tlači a ľuďom s okuliarmi, 
počasiu, knihám, očkovaniu, vedcom a ženám.

Nové tisícročie prinieslo práve narodeným šťastlivcom množstvo 
neprekonateľných výhod. Ľudstvo na celom svete sa malo lepšie. 
Vraj. Hovorilo sa. Žilo sa dlhšie, spokojnejšie, rástla vzdelanosť, doj‑
čatá prežili štádium dojčenia. Zariadili to trhy. Nech žijú trhy.

Existovalo niekoľko lúzrov. Buď mali smolu, alebo sa nedostatočne 
usilovali o úspech. So svojím životom mohol každý dačo urobiť. Sta‑
čilo len chcieť. Veľkolepé.

Človek dobyl fosílne palivá. Morské dno sa hydraulickým frakova‑
ním zbavovalo zemného plynu a ropy. Stuxnet – počítačový červ – 
spomalil iránsky atómový program. Bol vynájdený blockchain, ktorý 
z bánk urobil nadbytočné inštitúcie. E ‑bomba taktiež. Svet sa nanovo 
usporadúval, západ bojoval o udržanie vlastnej dôležitosti. Na výcho‑
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de sa spojili Čína, Rusko, Japonsko a Kórea, aby nanovo interpretovali 
trhy.

Zaviedla sa rečová komunikácia s počítačmi. AI ešte nebola popu‑
lárnou témou. Ľudia mali mobilné telefóny. Fotografovali sa. Mali čo 
robiť. Neprestajne.

Toto je príbeh
o

Don
Potenciálna hrozba: vysoká
Etnikum: nejasné tieňovanie nebielej farby
Záujmy: grime, karate, sladkosti
Sexualita: homosexuálna, pravdepodobne
Sociálne správanie: nesociálne
Rodinné pomery: 1 brat, 1 matka, otec – občas, skôr nie

Začal sa v Rochdale.
Fucking Rochdale. Miesto, ktoré by sa malo vypchať a  ako varo‑

vanie pred nepremyslenou výstavbou vystaviť v múzeu. Mosadzný 
nápis: „Takto žijú ľudia v novom tisícročí, keď sa neprispôsobia pod‑
mienkam trhu.“

Zberná nádrž pre zbytočných. Bazén geneticky nemodifikovaných 
nepodarkov.

Teda Rochdale. Malý zapadákov v  blízkosti Manchestru. Známy 
stálym počasím. Teda zlým. Rochdale bol podľa výpočtov už piatym 
rokom najdepresívnejším mestom kráľovstva. Miestom spôsobené 
poškodenia mozgu absolútne nepodporujú konzum, a tak sa mesto 
nachádza v smrteľných kŕčoch.

Už desaťročia. Ako tisícky miest na západe, ktoré sú jedno ako 
druhé: domy z pálenej tehly, rozmočené ulice a kino, zatvorené pošty, 
zatvorené supermarkety. Nepotrebné nezmysly, lebo je doba interne‑
tu. Na ktorom možno streamovať každý film. Kde sa dajú kúpiť všet‑
ky potrebné potraviny, teda margarín a biely chlieb. Krabice doručia 
až domov. Obyvatelia by si však rovnako dobre mohli posoliť tapetu 
a skonzumovať ju.

Rochdale bol v úzkom kruhu objektofilov známy svojimi siedmimi 
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vežiakmi. Preto bolo objektofilov vidieť, ako sa kradmo potĺkajú okolo 
sociálnych ubytovní a chvatne olizujú odlupujúcu sa fasádu. V Seven 
Sisters, ako znelo neoficiálne označenie, sa každý týždeň niečo dialo. 
Čo súviselo so smrťou človeka. Don závidela ľuďom, ktorí tam mohli 
žiť. Mali zaujímavejší život. Zaujímavejší ako ten jej, ktorý sa odohrá‑
val na celkom normálnom sociálnom sídlisku vzdialenom niekoľko 
minút. V  Seven Sisters sa vo veľkom štýle obchodovalo s  drogami, 
zabíjali sa rodinní príslušníci a  ľudia  neustále skákali alebo  – po‑
vedzme – vypadávali z horných poschodí. Don dovtedy ešte nevidela 
žiadnych mŕtvych a bola presvedčená, že pohľad na nich by jej odhalil 
veľké tajomstvo. Možno by ešte otvoril oči, ten mŕtvy, a štýlom repor‑
térky BBC s účesom ako helma by sa spýtal: „A aké je to pre takého 
mladého človeka,“ zarazí sa a zvažuje, ako sa vyjadriť, „vyrastať v tom‑
to meste?“ Don by sa tvárila, akože rozmýšľa, a potom by povedala: 
„Viete, každý predsa považuje život, ktorý žije, za normálny. Nepozná 
žiadny iný. Narodila som sa tu a nikdy som neskúmala mesto v jeho 
úbohosti. Je ako zlé počasie, ako nudné školské prázdniny, nikdy som 
nerozmýšľala o tom, že existujú iné miesta. Však chápete. Viem, že na 
sieti sa tvrdí, že existujú.“

Skôr ako by bol opäť mŕtvy, by pokračoval: „Je váš spôsob vyjadrova‑
nia skutočne primeraný dieťaťu?“

Don viac nebola prívesok rodičov, ale samostatný človek. Už sa ne‑
bála, keď bola mama preč, neskúmala na jej tvári znaky mrzutosti, už 
sa nepýtala, ako by ju konečne mohla potešiť. Skrátka, viac sa nezaťa‑
žovala tým, čo by mohla podniknúť, aby bola konečne milovaná. Don 
sa bez kompletnej emocionálnej závislosti mala lepšie.

Keby bola staršia a vedomá si vlastnej dôležitosti, mrmlala by veci 
ako: „Samej mi je veľmi dobre.“ Lenže nikto sa jej na to nepýtal, lebo 
Don bola taká mladá, že dospelí ju nepovažovali za človeka. Pritom 
všetko už bolo dostupné. Pocity, myšlienky, samota. Neexistovali len 
dôverné zásuvky, kam by bolo možné pocity pekne upratať.

Don nevnímala prvé roky svojho života ako strašné. Možno trochu 
úporné, aj keď to slovo vtedy nepoznala. Možno trochu prázdne a ne‑
pokojné, ako to chodí v dobe, keď sa z detstva stáva mladosť, keď člo‑
vek tuší, že sa niečo zmení, ale nevie čo. Don

Mala hudbu.
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Grime zjavne objavili iba pre ňu. Don nevedela, kto ho vynašiel ani 
z akých zložiek – to bola diskusná téma pre mladých mužov, ktorí si 
odbornými termínmi dodávali auru neporaziteľnosti –,

vedela len to, že hudba znie tak, akoby sa rada cítila. Zúrivo a nebez‑
pečne. Spevácke hviezdy mali najlepšie tenisky, reťaze a autá. Doká‑
zali to. Boli hrdinovia.

Grime šiel vo štvrti celý deň. Ako hudba k životnému pocitu. Pričom 
deti by to nenazvali životným pocitom – bol to ich život. Keď je člo‑
vek dospelý, umŕtvuje prichádzajúce pocity drogami, keď je mladý, 
počúva hudbu. A následne sa umŕtvuje drogami. Grime bola zúrivá 
špinavá hudba pre deti v špinavom živote. Don počúvala grime v pos‑
teli, v kúpeľni alebo vonku. Úžasnom vonku.

Teda –
Pred oknom pouličná lampa, dážď alebo niečo podobné, pravdepo‑

dobne boli iba špinavé okná. Byt sa nachádzal na prízemí a  prvom 
poschodí. Toto všetko sa dalo, ak bol človek blázon, označiť ako rado‑
vá zástavba.

Ako veľmi, veľmi malý, mizerný dom v radovke. Ich byt pozostával 
z dvoch malých izieb s výhľadom na betónové lavičky a kovový plot. 
Raz pri pozeraní televízie Don napadlo, že vo všetkých zahraničných 
filmoch niečo chýba  – kovové ploty. Tie existovali v  maniakálnych 
množstvách iba v Anglicku. Každých niekoľko metrov. Červené, ze‑
lené, modré, jedno aké, hlavná vec plot, hlavná vec kov. Každé hov‑
no bolo plotom oddelené od života  – školy, parky, škôlky, požiarne 
hlásiče. Nebolo jasné, či majú občanovi dodávať istotu, pocit domova 
uprostred nepokojných čias, alebo či tam iba tak stoja ako farebný ak‑
cent vo všetkej tej šedi. Don si každopádne želala okolo svojej postele 
plot, ktorý by držal bokom jej brata. Ktorý jej nebol zvlášť blízky.

Za plotom, vonku, sa nachádzala cesta, po ktorej sa obyvatelia bloku 
na meter od okna šuchtali vždy tak, akoby pred sebou tlačili rolátor. 
Bolo tam dosť ponuro a prekvapivo vlhko, ale to si vtedy Don nevší‑
mala. Zdalo sa jej normálne, že stále fúka. Jej matka bola v tom čase 
ešte vcelku funkčná, robila, čo mohla, aby sa hrala na rodinu, ale pô‑
sobilo to nešikovne, akoby chcela z bahna postaviť dom pre bábiky.

Vtedy ešte neexistovala možnosť, že by mohlo byť všetko horšie. 
Žiadna opcia pre dieťa, lebo strach z  budúcnosti je hobby starých, 
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ktorí už beztak nemajú budúcnosť. Vtedy bol Donin svet v poriadku, 
až na skutočnosť, že nemala okolo postele plot alebo ešte lepšie – piv‑
nicu, do ktorej by mohla brata zavrieť. Brat fňukal. Asi sa zase pošťal 
do postele. Don mala takmer pocit, že počuje, ako z neho vyteká moč

A bola –
Nasrdená.
Mnohí to už nedokázali. Vyprodukovať kvalitnú zúrivosť. Starší 

ľudia, ktorí stvrdli v  Doninom meste, boli zväčša umŕtvení a  una‑
vení, kvočali v kúte a sotva našli energiu zdvihnúť hlavu. Občas ich 
nakŕmili, ale. Ich žalúdky však nemohli zniesť takúto pevnú stravu  
v prázdnej existencii, a tak vracali a boli nerozhodní zdvihnúť hlavu  
z vývratkov. Ľudia, ktorých Don stretala, boli väčšinou starí. Niet 
divu, keďže mala sedem – alebo takmer sedem. Alebo takmer osem, 
vyzerala však, samozrejme, staršie. Alebo sa cítila staršie. Donine 
vlasy rástli kolmo nahor. Mala šikmé a tmavé oči, bola malá, dokon‑
ca aj na takmer sedem‑ alebo osemročnú. Donina zúrivosť bola v jej 
každodennosti prítomná v  takej miere, že by nepovedala: „Človeče, 
dnes som ale zúrivá.“ Iný stav totiž nepoznala. Bola zúrivá od narode‑
nia. Alebo odo dňa, na ktorý si dokázala spomenúť. Nenávidela svet, 
v ktorom musela žiť. Ktorý mal niekoľko štvorcových metrov.

Nenávidela svet a  nepriatelila sa s  ním. Nemala k  nemu žiadny 
vzťah, ani len k miestu, ktoré jej prislúchalo už narodením, s predur‑
čeným životom, ktorý pre ňu najprv prichystal zlé školské vzdelanie. 
Ak ho prežila a nedopatrením sa nedostala do bitky na nože, nasledo‑
val pokus získať učňovské miesto.

Nezískať žiadne učňovské miesto, sedieť na úradoch a  žiadať so‑
ciálnu pomoc, nedostať sociálnu pomoc, lebo chýba nejaký papier; 
doma nájsť obesenú matku, prísť o byt, skončiť v domove pre mladé 
ženy, otehotnieť s niekým, kvôli tehotenstvu dostať bitku, dať dieťa 
na adopciu alebo aj nie, to je jedno. Bude čakať na byt v sociálnych 
bytovkách, potom začne chľastať a fajčiť krek a pozerať telku. Pozo‑
rovať ľudí v ich pseudoživote, v živote, ktorý si predstavovali. Osoby 
so svetlou pokožkou, ktoré pili v záhrade čaj a neuveriteľne zručný‑
mi rukami vykonávali poctivú prácu. Zamilúvali sa, ľudia v televízii. 
A potom to prišlo: debilná husľová hudba.

V Doninom svete sa už nikto nezamilúval. Ľudia v jej meste sa ne‑
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návideli alebo sa na seba upli v panike, ktorú všetci cítili a nikto ne‑
vedel povedať, odkiaľ táto nasrdenosť prichádzala. Mali predsa byty. 
Väčšinou. Mali predsa jedlo. Istý druh jedla.

Don veľa čítala, málo chápala, a predsa oveľa viac, akoby dospelí ve‑
rili takzvanému dieťaťu.

Don cítila:
Zúrivosť.
Myslíte to vážne? Táto kopa hovien, ktorú ste bezcitne vyšmarili? 

„Pozor! To ostalo. Nie je to super, ale je to tvoje. To je zem, ktorú sme 
vyžrali na kosť, to je tvoja štvrť, tvoje mesto, ktoré poslúžilo na ubyto‑
vanie robotníkov, aby mohli rýchlo postaviť nejaké barabizne, ktoré 
nikto nepotrebuje. Počuješ? Ľudí v tvojom meste netreba na nič, len 
na volenie národnopravicových idiotov, ktorí majú vždy odpoveď na 
otázku, kto je na vine.“

Keď človek vie, kto je vinný, je mu lepšie, potom je obnovená bož‑
ská spravodlivosť. A Donina nenávisť má cieľ. V jej meste nenávidia 
cudzincov. Bodka. Donino mesto, ktoré nikdy neopustí, v  ktorom 
môže stráviť život. Tam sa skončí bez toho, aby sa vlastne začal, lebo 
sa narodila na zlom mieste. Zlým rodičom, a okrem toho bolo mizer‑
né počasie. Pýtal sa niekto? Prosila niekoho, aby sa zúčastnil tohto 
podujatia podľa pravidiel, ktoré neboli jej? Akú ľudskú úlohu plnila 
svojou existenciou a exkrementmi spolu s ôsmimi miliardami ľudí – 
alebo pokým sa sformovala myšlienka, bolo ich možno už aj deväť –, 
ktorí sa tu plazili a dívali sa, či by ešte mohli získať z niečoho nejakú 
výhodu. Ktorí všetci niečo – chceli.

Život bol dar.
Toto neuveriteľne hlúpe úslovie viselo vyšité na ružových násten‑

ných kobercoch vo vlhkých kuchyniach obyvateľov slumu. Čo sa 
stalo, ak ho odmietli? Čo ak tento darček nebol v  tejto podobe pre 
nich zaujímavý? Nikto neunikol prostredníctvom práce. Tá viac 
neexistovala.

Do  iných životných podmienok sa už dostať nedalo, nebol na to 
priestor vo svete, v ktorom záujmom menšiny je držať si väčšinu od 
tela.

„Prečo ste to urobili?“ chce sa človek opýtať starých. „Prečo robíte 
deti, ktoré nenávidíte, lebo sú hlučné, lebo sú to lúzri  – od prvého 
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okamihu, a pretože vidíte seba, vidíte svoje zlé detstvo v nich, lebo 
viete, že to zbabrete, ako vaši rodičia a ich rodičia, keď si ďalej odo‑
vzdávali beznádej.

Načo? Necháte deti tvrdnúť v šťankách pred posteľou, v ktorej ležíte 
ožratí alebo s niekým trtkáte? Vzrušujete sa z malých kostičiek, ktoré 
sa tak ľahko zlomia, a z pocitu, že máte konečne moc nad niekým, kto 
sa vás bojí, a potom sa dívate na deti bez výrazu v tvári a nenávidíte 
ich v núdzi, ktorá sa tak podobá vašej. Vám tiež nikto nepomohol.

Cítite satisfakciu vo svojich vyčerpaných mozgoch, keď týrate vlast‑
né deti, však? Teraz im to ukážete. Tamtým hore. Ktorí vás vyskladni‑
li preč z centier, kde sa jazdí v elegantných elektromobiloch a rozprá‑
va sa o žiarivej budúcnosti.

Môžete štrajkovať, ale načo, keď nič nerobíte. Nikoho nezaujímate. 
Môžete začať ozbrojený odboj, ale – už nevládzete. A nemáte zbrane. 
A nápad, na koho ich namieriť. Ostanete teda ležať. S tvárou vo vlast‑
ných vývratkoch.

Prečo sa tí muži tam vonku ešte vždy len tak ponevierajú, muži, 
ktorí nechceli byť ani otcami a mienili sa vynoriť len vtedy, keď chceli 
trtkať alebo mlátiť ženy, ubiť ich na smrť, až kým pridusené v kúte po‑
vedia: To som predsa nechcela. Nechceli ste to všetko? Jednoducho sa 
stalo, že to tu vonku smrdí a vkuse prší. A že od prvej chvíle sa človek 
musí báť ostatných, lebo má takzvaný inštinkt prežiť. To však nikto 
nemôže vydržať.“

Don to nevydrží.
A
Zdráha sa prijať svoje predurčené miesto spodiny.
A
Nečaká viac na lásku,
Nečaká na to, že jej pred dverami vyrastie nejaká budúcnosť. Tam 

už nenarastie nič, tam je púšť zanechaná starými s ich takzvanými ži‑
votnými podmienkami. A áno, dofrasa, Don bola pasívno ‑agresívna, 
bola ženského rodu, tie to lepšie nevedeli. Mala si pichať zasraný tes‑
tosterón, len aby bola ešte zúrivejšia, mala si šľahnúť hormóny, aby 
uverila, že je múdrejšia a že ovláda svet?

Ľudí ako ona kedysi vystavovali v zoo. Napadlo jej nelogicky.
Keď ľudia dostanú príležitosť týrať iných, urobia to. Keď dostanú 
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príležitosť druhým niečo vziať, urobia to, je to mechanizmus alebo, 
nazvime to, inštinkty.

Ktoré ich nútia konať bez premýšľania, ktoré ich nechajú pochodo‑
vať a odstránia všetko, čo sa im postaví do cesty –

Don nenávidela hlúposť, brutalitu, ľstivosť a falošnosť, smrad, ne‑
ochlpené, spotené telá a vlhké prsty, ktoré ohmatávali všetko, čo sa 
dá speňažiť.

„Chceli ste vojnu, dostanete vojnu.“
Povedala Don. Sama sebe.

Toto je príbeh
o

Hanne
Etnikum: ázijské?
Sexualita: heterosexuálna
Záujmy: egocentrické
Inteligencia: existuje
Výnimočné schopnosti: žiadne
Rodinné pomery: jedináčik, milujúci rodičia

Predtým, ako stretla Karen, Don a Petra.
Keď ešte nevedela, čo znamená Rochdale alebo smútok. Malý po‑

hľad späť
Teda. Hanna
Bývala v  Liverpoole s  priateľskými rodičmi, typická vymierajúca 

stredná trieda. Prenajali si dom so špinavým zadným dvorom, mali 
dva bicykle a vládali platiť účty za plyn. Hanna považovala lásku ro‑
dičov za normálny stav – že ju vyhadzovali do vzduchu a hladkali. Že 
ju držali za ruku a boli na ňu nekonečne pyšní, že sedávali na jej po‑
steli a vchádzali do izby, keď spala, aby sa pozreli, či ešte žije, Hanna 
považovala za samozrejmosť. Vďaka ustavičnej náklonnosti rodičov 
nadobudla obrovitánske detské ego. Vôbec o  sebe nepochybovala. 
Bola vysoká a chudá a nikdy nevyzerala ako roztomilé dieťa. Skôr ako 
malé vydanie zaujímavého dospelého. Nikdy nechcela mať dlhé vla‑
sy ani šaty a ani ružové somariny, ale podrobne skúmala staré fotky 
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Katherine Hepburnovej. Na sieti. Chcela tak raz vyzerať, neskôr. Ne‑
prístupná a trochu zastrašujúca.

Rodičovský dom sa nachádzal v  problémovej oblasti mesta, ktoré 
pozostávalo predovšetkým z problémových oblastí. Ale ich problémo‑
vá oblasť bola jednoznačne tá najproblémovejšia. Vonku bolo často 
počuť streľbu, zriedkakedy sirény, lebo polícia sa štvrte už dávno 
vzdala. To však bolo Hanne jedno. Nič z toho, čo sa dialo vonku, ju ni‑
jako neovplyvňovalo, pokým ležala vo svojej posteli a rodičia sa spolu 
potichu rozprávali.

Pocit, že je absolútne chránená a milovaná, ju neskôr od mnohého 
uchráni.

Od samovraždy, napríklad –
To sa zdalo
Don
Také nepochopiteľné. Byť mŕtva, byť preč, už nebyť zúrivá. Donina 

fascinácia všetkým umierajúcim sa skončila dňom takzvaného Ma‑
sakru. S udalosťami tohto druhu – teda: švihnutý tínedžer postrieľa 
ďalších tínedžerov  – v  krajine nemali veľa skúseností, lebo otcovia 
s dobre vybavenou skriňou na zbrane takmer neexistovali, ak sa ne‑
brali do úvahy lovecké zbrane horných desaťtisíc. Otcovia v Rochdale 
mali pivo. Ak tam nejakí otcovia boli, lebo Donine skúsenosti s rodi‑
čom, tak ako u väčšiny detí, pozostávali hlavne z kontaktu s preťaže‑
nými ženami.

Don si z tej udalosti veľa v pamäti neuchovala. Okrem výstrelov ako 
silvestrovské rakety, kričiacich detí, ktoré akoby kričali pod vodou, 
a  spomalených záberov ľudí, ktorí bežali rôznymi smermi alebo sa 
plazili. Don ležala na zemi a  rozmýšľala, ako asi zabijak ohlásil svoj 
úmysel na sieti. Natáčal sa? S kapucňou? Sedel alebo stál so zbraňou 
a spomenul „systém, opovrhovanie, ženy, prehliadaní a teraz vám uká‑
žem ako…“? Čo za hudbu dal do videa? Slipknot? Niečo ešte temnejšie? 
Pitbull? Pravdepodobne mu to príliš nepálilo, ako väčšine ľudí tu.

V každom prípade si niekoľko detí ležiacich na zemi robilo selfíč‑
ka počas takzvaného Masakru. Niekoľkí vlastnili iPhony. Chudob‑
ní úbožiaci nejakú čínsku haraburdu. Približne osem hodín denne 
na koncových zariadeniach malo aj z generácie, ku ktorej patrila Don, 
urobiť hromadu nesústredených hlupákov.
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Bože, bože, bože, pomyslela si Don, kto si vlastne lepí na nechty kusy 
plastu. Don ležala na zemi vedľa staršieho dievčaťa a dívala sa mu na 
nechty. Ešte nikdy nevidela niečo také odpudzujúce. Cez zadnú stra‑
nu nechtov presvitala žltá rohovina. Dievča malo desať alebo trinásť 
a vyzeralo ako detská kurvička. Negatívna stránka grimových videí. 
Ktoré fakt neboli dobrým učebným materiálom v  otázkach rodu 
a sex uality. Ženy vo videách mali veľká prsia a zadky a štandardne 
kopu šperkov a  umelé nechty. Váľali sa väčšinou na sedadle spolu‑
jazdca v aute nejakého chvastúňa, ktoré gangsterský raper ukradol 
alebo si ho kúpil za prachy zo  svojho šialeného bohatstva. Peniaze 
šťastie neprinesú, pomyslela si Don nezmyselne a  dostala záchvat 
smiechu vo chvíli, keď dorazili zásahové jednotky. Potom sa strieľa‑
lo ešte viac. Tupý rachot poloautomatických zbraní šialenca medzi‑
tým zanikol v sýtej soundovej kaši, ktorú vytvárali zásahové jednot‑
ky svojimi riadnymi automatickými zbraňami. Na konci bol pokoj 
a vražedný šialenec mŕtvy. Niekoľko dievčat tiež. Don konečne videla 
mŕtvoly. Bolo to menej grandiózne ako v jej fantázii. Ľudia tam jed‑
noducho iba ležali a viac neexistovali.

Toto je príbeh
o

Karen
Sexualita: heterosexuálna
Inteligencia: vysoko nadaná
Klinický obraz: sklon k nutkavému správaniu (olizovanie vypínačov)
Konzumné správanie: chabé
Etnikum: geneticky defektné
Rodinné pomery: dvaja bratia, matka samoživiteľka

Žijem, pomyslela si Karen. Nevedela, či sa má preto bujaro tešiť. Ka‑
ren nebola emocionálny typ.

Bola zranená a  mala traumu. Povedal zdravotník. „Ako sa voláš,“ 
opýtal sa zdravotník a ošetroval ranu na jej hlave. „Karen,“ odpoveda‑
la. Zdravotník pohľadom ponad jej hlavu hľadal zaujímavejšie obete, 
niekoho s priestrelom, niekoho, do koho sa oplatilo zatlačiť vnútor‑
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nosti, alebo niekoho s nohou, ktorú bolo treba namieste odpíliť. Bez 
narkózy, ako vo filmoch. Tu, zahryzni do tohto, teraz to bude chvíľu 
bolieť. Tým by následne niekomu zachránil život a on, pokrytý krvou, 
by stál s odpílenou nohou v protisvetle. Zdravotník nakoniec povedal: 
„Máš asi traumu.“ „Normálka,“ reagovala Karen. „Môžem ísť?“ Zdra‑
votník prikývol. Karen sa vzdialila ani neprevrátila oči. Všetky deti 
mali traumu. Ako trvalý stav. Karen to bolo jedno. Trauma bola jej 
druhé meno. Bývala s matkou tesne pred zrútením, starším bratom, 
ktorú ju týral, vždy keď mal chuť, čo bolo často, a mladším bratom, 
ktorý čoskoro zomrie, čo mu však nebránilo správať sa ako zlomyseľ‑
ný zasran, v byte, ktorý bol malý už aj pre jednu osobu. Aj to bolo Ka‑
ren jedno. Nebola emocionálny typ. Verila v genetiku. Jej gény museli 
preskočiť generácie. Niekde medzi jej predkami sa pravdepodobne 
nachádzal vedec. Lebo Karen bola múdrejšia než celá rodina, pravde‑
podobne múdrejšia než všetci obyvatelia Rochdale dokopy. Jej život 
sa odohrával na sieti a v knihách. Pohybovala sa v čarovnom svete 
mikróbov, génov, embryí, vírusov a mikroorganizmov, ktorým dávala 
mená. O ktorých snívala. Karen život otravoval, len čo musela opustiť 
vlastnú hlavu a robiť takzvané normálne veci. Ako ísť do školy, jesť, 
umývať sa. Jediné potešujúce na jej takzvanom normálnom živote 
bolo počasie. V Rochdale pršalo tak často, že aspoň na ulici mohla po‑
užívať dáždnik. Pod dáždnikom bola neviditeľná. Pokúšala sa tento 
trik opakovať aj doma. Nefungoval.

„Preboha!“
Zvrieskla matka
Don
Vo vedľajšej izbe. Zo správ sa dozvedela o udalosti.
V  takzvanej štátnej televízii ešte existovali správy a  robustné 

blonďavé reportérky, ktorým v  jednom kuse pršalo do tváre. Ktoré 
vždy s mikrofónom v ruke stáli pred červeno ‑bielymi bezpečnostný‑
mi páskami a komentovali katastrofy.

„Preboha,“ vykríkla teda Donina matka. „Mohol si zomrieť.“
A euforicky si k sebe pritisla Doninho brata. Pritom sa jej nepokojne 

triasli ruky. Zase ruky. Zdalo sa, že anglické ženy pozostávajú predo‑
všetkým z rúk. Don civela na matkino telo a bola si istá, že z nej nikdy 
nevyrastú také masy mäsa.
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„Choď, prines mu niečo na jedenie,“ prikázala Donina matka a tisla 
si na veľkú hruď syna.

Toľko k rodinným pomerom.
Hromadné strieľanie a nenávisť voči ženám idú ruka v ruke, čítala 

Don následne. A že väčšinou preskočí mladým mužom. Niečo v ich 
živote nesedí s tým, čo si predstavovali. Súvisí to s mocou. Alebo pe‑
nisom. Predstavovali si, že všetci pred nimi padnú na zem, ako na to 
boli zvyknutí u svojich matiek. Don sa nečudovala. So slabomyseľ‑
nosťou mala skúsenosti. Mala brata.

A matku, ktorá si bytosti bez penisu zvlášť necenila. A nebola v tom 
sama. Takmer všetky ženy v  Doninom okolí zbožňovali mužov 
a  chlapcov a  pohŕdali ženami. Pravdepodobne sa hanbili, že patria 
k absolútnym lúzrom, pretože nižšie ako ženy boli už len cudzinky. 
Zdalo sa, že jediné spojenectvo medzi Don a matkou bola ich nedo‑
statočnosť. Totálna neschopnosť, ktorá sa prejavovala vo všetkom, 
čo robili. Don sa veľmi skoro rozhodla nikdy sa nestať ženou. Teda 
takou, aké poznala z  Rochdale a  videí. Ktoré sa vyznačovali hlav‑
ne tým, že vystrkovali zo šiat nejaké pohlavné znaky a  natierali si 
nechty trblietavým lakom – skrátka obete. Muž alebo chlapec, jedno 
aký slabomyseľný, bude mať vždy vyššiu hodnotu ako nejaká žena, 
aj keby bola profesorkou kybernetiky. Apropo, slabomyseľný, Do‑
nin brat mal množstvo nedostatkov. Počnúc chôdzou. Donin brat 
našľapoval na špičky a pri každom kroku sa knísal, takže vyzeral ako 
totálny idiot. Prihlasno dýchal, pri jedení mliaskal, ústa mal takmer 
vždy otvorené – a

Don si nevedela spomenúť.
Či ju matka niekedy objala. Alebo sa jej dotkla, alebo ju pohladila, 

alebo urobila niečo, čo robia matky vo filmoch. Ale – veci, ktoré sa 
nikdy neuskutočnia, začnú byť trápne už v samotnej predstave. Mož‑
no bola jej matka celá divá neustále Don objímať, len, žiaľ, prešvihla 
správny čas, kedy s tým začať. Okrem toho mala veľa práce. Ustavične 
musela behať za synom, utierať mu niečo z  tváre, štipkať ho do líc 
a nadšene ho počúvať, keď jej rozprával o svojich rovnako idiotských 
priateľoch. Matke stačilo, keď Donin brat dýchal, a už bola nadšená. 
Zato Don si všímala zriedka a ak, v jej pohľade sa zračila bezradnosť, 
s ktorou brala seba a svoj život.
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