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Ctm odpornejsie ¢lovek Zije, tym viac na Zivote Ipie;
stdva sa tak z neho protest, pomsta za kaZdy moment.

Honoré de Balzac



| PRVA GAST
THAJSKE TROPY
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Moj otec zomrel pred rokom. Neverim tedrii, podla ktorej
sa skutocne dospelymi stavame az po smrti rodi¢ov; nikto sa
nikdy nestava skutocne dospelym.

Nad jeho truhlou mi napadli neprijemné myslienky. Uzil
si zivot, hajzel stary, vzdy mu to §lo velkolepo. ,Rozmnozil
si sa, idiot...“ pomyslel som si odusevnene, ,matke si pchal
svojho tu¢ného vtiaka do susky.“ Nepochybne som bol tro-
chu napity, ¢loveku neumieraju pribuzni kazdy den. Mrt-
volusom vidiet nechcel. Mam $tyridsat a mal som mnozstvo
prilezitosti divat sa na mrtve teld; radsej sa tomu vyhybam.
Prave preto som nikdy nechcel domadce zviera.

Nikdy som sa ani neozenil. Niekol'kokrat som mal moz-
nost, ale nikdy som ju nevyuzil. Zeny mam pritom rad.
Vzdy som trochu lutoval, Ze Zijem sam. Zvlast neprijemné je
to najmi na dovolenke. Na dovolenke sa ludia na osamelych
muzov od istého veku pozeraju cez prsty, domnievaju sa, Ze
su sebecki a asi aj trochu zvrateni; nemoézem im to vycitat.

Po pohrebe som sa vratil do domu, kde otec prezil po-
sledné roky. Telo tam nasli tyzden predtym. Na nabytku
a v kutoch sa zac¢inal usadzat prach, v jednom okne som
zbadal pavucinu. Takze miesto uz podliehalo ¢asu, entropii
a vSetkému ostatnému. Chladnicka bola prazdna. V skrin-
kach nad linkou stdli konzervy alebo vrecka s diétnym jed-
lom v prasku znacky Weight Watchers, plechovky aromati-
zovanych proteinov, energetické ty¢inky. Prechadzal som sa
miestnostami na prizemi a odhryzal si zo susienky s mag-
néziom. V pivnici som si trochu zacviéil na staciondarnom
bicykli. Hoci mal otec po sedemdesiatke, bol vomnoho lep-
$ej kondicii ako ja. Kazdy den hodinu intenzivne cvicil, dva-
krét tyzdenne chodil plavat. Cez vikendy hraval tenis, s ro-
vesnikmi chodil na bicykli; niekol'kych z nich som stretol
v krematoériu. \Vzdy nds trénoval...!“ zvolal jeden gynekoldg.
,Bol o desat rokov starsi ako my a v dvojkilometrovom stti-
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pani ziskal minutovy naskok.“ Otec, otec, povedal som si,
akd velka bola tvoja marnomyselnost. V lavej ¢asti zorného
pola som zbadal posiliiovaciu lavicu a ¢inky.

Rychlo som si predstavil toho hajzla v Sortkdch — so zvras-
kavenou tvarou, mimochodom velmi podobnou tej mojej —,
ako napina hrudné svalstvo so zufalou snahou. Otec, pove-
dal som si, otec, postavil si si dom na piesku. Stale som §lia-
pal do pedalov, ale za¢inal som sa zadychavat a trochu ma
rozboleli stehnd; pritom som mal nastaveny len prvy stupen
naro¢nosti. Kym som si v hlave vybavoval smitoény obrad,
uvedomil som si, ze som zanechal skvely celkovy dojem.
Vzdy chodim nahladko oholeny, mam tzke plecia, v tri-
dsiatke sa mi spravila plesina, takZe som si zvykol nechavat
sa strihat velmi nakratko. Zvy¢ajne nosievam sivé obleky,
nendpadné kravaty a nemam velmi vesely vyraz. S tym krat-
kym strihom, okuliarmi s tenkym ramom a zachmurenou
tvarou, s mierne sklonenou hlavou a poéuavajic mix kres-
tanskych pohrebnych spevov, som sa citil velmi pohodlne;
ovela viac ako napriklad na svadbe. Rozhodne boli pohreby
mojou silnou strankou. Prestal som bicyklovat a trochu som
sa rozkaslal. Na okolité luky zacala padat noc. Pri beténo-
vom podstavei pod kotlom som objavil nedokonale vy¢is-
tenu hnedastu $kvrnu. Prave tu nasli mojho otca s rozbitou
hlavou, v Sortkach a tricku s napisom I LOVE NEW YORK.
Podla patoléga zomrel pred tromi dilami. Existovala velmi
nepravdepodobna moznost, ze $§lo o nehodu, mohol sa po-
$myknut na olejovej $Skvrne a podobne. No podlaha na tom
mieste bola dokonale suchd. Lebku mal rozbitd na r6znych
miestach, dokonca mu z mozgu trochu vystreklo na zem;
teda ovela pravdepodobnejsie bolo, Ze §lo o vrazdu. Vecer
sa u mna mal zastavit kapitin Chaumont z komisaridtu
v Cherbourgu.

Vritil som sa do obyvacky a zapol si televizor Sony 16/9
s tridsatdvapalcovou uhloprie¢kou, dolby surround a za-
budovanym DVD prehravacom. Na TF1 davali Xenu, jeden
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z mojich oblibenych seridlov; dve velmi svalnaté Zeny s ko-
vovymi ndaramkami a v koZenych minisukniach stdli proti
sebe s me¢mi. , Tvoje kralovstvo, Tagratha, trva uz pridlho!“
zakric¢ala blondina. ;Som Xena, bojovni¢ka zo Zapadnych
nizin!“ Niekto zaklopal na dvere, stisil som zvuk.

Vonku sa zotmelo. Vietor pohojdaval konarmi, cez kto-
ré prsal dazd. Na prahu stdlo asi dvadsatpitroéné dievca
severoafrického typu. \Voldm sa Aisa,” povedala. ,Dvakrat
tyzdenne som u pana Renaulta upratovala. Prisla som si po
svoje veci.

»Ach, tak.. vyjachtal som, ,ach, tak..” Pri tych slovich
som rozhodil rukami, malo to byt neurdéito priatelské. Vosla
dovndtra, rychlo sa pozrela na obrazovku: obe bojovni¢ky
zapasili na okraji dymiaceho kratera; predpokladam, Ze pre
niektoré lesby to musi byt vzrusujici pohlad. ,Nechcem vas
rusit,“ povedala Aisa,  staé¢i mi pat minat.”

,Nerusite,“ zareagoval som, ,vlastne ma nerus$i nié.
Prikyvla, akoby chapala, a zadivala sa mi do tvare; uréite
skdmala jej podobnost s tvdrou mojho otca a z podobnos-
ti fyziognédmie mozno odvodzovala droven podobnosti
moralnej. Po niekolkych sekundédch prieskumu sa otodi-
la a vys$la po schodoch do izby. ,Neponahlajte sa,“ pove-
dal som pridusenym hlasom, ,mate c¢as...“ Neodpovedala
a pokracovala smerom hore, pravdepodobne ma ani neza-
¢ula. Vratil som sa na gaud, ta konfrontdacia ma vycerpala.
Mal som jej navrhnut, aby si vyzliekla kabat; to sa zvyc¢ajne
ITudom pontika. Zrazu som si uvedomil, Ze v izbe je stras-
n4 zima - vlhky a prenikavy chlad ako v marnici. Nevedel
som zapnut kotol, nechcelo sa mi to ani skisat, mdj otec
je mrtvy a najlepsie by bolo vypadnut. Prepol som na FR3
prave vcas na posledné kolo Questions pour un Champion.
Vo chvili, ked Nadége z Val-Fourré oznamovala Julienovi
Lepersovi, ze ide hrat o titul tretikrat, sa na schodisku ob-
javila Aisa s taskou prehodenou cez plece. Vypol som tele-
vizor a rychlo som k nej zamieril. ,Vzdy som obdivoval Ju-
liena Lepersa, povedal som jej. ,,Aj ked napriklad nepozna
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mesto ¢i obec, odkial sutaziaci pochddza, vzdy dokaze nie-
¢o poznamenat o departmente ¢i kraji, v ktorom sa mesto
nachddza; vie aspon priblizne niec¢o o jeho podnebi a pri-
rodnych krdsach. A najméi pozn4 zivot: sitaziaci st prertho
ludskymi bytostami, chédpe ich starosti a radosti. Ni¢ z toho,
¢o tvoriich ludsku podstatu, mu nie je iplne cudzie ani pro-
tivné. Z kazdého vytiahne nie¢o o praci, rodine, zdlubéch...
skratka vsetko, ¢o podla neho tvori zivot. Sutaziaci su ¢asto
¢lenovia obecnej kapely alebo spevokolu, zapdjaju sa do
priprav miestnych sldvnosti alebo sa venuju humanitarnej
¢innosti. Ich deti su v hladisku. Divak si z toho programu
zvyc¢ajne odndsa pocit, Ze ludia su $tastni, a sdm sa potom
citi $tastnejsi a lepsi. Nezdd sa vam?“

Pozrela sa na mna bez usmevu, vlasy mala stiahnuté do
uzla, tvar takmer nenalicend, Saty skor striedme; slusné
dievcéa. Na par sekdnd zavédhala, potom slabym, od studu
trochu zachripnutym hlasom povedala: [Vasho otca som
mala rada Nenapadala mi Ziadna odpoved, zdalo sa mi to
zvlastne, ale koniec koncov celkom mozné. Stary jej mal
o ¢om rozpravat: cestoval po Kolumbii, Keni a ktovie kde
este; dalekohladom pozoroval nosorozce. Vzdy, ked sme sa
stretli, vysmieval sa, Ze som tdradnik, Ze som vsadil na istotu.
,Dobre si sa zasil...“ opakoval s neskryvanym pohrdanim;
v rodindch to nebyva jednoduché. ,Studujem na zdravot-
nej,“ pokracovala Aisa, ,ale pretoze som odisla z domu, pri-
vyrabam si upratovanim.“ Lamal som si hlavu nad vhodnou
odpovedou: mal by som sa jej opytat, aké su v Cherbourgu
ndjmy? Nakoniec som sa rozhodol pre akési ,Ach, 4no...
ktorym som jej chcel dat najavo isté pochopenie. Zdalo sa,
Ze jej to staci, a zamierila k dveram. Pritlac¢il som tvar na
okno a pozoroval som jej Volkswagen Polo, ako sa otd¢a na
zablatenej ceste. Na FR3 Siel film z vidieckeho prostredia,
odohrdval sa pravdepodobne v 19. storo¢i, Tchéky Karyo
hral polnohospodarskeho nadennika. Medzi hodinami kla-
vira dcéra statkdra — hral ho Jean-Pierre Marielle — dovolila
zvodnému dedinc¢anovi isté dovernosti. Stretnutia sa odo-
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hravali v stajni; zaspaval som prave vo chvili, ked Tchéky
Karyo energicky strhaval dievéatu organtinové nohavicky.
Posledné, ¢o som zachytil, bol zaber na skupinku prasiat.

Zobudil som sa na bolest a chlad; zrejme som zaspal v zlej
polohe, stuhlo mi kréné svalstvo. Vstal som a prudko som
sarozkaslal, vladovom vzduchu sa mi z ust parilo. Zvlastne,
v televizii Siel diel z dokumentdrneho seridlu o polovnic-
tve a rybarstve na TFI: zjavne som sa musel prebrat alebo
prinajmensom dosiahnut dostatoény stupen vedomia, aby
som prepol; vobec som si na to nespominal. No¢ny program
bol venovany sumcom, velkym bez$upinatym rybdm, ktoré
sa v dosledku globdlneho oteplovania rozmnozili vo fran-
ctzskychriekach; s oblubou vyhladdvali najmi blizkostjad-
rovych elektrarni. Reportaz si kladla za ciel uviest na pravua
mieru niektoré myty: je pravdou, Ze niektoré sumce dosa-
huja dzku troch az $tyroch metrov; v rieke Drome dokonca
zaznamenali jedince presahujice pét metrov; nepdsobilo to
nepravdepodobne. Je v§ak uplne vylicené, aby mali miso-
zravé sklony alebo uto¢ili na kupajicich sa Iudi. Nedovera
Tudi k sumcom akoby sa v istom zmysle prenasala na tych,
ktori sa venuju ich lovu; na malé bratstvo rybarov sumcov,
na ktorych sa v §irokej rodine rybarov pozera cez prsty. Tr-
pia tym a program chceli vyuzit na to, aby si napravili zlu
reputdciu. Samozrejme, ze sa nemohli opriet o gastrono-
mické argumenty, pretoze sumcie miso je jednoznacéne ne-
pozivatelné. No ide o krasny druh rybolovu, inteligentného
a $portového, ktory je podobny lovu §tak a zasluzi si viac
priaznivcov. Spravil som par krokov po miestnosti, ale ne-
dokdzal som sa zohriat; priecila sa mi predstava, Ze by som
sa mal vyspat v otcovej posteli. Nakoniec som vysiel na po-
schodie po vankuse a deky a ako-tak som sa ulozil na gaudi.
Televizor som vypol hned po zavereénych titulkoch doku-
mentu Sumec mytov zbaveny. Tma bola nepreniknutelns;
ticho tiez.
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Vsetko sa raz skon¢i, aj noc. Z jastericej letargie ma vytrhol
jasny a zvucény hlas kapitana Chaumonta, ospravedlnoval
sa, vraj sa vcéera vecer uz nestihol zastavit. Ponikol som mu
kavu. Kym sa varila voda, rozlozil si na kuchynskom stole
notebook a pripojil tlaciaren. Takto si budem moct preci-
tat svoju vypoved skor, nez odide; suhlasne som prikyvol.
Vdaka mnozstvu televiznych reldcii, ktoré som videl, som
vytusil, Ze pre pretlak administrativnych tloh Zandarstvu
nezvy$uje dostato¢ny ¢as, ktory by mali venovat svojmu
skutoénému poslaniu: vy$etrovaniu. Uplne so mnou stihla-
sil. Vysluch sa zacéal dobre v atmosfére vzdjomnej dovery.
S veselou znelkou sa nastartoval Windows.

Smrt mojho otca nastala vecer alebo v noci 14. novembra.
V ten deni som bol v praci a pracoval som aj pitnasteho. Bolo
jasné, ze som mohol nastuipit do auta, prist zabit svojho otca
a vratit sa domov. Co som robil veéer ¢ v noci 14. novem-
bra? Pokial si pamitdm, nié¢; ni¢ pozoruhodné. V kazdom
pripade, vobec som si na nnu nespominal a pritom to nebo-
lo ani pred tyzdniom. Nemal som stdlu sexudlnu partnerku
ani skuto¢ne blizkeho priatela; ako som si to mal pamitat
za takych okolnosti? Dni plynd, to je vSetko. Smutne som
sa pozrel na kapitdna Chaumonta, rad by som mu pomohol
alebo ho aspon nejako nasmeroval.  Idem sa pozriet do di-
ara...“ povedal som. Ni¢ som si od toho nesluboval, napriek
tomu som na strane s ditumom 14. 11. narazil na ¢islo mobi-
lu a pod nim meno: Coralie. Aka Coralie? Taky didr je ozaj
na nic.

,Akoby som mal v hlave nasraté... povedal som s rozc¢a-
rovanym usmevom. ,Ale mozno som bol na vernisdzi.“

,Na vernisazi?“ opytal sa trpezlivo s prstami nad
klavesnicou.

,Ano, pracujem na ministerstve kultiry. Pripravujem

2

podklady na financovanie vystav a niekedy aj predstaveni.
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,Predstaveni?*

,Predstaveni... su¢asného tanca...“ Bol som uplne zufaly,
$iel som sa od hanby prepadnut.

,Skratka, pracujete v kultirnom odvetvi.*

,Ano, presne tak... D4 sa to tak povedat.”

Pozeral sa na mna privetivo, no vazne. Mal istu predsta-
vu o existencii kulturneho sektora; nejasnu, ale skutoénu.
Vo svojej profesii sa musel stretnut s najréznejsimi ludmi,
jasné, ze mu ziadna spolo¢enska oblast nemohla byt Gplne
cudzia. Policia je humanizmus.

Zvys$ok vysluchu prebehol viac-menej normalne, kedze
som videl kopu policajnych seridlov, bol som celkom pri-
praveny na takyto typ dialdgu. Mal méj otec nepriatelov?

Nie, ale pravdupovediac ani priatelov. M6j otec nebol
dostatocne dolezity na to, aby mohol mat nepriatelov.

Komu mohla vyhovovat jeho smrt? Dobre, mne. Kedy
som ho videl naposledy? Pravdepodobne v auguste. V au-
guste nie je v kancelarii nikdy do ¢oho pichnut, ale moji
kolegovia musia ist na dovolenku, kvoli detom. Ostdvam
v Parizi, hram sa na po¢itadi solitaire a okolo pitnasteho si
beriem volno na predizeny vikend; to ramcuje moje navste-
vy u otca. Vychddzal som s nim dobre? Ano a nie. Skor nie,
ale navstevoval som ho raz ¢i dvakrat roc¢ne, ¢o nie je také
zlé.

Prikyvol. Citil som, Ze moja vypoved sa blizi ku koncu;
rad by som k tomu este niec¢o pridal. Ku kapitanovi Chau-
montovi som pocitil iracionalnu, abnormélnu sympatiu.
Zakladal papier do tla¢iarne.

,Ma0j otec vela §portoval!“ vyhrkol som nahle. Spytavo sa
na mna pozrel.  Neviem...“ povedal som a zufalo som roz-
hodil rukami, ,iba som chcel povedat, Ze vela §portoval.

So sklamanym gestom zacal tlacit vypoved.

Ked som podpisal vyhldsenie, odprevadil som kapitana
Chaumonta k dveram. Povedal som mu, Ze som si vedomy,
Ze som ho ako svedok sklamal. | Tak ako vsetci svedkovia,*
odpovedal. Chvilu som nad tym aforizmom premyslal, pred
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nami sa rozprestierala neobmedzena nuda poli. Kapitan
Chaumont nastupil do svojho Peugeota 305; o postupe vy-
$etrovania ma bude informovat. Stétni Gradnici maja v pri-
pade umrtia blizkeho pribuzného narok na tri dni dovolen-
ky. Takze som sa nemusel pondhlat, mohol som ist nakupit
miestne camemberty; no okamzite som zamieril na dialni-
cu do Pariza.

Posledny den tohto volna som stravil v roznych cestov-
kach. P4cili sa mi dovolenkové kataldgy, ich abstrakeia,
spoOsob, ako redukuju rézne miesta vo svete na sekvenciu
moznych pozitkov a tarif; ocenioval som predovsetkym sys-
tém hviezdiciek, ktory oznacoval intenzitu $tastia, akd sa
od nich dala o¢akavat. Nebol som $tastny, no $tastie som
si vazil a neprestdval som sa on usilovat. Podla Marshal-
lovho modelu je kupujuci rozumny jedinec, ktory sa sna-
zi o ¢o najvysSie uspokojenie vzhladom na cenu; naopak
Veblenov model analyzuje vplyv skupiny v procese naku-
pu (podla toho, ¢i sa s nnou chce jedinec identifikovat alebo
naopak distancovat sa od nej). Copelandov model ukazuje,
Ze proces nakupovania sa li$i podla kategdrie tovaru/sluzby
(bezny nakup, premysleny nakup, $pecializovany nakup),
no Baudrillardov-Beckerov model naznacuje, ze spotreba
vytvara znaky. Najbliz$i mi bol Marshallov model.

Po navrate do uradu som povedal Marie-Jeanne, Ze po-
trebujem dovolenku. Marie-Jeanne je moja kolegyna, spo-
loéne pripravujeme podklady k vystavam, spolo¢ne pracu-
jeme pre suc¢asné umenie. M4 tridsatpit rokov, hladké blond
vlasy a svetlomodré o¢i, o jej sikromnom zivote ni¢ neviem.

Z hierarchického hladiska zastdva trochu vyssiu funkeiu
ako ja, ale ide o aspekt, ktory sa snazi prehliadat, na nasom
oddeleni sa snazi zdoraziovat timovu pracu. A to aj vtedy,
ked za nami pride niekto naozaj dolezity — delegat z oddele-
nia vytvarného umenia ¢i ¢len ministrovho kabinetu. A tu
je najdolezitejsi ¢len nasho oddelenial!“ zvold, ked vchadza
do mojej kanceldrie. ,Ten, ¢o zongluje so suvahami a ¢is-
lami. Bez neho by som bola dplne stratend.“ A rozosme-
je sa. Dolezita navsteva sa tiez rozosmeje alebo sa aspon
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uspokojene usmieva. Ja sa tiez usmievam, v ramci svojich
moznosti. Snazim si sam seba predstavit ako zZongléra, no
v skuto¢nosti si vysta¢im s jednoduchymi matematickymi
operdciami. Hoci Marie-Jeanne v pravom zmysle slova ni¢
nerobi, jej praca je v skuto¢nosti najzlozitejsia: musi mat
prehlad o hnutiach, sietach, trendoch; kedZe na seba vzala
zodpovednost za kultiru, moéze byt kedykolvek obvinena
z reakciondrstva ¢i dokonca z tmarstva, je to nebezpecen-
stvo, pred ktorym musi chranit seba aj celtd instituciu. A tak
je v pravidelnom kontakte s umelcami, kuratormi, $éfre-
daktormi mne neznamych ¢asopisov; tie telefondty ju te-
$ia, pretoze k sti¢asnému umeniu citi Gprimnu vasen. Co sa
mna tyka, ni¢ proti nemu nemam; vobec nie som jeho fanu-
$ikom, ale nie som ani za navrat k tradi¢nej malbe, zachova-
vam si odstup, ako sa patri na ¢loveka zodpovedného za G¢-
tovnictvo. Estetické a politické zdlezitosti mi neprislachaja,
napliiou mojej prace nie je vymyslat alebo prijimat nové
postoje k svetu, vzdal som sa toho sticasne s tym, ako sa mi
ohybal chrbét a moja tvar zaéinala byt ¢oraz smutnejsia.
Zucastnil som sa mnohych pamitihodnych vystav, vernisa-
71 a predstaveni. Moj zaver je teraz jasny: umenie nemoze
zmenit zivot. Kazdopadne nie mdj.

Informoval som Marie-Jeanne o smutnej udalosti, vypo-
¢ula sima privetivo, dokonca mi polozilarukuna plece. Moja
ziadost o dovolenku sa jej zdala tiplne prirodzend. ,Musis sa
vratit k sebe a ujasnit si veci, Michel,“ povedala. Pokusil som
sa predstavit si navrhovany pohyb a usudil som, Ze m4 ur-
¢ite pravdu. ,Cecilia za teba tie rozpoéty uzavrie, porozpra-
vam sa s fiou o tom.“ Co tym mala presne na mysli a kto je
ta Cecilia? Poobzeral som sa okolo seba, zbadal som plagat
s projektom a spomenul som si. Cecilia bolo tu¢né rysavé
diev¢a, ktoré sa neustale napchdvalo ¢okoladami Cadbury,
na oddeleni pracovalo asi tak dva mesiace: zmluva na dobu
uréiti, mozno stazistka; skratka niekto dostato¢ne zane-
dbatelny. A dno, prave pred otcovou smrtou som pracoval
na predbeznom rozpocte vystavy: K Ruky hore, uli¢nici!’
ktora sa mala otvorit v janudri v Bourg-la-Reine. Slo o foto-
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grafie policajného nasilia nasnimané teleobjektivom v Yve-
lines, ale neslo o dokumentarnu fotografiu, skor o zdivadel-
nenie priestoru sprevadzané nardazkami na rézne policajné
seridly, v ktorych sa objavuje Los Angeles Police Depart-
ment. Umelec uprednostnil ironicky pohlad, nie o¢akdvanu
spoloc¢enskui obzalobu. Skratka, slo o zaujimavy projekt, ani
privelmi drahy, ani komplikovany, aj taka hus ako Cecilia by
mala byt schopna dokon¢it predbezny rozpocet.

Po préci som zvyc¢ajne chodieval na peep-show. Stdlo ma
to pitdesiat frankov, niekedy sedemdesiat, ak mi to do eja-
kuldcie trvalo dlhsie. Vidiet hybajice sa $usky mi predistilo
hlavu. Protikladné smery sic¢asného videoumenia, rovno-
vaha medzi zachovanim kulturneho dediéstva a podporou
zivej tvorby... to vSetko rychlo zmizlo pri pohlade na l'ahké
¢aro Susiek v pohybe. Zdvorilo som si vyprazdnoval svoje
semenniky. V rovnakom ¢ase sa Cecilia napchdvala ¢okol4a-
dovymi zdkuskami v cukrdrni nedaleko ministerstva; nasa
motivacia bola takmer totozna.

Ob¢as, no zriedka, som si zaplatil sukromny salénik za
pitsto frankov; to sa stavalo, ked sa mojmu vtakovi nedari-
lo a mne sa zdal iba ako maly, ndaro¢ny, zbyto¢ny privesok,
ktory pachol po syre. Vtedy som potreboval, aby ho nejaké
diev¢a vzalo do ruky, aby sa hoci s predstieranim rozplyva-
lo nad jeho tvrdostou, nad mnozstvom semena. V kazdom
pripade som bol doma vzdy pred pol 6smou. Pustil som si
relaciu Questions pour un Champion, ktord som si cez den
nahral, a potom som pozeral spravy. Choroba §ialenych krav
ma velmi nezaujimala, zivil som sa vi¢$inou instantnou ze-
miakovou kasou Mousline so syrom. Vecer potom pokra-
¢oval. Nebolo mi zle, mal som stodvadsatosem kandlov. Asi
okolo druhej rano som kon¢il pri tureckych muzikaloch.

Tak preslo niekolko relativne pokojnych dni, kym mi
nezatelefonoval kapitdan Chaumont. Vysetrovanie znacéne
pokrocilo, nasiel idajného vraha, dokonca to bolo viac nez
predpoklad, muz sa k ¢inu priznal. O dva dni chceli spravit
rekonstrukeiu zloéinu, nechcel by som sa zuéastnit? Ach,
ano, povedal som, dno.



19 PLATFORMA

Marie-Jeanne mi k tomuto odvaznemu rozhodnutiu za-
blahozelala. Rozpravala o praci so smutkom, tajomstve sy-
novstva; pouzivala spolo¢ensky prijatelné slova obmedze-
nej zasoby, ale na tom privelmi nezalezalo, citil som, Ze ma
ma rada, ¢o bolo prekvapivé a prijemné. Zeny st srde¢né,
povedal som si, ked som nastupoval do vlaku do Cherbour-
gu, dokonca aj v praci maju sklon vytvarat si citové vizby,
tazko sa pohybuju v citovo vypriazdnenom svete, v ktorom
sa realizuju len s tazkostami. Pre tuto svoju slabost trpia,
psychologické ¢lanky v ¢asopise Marie Claire im to neustdle
pripominaju: je lepsie stanovit si jasnd hranicu medzi pro-
fesiondlnou a citovou sférou, ale nedokazu to a pribehy uve-
rejnované v Marie Claire to neustile potvrdzuju. Pri Rouen
som sa v duchu vratil k hlavnym prvkom pripadu. Velkym
objavom kapitdna Chaumonta bolo, Ze Aisa mala ,intimny
pomer“s mojim otcom. AKo ¢asto a do akej miery? Nevedel
to a aj keby to vedel, pri vySetrovani by mu to nepomohlo.
Jeden z Aisinych bratov ¢oskoro priznal, Ze prisiel starého
»poziadat o vysvetlenie®, Ze sa hadka zvrhla a Ze ho nechal
lezat mrtveho na beténovej podlahe v kotolni.

Rekonstrukeiu spoéiatku viedol vysetrujici sudca, vecny
a stru¢ny chlapik vo flanelovych nohaviciach a tmavej polo-
koseli, ktorému tvar neustdle krivil podrdazdeny diskrn, no
kapitan Chaumont sa ¢oskoro presadil ako skuto¢ny maj-
ster obradu. Zivo a veselo privital i¢astnikov, s kazdym pre-
hodil par slov na privitanie, zaviedol ich na miesto: vyzeral
velmi spokojny. Bol to jeho prvy pripad vrazdy a za necely
tyzden ho mal vyrie§eny; v tej Spinavej a bandlnej historke
bol jediny skuto¢ny hrdina.

Ai$a sedela viditelne skltuc¢end a zrutena na stoli¢ke, tvar
jej ramovala ¢ierna $atka, ked som prisiel, ledva zdvihla o¢j;
pohlad ostentativne odvracala od miesta, kde stal jej brat.
Ten pod dohladom dvoch policajtov tupo civel do zeme.
Vyzeral Gplne ako tuctovy nasilnik, nevzbudil vo mne ani
stipku sympatie. Zdvihol zrak a jeho pohlad sa stretol s mo-
jim, celkom uréite pochopil, kto som. Poznal moju dlohu,
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