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Venujem Jeremymu, Joachimovi a Dimitrimu
za inspirdciu k tomuto pribehu

A ako spomienku na moju starit mamu Dianu Whitovi



,Obetujme jeden den, aby sme ziskali cely Zivot.”

Victor Hugo. Beddri.
(Slovenské vydavatelstvo krésnej literattry, 1955,
preklad Jdn Belnay, Jozef Felix, Viliam Turé4ny.)



Topis cail



Prva kapitola
Santa Cruz 24. jiina 1953

Jean-Luc

LZPLUC si prilozi k licu britvu a pozrie sa na svoj odraz
v kapelnovom zrkadle. Na zlomok sekundy sa nespozndva.
Zastane s britvou vo vzduchu a hladi si do o¢i, premysla, ¢o to
je. Vidi v sebe nie¢o americké. Na opdlenej pokozke, bielych
zuboch alebo nie¢om inom, ¢o nevie presne identifikovat. Je to
sposob, ako vystrkuje bradu? Alebo Gsmev? V kazdom pripade
ho to pote$i. Amerika je fajn.

S uterdkom okolo pdsa sa vriti do spdlne. Za oknom ho
zaujme nejaky tien. Pozrie sa na ulicu, pred domom pod du-
bom prave zastal chrysler. Cudné. Kto chodi na névitevu rino
o siedmej? Civie nepritomne na auto, potom zaciti maslovi
vonu palaciniek a spomenie si na ranajky.

Vojde do kuchyne, pobozkd Charlotte na $iju a postrapati
vlasy synovi. Pozrie cez okno, auto tam stdle stoji. Sleduje,
ako z miesta vodica vystipi chudy muz, natahuje krk a obze-
rd sa ako pelikdn. Namyslene. Z druhej strany vyjde zavality
muz. Vykrodia k domu.

Zvoncek na dverdch pretne ranajsi vzduch ako noéz. Char-
lotte zdvihne zrak.

,Ja pojdem.” Jean-Luc uz krdc¢a k dverdm. Uvolni retiaz-
ku a otvori.

,Pdn Bow-Champs?“ opyta sa bez Gsmevu Pelikdn.

Jean-Luc nariho civie, vnima tmavomodry oblek, bielu ko-



Selu a obycajnd kravatu. Muz m4 v ociach arogantny vyraz. To,
ze zle vyslovuju jeho meno, si zvycajne nevsima, ale dnes rdno
ho to nastve. Mozno preto, ze tento ¢lovek mu stoji vo dverdch.
»Beauchamps,“ opravi ho. ,Je to franctzske priezvisko.”

»Vieme, Ze je francizske, ale tu sme v Amerike.” Pelikdn
prizmuri na chvilu odi a str¢i do dveri ¢iernu topinku. Na-
zrie Jeanovi-Lucovi cez plece, a ked obrdti hlavu nabok, pukne
mu v krku. Pozerd na parkovacie miesto, kde stoji ich novy
Nash 600. Vykriti jeden katik ast. ,,Som Jackson a toto je pan
Bradley. Pin Bow-Champs, radi by sme vdam polozili niekolko
otdzok.”

,Coho sa tykaji? Zatvéri sa naoko prekvapene, ale hlas
mu znie faloSne — o oktdvu vyssie. Az k dverdm sa ozyva
strngot z kuchyne: ukladanie tanierov, jasny smiech jeho sy-
na. Pripadd mu to ako vo vzdialenom sne. Zatvori o¢i, no do
pritomnosti ho vréti skriekanie ¢ajky. Srdce mu bije prudko
a hlasno pod rebrami ako uviznené vtica.

Zavality Bradley sa nahne dopredu a ozve sa tlmenym
hlasom: ,Odviezli vds pred $iestimi tyzdnami do okresnej ne-
mocnice po dopravnej nehode?* Natiahne krk, ako keby chcel
zistit viac informacii z hibok domu.

LAno.” Jean-Luc si uvedomuje, Ze sa mu e$te viac zvysil
pulz. ,,Zrazilo ma auto, prirychlo odbo¢ilo na rohu.“ Odmléi
sa, aby sa nadychol. ,Stratil som vedomie.“ Spomenie si na
meno lekdra, doktora Wiesmanna. Nevedel sa spamaitat, do-
slova nanho strielal otdzky. ,Ako dlho ste v Amerike?“ opytal
sa vtedy. ,,Odkial mdte td jazvu na tvari? Narodili ste sa len
s palcom a jednym prstom na lavej ruke?*

Bradley si odkasle. ,Pdin Bow-Champs, pojdete s nami na
mestskt radnicu.”

»Ale pre¢o? ozve sa chraplavo.

Stoja tam ako bariéra s rukami za chrbtom a s hrudou
vystréenou vpred.

»Myslime si, ze bude lepsie predebatovat to tam, nie tu vo
dverdch pri vasich susedoch.”
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Uvedom{ si, ako sa mu stiahol Zalddok. ,Co som urobil?“

Bradley vystréi dopredu boky. ,Je to iba predbezny vy-
sluch. Mézeme si zavolat na pomoc policiu, ale v tomto ra-
nom $tddiu si radsej vyjasnime fakty. Urcite to pochopite.”

Nie, nepochopim, najradsej by zakric¢al. Neviem, o ¢om
hovorite. Namiesto toho zasomre: ,Dobre, dajte mi desat
mindt.“ Zatvori im pred nosom dvere a vriti sa do kuchyne.

Charlotte prave serviruje palacinky. ,,Bol to po$tdr?“ opy-
ta sa, ani nezdvihne zrak.

,Nie.“

Obriti sa k nemu a prebodne ho pohladom. Na éele sa jej
urobi drobnd vraska.

»Dvaja vysetrovatelia. Chct, aby som $iel s nimi a odpo-
vedal im na nejaké otdzky.”

,O tej nehode?*

Pokruti hlavou. ,,Neviem. Netusim, ¢o odo mna chct.
Nepovedali mi to.”

»Nepovedali? Ale mali. Nemézu ti len tak nariadit, aby si Siel
s nimi, a nevysvetlit ti preco.“ Z tvdre jej zmizne vsetka farba.

,Neboj sa, Charlotte. Bude najlepsie, ak urobim, ¢o mi
hovoria. Vysvetli sa to. Ide iba o vysluch.

Ich syn prestane prezivat, pozrie na nich a trochu sa za-
mracl.

,Ur¢ite sa rychlo vratim.“ Hlas Jeana-Luca znie falosne,
ako keby tie slovd atechy utrasil niekto iny. ,,Zavolaj, prosim
ta, do kanceldrie a ozndm, Ze budem meskat.“ Potom sa ob-
rati k synovi. ,,Pekny den v skole, synak.”

Vsetko stichne ako pred barkou. Jean-Luc sa rychlo obri-
ti a vyjde z kuchyne. Normalne. Musi sa sprévat ako inokedy.
Je to iba formalita. Co také by mohli chciet?

Desat mintt. Nechce, aby znova zvonili, preto sa pondhla
do spélne, otvori zdsuvku v skrini a pozerd na kravaty skrite-
né ako hady. Vyberie si modru s drobnymi sivymi bodkami.
V takejto situdcii je vzhlad délezity. Vezme z vesiaka sako
a zide naspit dolu schodmi.
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Charlotte ¢akd v kuchynskych dverdch s rukou na tstach.
Privinie si ju, pobozkd na studené pery a pozrie jej do oci. Po-
tom sa odvriti. ,Stretneme sa Coskoro!“ zakri¢i do kuchyne.

»Ahoj, ocko, uvidime sa.”

»Jasné, ty $ibal.“ Hlas sa mu zlomi, neznie tak, ako by mal.

Vyciti na chrbte Charlottine oci. Otvori dvere a nasledu-
je muzov k ¢iernemu chrysleru. Zhlboka sa nadychne, tahd
vzduch az branicou. Zrazu si spomenie, ako sa uprostred noci
strhla burka, este priam citi, ako na zem dopadd voda a hned
sa vyparuje. Coskoro bude vlhko a hortco.

Nikto neprehovori, kym sa vezt okolo zndmych domov
s velkymi trdvnikmi siahajicimi az po chodnik, popri pa-
piernictve, pekdrni, predajni zmrzliny. Tento Zivot si zami-
loval.
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Druhd kapitola
Santa Cruz 24. jiina 1953

Charlotte

%dim von cez kuchynské okno, kde mi pred o¢ami zmizlo
dierne auto. Cas akoby sa zastavil. Nechcem, aby sa hybal vpred.

,Mama, ¢osi smrd{.”

»Merde!“Vezmem zo spordka panvicu a hodim ¢iernu pa-
lacinku do drezu. O¢i mi slzia a z panvice sa dymi. ,Urobim
ti druhd.®

»Nie, dakujem, mama, som plny.“ Sam zosko¢i zo stoli¢-
ky a vyjde z kuchyne.

Poobzerdm sa a znaky po zbabranych ranajkdch ma napl-
nia panikou. Musim sa spamitat. Pomaly vyjdem po scho-
doch a mierim do kdpelne. Tvér si oplichnem studenou vo-
dou, obleciem si Saty, ¢o som mala véera, a zidem nadol.

Sam mi cestou do skoly poskakuje po boku. ,Mama, ¢o
myslis, na ¢o sa budu ti muzi pytat ocka?“

,Neviem, Sam.”

»Ale ¢o by to mohlo byt, mama?“

»Naozaj netusim.”

»Mozno nejakd kridez.

,Coze“

,Alebo vrazda!“

,Sam, bud ticho.”

Hned prestane poskakovat a namiesto toho za sebou vle-
Cie nohy.
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Premkne ma pocit viny, ale mdm na starosti dolezitejsie
vecl.

Kym sa dostaneme k $kolskej bréne, ostatné mamicky sa
uz vracaju domov.

»Ahoj, Charlie, dnes meskds. Pride$ potom na kdvu?“
opyta sa ma Marge.

,Pravdaze, zaklamem.

Odprevadim Sama a chvilu sa kratim okolo briny. Len
¢o st ostatné matky dost daleko predo mnou, pomaly sa vra-
ciam domov. Hrozi, Ze pocit osamelosti ma celkom pohlti.
Napoly som v pokuseni pridat sa k mamickdm na kdvu, ale
viem, Ze by som sa nezdrzala a nie¢o by zo mna vyslo. Mozno
dnes rdno nikto nevidel auto so Jeanom-Lucom, ale ak dno,
musim si pripravit nejaky pribeh. Budd chciet vediet po-
drobnosti. Ano, najlepsie bude vyhybat sa zatial akémukol-
vek kontaktu.

Vritim sa domov a chodim z izby do izby, naprdvam van-
kuse na pohovke, umyjem riad po ranajkdch, urovndm ca-
sopisy na konferen¢nom stoliku. Pripomeniem si, Ze nemd
zmysel obdvat sa, aj tak to nikomu nepomdze, ved ho zobrali
iba na vysluch. Mala by som sa zaoberat nie¢im praktickym,
¢o by mi zaujalo mysel. Mohla by som pokosit trdvnik, aby
s nim nesko6r nemal Jean-Luc starosti.

Obujem si ¢izmy a vytiahnem z gardze kosacku. Videla
som, ako Jean-Luc natahuje strunu na boku, ked $tartuje, tak
to skdsim. Ni¢. Potiahnem znova, tentoraz vnttri ¢osi odfrk-
ne, ale motor rychlo skape. Zatiahnem rychlejsie a silnejsie.
Zrazu sa motor rozbehne, az ma mykne. Zacitim benzin, ten
pach sa mi celkom paci.

Rytmus kosacky ma upokojuje a pocitujem sklamanie,
ked je trdvnik po chvili pokoseny. Odlozim ndradie do gard-
ze a vratim sa do domu.

Mozno by som mohla upratat obyvacku. Vyberiem spod
schodov vysdvac, ale spomeniem si, Ze som vysdvala véera.
Porazenecky sa zveziem na podlahu s hadicou v ruke.
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Minulost sa mi ¢asto vracia. Jean-Luc mi nikdy nedovoli
rozprévat o nej. Je pragmatik a poradil mi, aby som sa k nej uz
viac nevracala. Ako keby to bolo také jednoduché. Snazila som
sa, naozaj, ale nemo6zem si pomoct. V sne vidim svoju mamu aj
otca. Domov. Tie obrazy vo mne vyvolévaja tizbu po rodine,
ktora sa tahd ako dlhy tien. Bola som s nimi v kontakte, napi-
sala som im, ked sme sa tu usadili a nasli si miesto na byvanie.
Mama mi kritko a stroho ozndmila, Ze otec zatial nie je pripra-
veny stretnut sa so mnou. Stile mi neodpustil.

Poberiem sa do kuchyne a zahladim sa von oknom s pria-
nim, aby sa Jean-Luc ¢o najskor vrdtil. Aby ho bez podozreni
po vysluchu prepustili. Pred o¢ami mdm vsak iba prdzdnu
ulicu.

Vtom v dialke za¢ujem hucanie motora a srdce sa mi rozbu-
cha. Nahnem sa dopredu, nosom sa takmer dotykam skla, vy-
zerdm von. Boze, prosim, nech je to on. Stiahne mi zaludok,
ked na rohu zbaddm zndmu modri kapotu. Je to Marge. Sle-
dujem, ako sa trdpi s ndkupnymi taskami, jej chlapci dvojcatd
sa vyhrnt z druhej strany auta. Pozrie mojim smerom, no ja sa
rychlo skryjem za zdves. Tajomstvé a 12i. Co vlastne &lovek vie
o Zivote svojich susedov?

Dnes nemdm chut s nikym sa bavit. Ak niekto réno vi-
del to Cierne auto, vedia to uz vSetky mamicky. Dokdzem si
predstavit, aké st rozrusené, ako fantaziruji. Nie, musim sa
drzat ¢o najdalej. M6Zem zdjst na ndkup do iného mesta, kde
na nikoho nenatrafim. Do velkého, anonymného obchodu,
napriklad do niektorého z tych velkych supermarketov.

Vezmem si kabelku aj kltuce z hd¢ika pri dverdch a nastd-
pim do auta, skor ako ma niekto zbad4d. Mierim popri pobrezi
na sever so stiahnutym okienkom, vietor mi rozfukuje vlasy.
Rada jazdim rychlo, doddva mi to pocit slobody a nezévislosti.
Mbzem sa pretvarovat, ze som podla svojho vyberu ktokolvek.

Asi po polhodine zbaddm znacku Lucky Store. Odbo¢im
z dialnice vlavo a sledujem $ipky, az ndjdem parkovisko plné
stankov aj predajné miesto hamburgerov a koloto¢. Samovi
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by sa tu pécilo, mozno by som ho sem mala v sobotu vziat
a stravili by sme pekny den. Normdlne sa takymto velkym
supermarketom vyhybam, rad$ej nakupujem v miestnych
malych obchodoch, kde sa mézem opytat napriklad na naj-
Cerstvejsie jablkd alebo misiara na najchudsie miso. Vzdy si
ndjdu ¢as a vyberd mi to najlepsie, o si vazim.

V takomto velkom supermarkete s nekone¢nymi radmi vy-
loZeného tovaru sa necitim dobre. Domdce panicky v dlhych
sukniach a na vysokych podpitkoch tla¢ia pred sebou ndkup-
né voziky plné plechoviek a nddob. Napliia ma to nostalgiou
a zatGizim po domove, po Parizi.

Kurca, poviem si, to dnes uvarim. Kur¢a na citrénoch. To
ma Jean-Luc rdd.

Vezmem dva balicky kuracich pfs, liter mlieka a Styri cit-
rény, ktoré vyzeraja stratené na dne nékupného vozika, ked
sa dostanem k pokladnici. Som v rozpakoch, ale neviem sa
sustredit, ¢o by som este potrebovala na zvysok tyzdna.

Pokladni¢ka sa na mna zvldstne pozrie. ,,Potrebujete po-
moc s balenim, madam?“

Smeje sa mi? Pokrttim hlavou. ,Nie, dakujem, zvlidnem
t0.”

V zalidku mi hlasno zaskvika, ked do kufra auta vlozim
jednu hnedt papierova tasku. Neranajkovala som. Mozno
by som si mohla dat burger, ale ¢im viac nan myslim, tym
va¢Smi sa mi obracia zalidok. Namiesto toho mierim domov
a modlim sa, aby tam uz Jean-Luc bol.

Zaparkujem auto na prijazdovej ceste a pondhlam sa
k vchodovym dverdm. St zamknuté, teda nemoéze byt vnut-
ri. Preco som si myslela, ze by mohol byt doma? Ved by Siel
rovno do price. Viem, ze uz mal obavy, Ze bude meskat.

St tri hodiny. O tridsat mintt treba zo $koly vyzdvihnut
Sama. Mozno dnes bude lepsie, ak pdjdem neskér ako prilis
zavéasu. Ak pojdem skor, znamena to, Ze sa stretnem s ostat-
nymi mamickami. Mohol by chodit domov aj sdm ako os-
tatné deti, ale ja pontho chodievam, je to moja obliben4 cast
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dna. V Parizi vSetky mamy chodili po svoje deti, mali pre ne
pripravené bagety s horkou ¢okolddou. Pripadd mi to ako ro-
dinnd tradicia, ze nanho ¢akdm na konci vyucovania. Dnes
budem po prvy raz pit mindt meskat. TakZe mi zostdva este
dvadsatpit minut ¢asu, ktory mdm nejako strévit.

Vlozim miso do chladni¢ky a umyjem si ruky, vy$ticham
si nechty starou zubnou kefkou z okenného parapetu. V hla-
ve sa mi ozve otcov hlas: ,Clistenie nechtov je znak, Ze sa
¢lovek o seba stard.“ Povedal to vzdy, ked ma prichytil so $pi-
navymi nechtami. ,Je to ako s topdnkami,“ dodal. ,Cloveka
poznds podla nechtov a topdnok.”

,Nie v§ak v Amerike,” povedala by som mu teraz, keby
som ho videla. , Tu sa pozeraju na vlasy a zuby.”

Odlozim kefku a vykuknem znova von oknom, ale nie
prilis nddejne. Ulica je stdle prizdna. Opit mi zaskvika v Za-
ladku. Trochu sa mi kriti hlava. Mala by som zjest niec¢o
sladké. Vezmem z hornej policky féliu, zabalim do nej kold¢
pre Sama a druhd polovicu si nechdm pre seba. Odstipnem
si z nej so strachom, Ze pocitim kfce, ale naopak, je mi lepsie,
takze ju celd zjem.

Zostdva mi dvadsat mintt. Vyjdem nahor do nasej spél-
ne a sadnem si k toaletnému stoliku. Vezmem kefu na vla-
sy a ¢eSem si ich, kym sa mi neza¢nt leskndt. Zrkadlo mi
hovori, ze som stile atraktivna: nemdm vrdsky ani $ediny,
ani volnu kozu pod bradou. Vsetko je v poriadku. Len moje
stdce akoby uz malo sto rokov.

Vstanem a uhladim presivand deku, ktort usila nejaka
amisskd Zena z Pensylvdnie. Stovky dokonalych $estuholni-
kov spojenych dokopy ru¢ne. Nasa prvd spolo¢nd dovolen-
ka. Sam sa prdve naudil chodit, ale stdle bol neisty a casto
zakopdval. Pamitdm si, ako som za nim behala, pripravend
zachyrtit ho.

Zostéva desat mindt. Vrdtim sa nadol a prechddzam po
miestnostiach. Kone¢ne otvorim vchodové dvere. Do o¢i mi
vrazi jasné slnko, vrdtim sa teda dnu po klobuk. Kri¢am po
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chodniku a premys$lam, pre¢o maji Ameri¢ania otvorené
zdhrady bez Zivych plotov ¢i tehlovych murov. Kazdy moze
prist rovno k domu a pozriet sa cez oknd. Je to odlisné od
francdzskych zdhrad, ktoré vzdy obklopuji vysoké mury ale-
bo husté kry, ktoré maji odradit nevitanych ndvstevnikov.

Jean-Luc m4 ridd americk( otvorenost. Hovori, Ze to, ¢o
sa stalo vo Franctzsku, by sa tu nikdy neudialo, lebo kazdy
je otvoreny. Nikto by neobvinil suseda, ze chodil okolo za-
tvorenych dveri, kym domdci neboli doma. Mne sa nepédi,
ked' to vravi, lebo si svoju novu vlast idealizuje. Nemézem
si pomoct, ale mdm pocit, akoby Franctizsko zradil. Roky
hladu, strachu a beznddeje mé6zu z dobrého ¢loveka urobit aj
zloducha.

»Charlie!“ zavold na mna Marge z dvora oproti a vyrusi
ma z my$lienok. ,Kde si bola dnes? Dali sme si kdvu U Jenny.
Mysleli sme si, Ze prides.”

,Prepdl.“ Srdce mi vynechd jeden tder, prikryjem si Gsta
dlanou, akoby som chcela skryt klamstvo. ,Musela som zdjst
do supermarketu. Do Lucky Store.”

,Coze? Vybrala si sa az tam? Ved nem4s rada také velké
obchody. Mala si povedat, bola by som $la s tebou.”

,Je mi ltto, Ze som zmeskala kdvu.”

»To ni¢. V piatok p6jdeme k Jo. Pocuj, chcem ta poziadat
o ldskavost. Mohla by si namiesto mna vyzdvihnat Jimmy-
ho? Musim vziat Noaha k lekdrovi. M4 teplotu a neviem mu
ju zrazit.

»Pravdaze.” Pokdsim sa usmiat, ale citim sa ako zradky-
na. Tychto susedov pozndm uz celé roky.

,,f)akujem, Charlie.“ Siroko sa na mia usmeje.

Cestou ku skole spominam, ako sa k ndm susedia spravali.
Vidy sme sa citili dobre, odkedy sme pred deviatimi rokmi
prisli do Santa Cruz. Po tyzdni nds pozvali nielen na drink,
ale aj na grilovacku. Bola som dojatd, ako sa vsetci pri tej
prilezitosti zisli, ako veselo a hlasno vitali novd rodinu. Len
¢o sme vosli do zdhrady, Jeanovi-Lucovi vtisli do ruky pivo

18



a mne velky pohdr bieleho vina. Nadchynali sa Samom, nasli
mu pod stromom tief1, aby tam mohol sediet na svojej detske;j
deke, obklopili ho farebnymi hrackami. Nikde som nevidela
nijaky ndznak formdlnosti, vSetko bolo pre vsetkych, kazdy
dostal kus grilovaného misa. Bola som rada, ked podali ta-
nier aj mne. Sadli sme si, kde sme si nasli miesto, pritiahli
sme si drevené stolicky a vytvorili skupinky.

Bolo to iné ako v Parizi. Nasi rodi¢a mali len mélokedy
navstevu, no vtedy napldnovali, kto a kde bude sediet. Hostia
trpezlivo ¢akali, kedy im naberd do tanierov. A nikto nedo-
stal drink, kym neprisli vSetci. Maman sa Casto stazovala na
tych, ¢o meskali, a ostatni museli ¢akat aj hodinu, kym do-
stali svoj prvy ndpoj. Napokon vojna tie posedenia ukondila.

Tu v$ak akoby neplatili nijaké pravidl4. Zeny sa so mnou
nezdvizne rozprdvali, smiali sa, muzZi si ma doberali, hovo-
rili mi, Ze moj prizvuk je sexi. Pédcilo sa mi to a Jeanovi-
-Lucovi este viac. Zaldbil sa do Ameriky na prvy pohlad. Ak
mu niekedy bolo smutno za domovom, nikdy to nepovedal
nahlas. Vsetko tu bolo prenho super a nidherné: vela jedla,
priatelski ludia, vSetko sa dalo kapit. , Toto je ten americky
sen, hovorieval. ,Musime sa dokonale nautit po anglicky.
Pre Samuela to bude lahké, bude to jeho prvy jazyk a on ndm
pomoze.”

Zo Samuela bol ¢oskoro Sam, zo Jeana-Luca John a moja
prezyvka znela Charlie. Poamerictili sme sa. Jean-Luc tvrdil,
ze nds ocividne naplno prijali, a ked nds uz tak vricne privita-
li, nemali by sme hovorit po franctzsky. Vraj by to vyzeralo,
akoby sme sa nechceli integrovat. Takze sme sa rozprévali iba
po anglicky aj medzi sebou. Pravdaze, chdpala som ho, hoci mi
to ldmalo srdce. Nemohla som pohmkdvat Samovi uspavanky,
ktoré mi spievala moja mama. Este vi¢$mi ma to vzdialilo od
mojej rodiny, mojej kultiry a zmenilo to nasu komunikéciu,
celé nase bytie. Stdle som Jeana-Luca ltbila z celého srdca, ale
bolo to iné. Uz mi nesSepkal mon coeur, mon ange, mon trésor.
Teraz som bola zlatko, ldska a najhorsie bolo bejby.
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Z myslienok ma vytrhne zvonenie na $kolskom dvore. Deti
sa Coskoro vysypt zo $koly, budu sa tmolit a hladat svoje ma-
my. Sama fahko spozndm, m4 tmavé vlasy, ¢o svietia uprostred
vietkych tych blondavych. Jeho olivové pokozka a jemné ¢rey
sveddia o inom pdvode. Jeden sused raz povedal, Ze jeho dlhé
mihalnice vyjda na chlapcovi navnivo¢. Ako keby si krdsu ne-
zaslizil kazdy. Cudnd myslienka.

Sam sa na mna pozrie, krivo sa usmeje rovnako ako Jean-
-Luc. Je uz velky, md devit rokov, ale rozbehne sa ku mne
ako vzdy. E$te predtym sa vsak rozladi s priatelmi, ako sa
patri.

Pobozkdm ho na lice, uvedomujem si, ze ho to prividza
do rozpakov, ale nemézem si pomoct. Aj rozpaky dotvdraju
charakter, ako sa hovori.

,Chod povedat Jimmymu, Ze pdjde s nami,“ ozvem sa.

,Dobre.“ Odbehne, ale zrazu zastane a obriti sa, potom
ku mne znova pristapi. ,A otec je doma?*

Este nie.”

Bez slova sa poberie za Jimmym.

Vritia sa spolu, vyberiem ¢okolddovy kold¢ a rozlomim
ho napoly. Jimmy svoju polovicu priam zhltne.

»,Doma mdme este,“ prehodim.

»Hej!“ Jimmy bezi popredu. ,,Pod, Sam.*

Sam vsak kric¢a popri mne.

Jimmy aj tak trieli napred a zmizne za rohom. Polozim
Samovi ruku na plece. ,Neboj sa, otec sa ¢oskoro vriti.”

,Co od neho chct ti ludia?“

,Porozprévame sa o tom neskor, Sam.”

»Hej!“ vyruti sa na nds Jimmy.

Srdce si citim az v hrdle, od strachu priam vysko¢im.

Jimmy sa hystericky smeje. ,Prepdcte, povie pomedzi
chichot.

Srdce mi znova bije normdlne, nasilu sa zasmejem a na
chvilu ma opusti nervozita.

Jimmy chyti Sama za ruku a rozbehnt sa dopredu.
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Doma polozim pred chlapcov na kuchynsky stol plech
s kold¢mi. ,Dajte si, kolko chcete.”

Jimmy na mna vytresti o¢i, usmeje sa od ucha po ucho.
,2Hmm, vdaka.”

Trochu sa upokojim a sledujem, ako sa napchévaju.

,Su tie najlepsie, mama.“ Sam m4 v katiku st omrvinky.
Jimmy stihlasne prikyvne, Gsta vsak ma také plné, Ze nemdze
povedat ani slovo.

»Nechcete, aby som také upiekla pre celd triedu? opy-
tam sa.

,Nie, vdaka, staci, ak upecies iba pre nds.“ V Samovych
ociach sa zradi zdvist.

Chcem vystriet ruku a pritiahnut si ho, povedat mu, ze
sa nemd ¢oho bit. Ved ho libim viac ako ¢okolvek na svete
a navzdy. Namiesto toho za¢nem pripravovat veceru, postra-
ham citrénova kéru a vytla¢im $tavu. Kuracie prsia pokrd-
jam a potom ich ponorim do $tavy. Nepostupujem podla
receptu, takto pripravovala kur¢a na citrénoch aj maman.
V nedelu na obed, este pred vojnou.
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Tretia kapitola
Santa Cruz 24. jina 1953

Jean-Luc

OCZ:stami pred radnicou. Jackson vypne motor a chvilu se-
di, hladi do spitného zrkadla na Jeana-Luca. Potom obaja mu-
zi vystapia a Cakajui, kym vyjde aj Jean Luc. Nepondhla sa,
najrad$ej by pockal, kym mu jeden z nich otvori dvere. To
by na vec vrhlo iné svetlo. Rétaja sa aj detaily. Bradley vsak
zaklope hiankami na okno. Znie to drsne a Jean-Luc pociti
v zalidku strach. Preco sa tak boji? Je to neraciondlne, ved
neurobil ni¢ zlé. Nahne sa, potiahne klu¢ku a vykroéi do do-
poludnajsicho slnka.

Ml¢ky vyjdd po schodoch a vojdt dnu velkymi dvoj-
kridlovymi dverami. Stéle je skoro, asi preto tu nikto nie je.
Vedu ho dolu po schodoch v tmavej chodbe do miestnosti
bez okien. Bradley rozsvieti a nednka najprv zabzudi, az po-
tom zaleje miestnost jasnym bielym svetlom. Jediny ndbytok
v miestnosti predstavuju plastovy stdl a tri stolicky na kovo-
vych nohich.

»Mozno to este chvilu potrvd.“ Jackson z vrecka na hrudi
vyberie $katulku cigariet a poklope nou po stole. ,Sadnite
si.“ Pontikne zo $katulky aj Bradleyho. Zapdlia si a pozrt na
Jeana-Luca.

Jean-Luc si sadne, prekriZi si ruky a pokdsi sa na nich
usmiat. Chce, aby vedeli, Ze bude poslichat a povie im vset-
ko, ¢o chct vediet.
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