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1
Come home

U nás doma v Škótsku, odkiaľ pochádzam, máme také múdre prí-
slovie: Whit’s fur ye’ll no go past ye. Niektoré veci sú nám v živote 
skrátka súdené. Čo sa má stať, stane sa. Je to osud.

Od samého začiatku som sa nevedel zbaviť pocitu, že s Nalou 
nás tiež spojil osud. Nemohla byť predsa náhoda, že sme sa ocitli na 
rovnakom opustenom mieste v presne rovnakom čase. Alebo že sa 
v mojom živote objavila v takej ideálnej chvíli. Zdalo sa, akoby mi 
ju poslali do života preto, aby mi pomohla určiť smer a cieľ, ktoré 
mi dovtedy chýbali. Isteže, pravdu sa nikdy nedozviem, no rád si 
myslím, že ja som Nale tiež dal, čo hľadala. Čím viac nad tým uva-
žujem, tým silnejšie je moje presvedčenie. Obom nám jednoducho 
bolo naše priateľstvo súdené. Boli sme predurčení na to, aby sme 
spolu vyrástli a videli svet.

V  septembri 2018, tri mesiace pred naším stretnutím, som sa 
vybral zo svojho mesta Dunbar na východnom pobreží Škótska na 
cestu okolo sveta na bicykli. Nedávno som mal tridsať a chcel som 
sa vymaniť z každodennej rutiny života, uniknúť zo svojho malého 
kúta sveta a dosiahnuť niečo poriadne. Dá sa povedať, že som už 
mal dosť nalinajkovaného života. Podarilo sa mi prejsť cez severnú 
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Európu, no moja cesta bola plná odbočiek a rozptýlení, nepodare-
ných začiatkov a nezdarov, z ktorých som si väčšinu spôsobil sám. 
Plánoval som podniknúť výlet s kamarátom Rickym, no on sa vrátil 
domov skôr. Ak mám byť úprimný, jeho odchod bol asi dobrý. Ne-
mali sme na seba najlepší vplyv.

V prvom decembrovom týždni som prechádzal na bicykli cez 
južnú Bosnu a  mal som namierené do Čiernej Hory, Albánska 
a Grécka. Začínal som mať pocit, že robím pokrok. Bol som pri-
pravený na vytúžené zážitky. Neskôr som chcel cestovať cez Malú 
Áziu, starovekú Hodvábnu cestu až do juhovýchodnej Ázie. Odtiaľ 
som mal v úmysle prejsť do Austrálie, cez Tichomorie až do Južnej, 
Strednej a Severnej Ameriky. Predstavoval som si, ako sa bicyklu-
jem cez ryžové polia Vietnamu a po kalifornských púšťach, cez hor-
ské priechody Uralu či pozdĺž brazílskych pláží. Otváral sa predo 
mnou celý svet. Bolo mi jedno, koľko bude cesta trvať. Nemal som 
žiadny harmonogram. Nepotreboval som ho. Už som sa nemusel 
nikomu spovedať.

Jedného rána, práve keď sa svitanie striedalo s dňom, okolo pol 
ôsmej, som si zbalil stan v jednej malej dedine neďaleko Trebinje.

Okrem štekajúcich psov a smetiarskeho auta boli lesklé vydláž-
dené ulice takmer prázdne. Po mačacích hlavách so mnou hádzalo, 
môj sivobiely bicykel hrkotal a vytriaslo ma z polospánku, až som 
sa napokon dostal na cestu, ktorá viedla do hôr a k hranici s Čier-
nou Horou.

Na ďalší deň predpovedali snehové prehánky, no obloha bola 
jasná a teplota mierna. Čoskoro som stabilne napredoval. Po nie-
koľkých frustrujúcich týždňoch bolo príjemné vrátiť sa na cestu 
a bezstarostne bicyklovať. Väčšinu predchádzajúceho týždňa som 
strávil v  sadre, keďže som sa zotavoval zo zranenia nohy, ktoré 
som si privodil pri skákaní zo slávneho Starého Mosta v Mostare, 
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vzdialenom niekoľko hodín po ceste. Asi to nebol najmúdrejší ná-
pad. Domáci ma od neho odhovárali, keďže rieka bola v zime hl-
boká. No ja robím hlúposti celý život; povesť triedneho šaša sa ma 
stále drží.

Hoci som mal isté obavy, mojou veľkou chybou bolo, že som 
počúval sprievodcu, ktorý ma presvedčil, aby som skúsil inú tech-
niku, než ktorú som používal pri skákaní z útesov doma v Dunbare. 
S mierne pokrčenými nohami som skončil v ľadovej vode. Vo chví-
li, keď som z nej vyšiel, som vedel, že niekde sa stala chyba. Lekár 
mi povedal, že som si natrhol predný krížny väz na pravom kolene 
a musel som ho mať v sadre tri týždne.

Po siedmich dňoch som si ju dal dole. Bol som dosť netrpezlivý 
na to, aby som tam ostával dlhšie, a tak som odišiel z Mostaru pred 
ďalšou kontrolou v nemocnici. Takže keď predo mnou vyšlo slnko 
a vybral som sa na dlhé a pomalé stúpanie do hôr, mojou najväčšou 
obavou, podobne ako od návratu na cesty, bolo, aby sa mi zranenie 
nezapálilo. Vedel som, že koleno bude v poriadku, ak s ním nebu-
dem hýbať z jednej strany na druhú.

Sústredil som sa na  pravidelné šliapanie do pedálov. Čoskoro 
som chytil správny rytmus a zdalo sa, že všetko je v poriadku. Veril 
som si, že by som mohol uraziť osemdesiat, či dokonca stošesťdesiat 
kilometrov.

Doobeda som sa dostal do horského regiónu na južnom cípe 
Bosny. Zdalo sa, že od civilizácie som ďaleko. Posledné mesto 
bolo vzdialené pätnásť kilometrov späť po ceste. O niekoľko ki-
lometrov som prechádzal okolo kameňolomu, bol však opuste-
ný. Bol som celkom sám. Zvlnená cesta nebola veľmi strmá; skôr 
dlhá, pomalá, s postupným stúpaním, ktoré mi celkom vyhovova-
lo. Na niektorých miestach klesala a ja som bol rád, že si môžem 
oddýchnuť od bicyklovania. Výhľad bol neuveriteľný. Prechádzal 
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som vysokými hrebeňmi a zdola obdivoval strmé zasnežené vr-
choly. Čistá radosť.

Cítil som sa tak príjemne, že som sa rozhodol pustiť si hudbu. 
Zvuk Come Home, novej pesničky od mojej obľúbenej umelkyne 
Amy MacDonaldovej, sa už čoskoro niesol po okolí z reprodukto-
rov, ktoré som si upevnil dozadu. Asi som mal výbornú náladu, lebo 
som si začal pospevovať refrén.

Na druhý deň mi slová tej pesničky pripadali, akoby boli napí-
sané tak, aby sa mi cnelo za domovom. A v istej chvíli som si spo-
menul na mamu, otca a sestru, ktorí na mňa čakali doma v Škótsku. 
Boli sme si blízki a oni mi chýbali, no bolo mi vtedy príliš dobre, 
aby som sa v tom utápal.

Domov bude musieť chvíľu počkať, hovoril som si. Isteže, ani vo sne 
mi nenapadlo, že na mňa čaká ešte čosi iné a trochu bližšie než doma.

Keď sa to stalo, šliapal som po miernejšie stúpajúcej časti cesty. 
Najskôr som celkom nevedel rozoznať slabý, tenký zvuk, ktorý pri-
chádzal spoza mňa. Na chvíľu som si myslel, že mi len píska zadné 
koleso alebo mám slabo upevnenú batožinu v zadnej časti bicykla. 
Mal som tam väčšinu oblečenia a ďalšiu výbavu. Povedal som si, 
že pri ďalšej prestávke dám na to trochu oleja. No potom, keď som 
prestal spievať, zvuk bol jasnejší a uvedomil som si, o čo ide. Roz-
hliadol som sa okolo seba. Nechcelo sa mi tomu veriť.

Bolo to mňaukanie.
Otočil som sa a kútikom oka som ho uvidel. Vychudnuté sivobiele 

mačiatko zúfalo utekalo po ceste a snažilo sa držať so mnou krok.
Zabrzdil som a vzápätí zastavil. Bol som v šoku.
„Čo tu, preboha, robíš?“ nechápal som.
Nižšie lemovali cestu kopce posiate malými prístreškami pre 

kozy a statkami, no tu v horách bola široko-ďaleko len pustatina. 
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Nablízku nebolo nikoho. Nevedel som zistiť, odkiaľ sa vzalo, alebo 
skôr, kam malo namierené.

Rozhodol som sa pozrieť naň bližšie, no kým som odparkoval 
bicykel a  zosadol z  neho, mačka vyskočila cez kovové zvodidlá 
mimo cesty na nespevnené kamene. Zišiel som po nich a prezrel 
si mačiatko zblízka. Bolo mi jasné, že nemá viac ako pár týždňov. 
Úbohé malé stvorenie. Malo dlhé štíhle telo, veľké špicaté uši, 
štíhle nohy a hrubý chvost. Srsť malo tenkú a ošľahanú počasím, 
s hrdzavočervenými škvrnami. No tiež malo najprenikavejšie ob-
rovské zelené oči, ktoré sa na mňa uprene dívali, akoby sa snažili 
zistiť, kto som.

Tak trochu som čakal, že mačiatko sa splaší a utečie, keď sa pri-
blížim. No zdalo sa, že sa ani trochu nebojí. Nechalo sa odo mňa 
pohladkať na šiji, pritislo sa ku mne a potichu zapriadlo, akoby bolo 
vďačné za ľudský kontakt a pozornosť.

Táto mačka mala normálny domov, pomyslel som si. Možno 
utiekla alebo skôr ju niekto pri ceste vyložil a nechal tak. Cítil som, 
ako sa vo mne pri tej predstave stupňuje hnev. Tiež som cítil, že 
strácam zábrany.

„Chudáčik malý,“ povedal som.
Vrátil som sa k bicyklu a otvoril batožinový priestor. Nemal som 

so sebou veľa jedla, no rozhodol som sa nabrať mu lyžičkou trochu 
pesta, ktoré som si vzal na obed. Rozmazal som hustú červenú pas-
tu na skalu a nechal, nech si ju mačiatko zlíže.

Pustilo sa do nej, akoby týždeň nejedlo. Úplne ju hltalo. Na In-
stagrame som pridával momentky z cesty najmä pre priateľov a ro-
dinu, tak som sa rozhodol natočiť tento zvláštny zážitok na mobil. 
Asi som ho neskôr so všetkými aj zdieľal. Mačiatko bolo mimoriad-
ne fotogenické a takmer sa zdalo, že sa pred kamerou predvádza, 
keď utekalo okolo kameňov pri ceste.
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Pravda však bola, bohužiaľ, trochu smutnejšia. Keby bolo ma-
čiatko odkázané na vlastné sily, zomrelo by od zimy či hladu. Tiež 
ho mohlo zraziť nejaké obrovské nákladné auto, ktoré občas prešlo 
okolo. Alebo mohlo padnúť za obeť dravým vtákom, ktoré som vi-
del lietať nad horskými štítmi. Bolo také maličké a krehké, že orol 
alebo jastrab by ho hravo uchmatli a odniesli preč.

Pre zvieratá som mal slabosť, už ako dieťa ma to v Škótsku ťaha-
lo k zatúlancom a najdúchom. Staral som sa o pieskomily, kuriatka, 
hady, ryby, dokonca kobylky. Raz, ešte keď som chodil do školy, 
som sa sedem týždňov počas letných prázdnin staral o zranenú čaj-
ku. Takmer skrotla a moji rodičia ešte stále majú fotku, na ktorej 
ju nosím na pleci. Vyliečená a zdravá napokon odletela deň pred 
začiatkom školského roka.

Lenže zvieratá sú skrátka zvieratá a moja snaha pomôcť im ne-
zožala zakaždým úspech. Keď som pracoval na statku, spravil som 
chybu a vzal som si domov dve prasiatka, ktorým zomrela mama. 
Dal som ich do svojej izby pod nejaké svetlomety, aby im bolo teplo. 
Aký som bol hlupák. Splašili sa a zahrabali sa pod moje oblečenie, 
všade urobili neporiadok. A čo sa týka hluku – pri kvičaní, ktoré 
vydávali, by si človek myslel, že ich vraždia. Bola to najhoršia noc 
v živote.

Vždy som sa považoval za človeka, ktorý má radšej psy než mač-
ky. Predstavoval som si ich ako agresívne stvorenia, no táto bola 
zraniteľná a nevinná, neublížila by ani muche. Lenže kým srdce mi 
hovorilo, aby som si mačiatko vzal so sebou, hlava bola rozumnej-
šia. Na ceste som už zažil dosť dramatických okamihov a práve som 
sa dostával do tempa. Ak som sa do večera chcel dostať do Čiernej 
Hory, nemohol som dovoliť, aby ma to spomaľovalo.

Vrátil som sa na cestu a len som tlačil bicykel, aby so mnou ma-
čiatko vládalo držať krok. Ani neviem prečo, no bol som istý, že sa 
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čo nevidieť začne nudiť, uvidí niečo iné na hranie a utečie. No pri-
bližne po piatich minútach bolo jasné, že sa nikam nechystá. Najmä 
ak vlastne nemalo kam ísť. Skalnatá vyprahnutá krajina bola drs-
ná a podľa predpovede počasia by ju onedlho mohol pokryť sneh. 
Nazdával som sa, že v týchto končinách by neprežilo ani deň. Ak 
vôbec.

Povzdychol som si. Srdce prevalcovalo hlavu. Iná možnosť 
nebola.

Vzal som mačiatko a  odniesol ho k  bicyklu. Bez problémov 
sa zmestilo do dlane a nevážilo skoro nič. Cítil som, ako mu trčia 
rebrá. Vpredu som mal vrecko s technickým vybavením, do ktoré-
ho som vložil dron, ktorý som používal na vyhotovovanie fotiek 
z cesty. Vypratal som ho a veci premiestnil do zadného batožino-
vého priestoru. Vrecko som vystlal tričkom a opatrne doň položil 
mačiatko. Vystrčilo tváričku a úzkostlivo na mňa pozeralo, akoby 
sa mi snažilo povedať, že mu nie je pohodlne. No viac som urobiť 
nemohol. Kam inam som ho mohol položiť? Vydal som sa teda na 
cestu a dúfal, že sa upokojí, no rýchlo sa ukázalo, že mačiatko má 
iné úmysly.

Sotva som prešiel niekoľko stoviek metrov, prišlo veľké prekva-
penie. Kým som stihol čokoľvek urobiť, vyskočilo z vrecka, vyliezlo 
mi po ruke a skočilo mi zozadu na krk. Potom sa tam uvelebilo. Cí-
til som, ako sa okolo mňa obtočilo, hlavu si natlačilo na môj zátylok 
a jemne mi doň dýchalo. Nebolo to nepohodlné ani ma to nijako 
nevyrušovalo. Úprimne povedané, bolo to príjemné. Aj mačiatko 
bolo očividne spokojné, tak som šliapal ďalej. O chvíľu na moje pre-
kvapenie zaspalo.

Vtedy som si spravil prestávku. Chcel som si skontrolovať zásoby 
a rozhodnúť sa, čo ďalej. No vzápätí som znova zaváhal. Na jednej 
strane som bol rád, že som sám, no bolo dobré mať aj spoločnosť. 
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Mačiatko určite nebolo ťažké bremeno. Nepochyboval som, že by 
s ním bola zábava. Na druhej strane však niečo také nebolo v pláne. 
Takýchto odbočiek som už zažil priveľa, nadával som si. Opäť ma 
niečo rozptyľovalo.

Blížilo sa poludnie a slnko sa stále štveralo na sivomodrú oblo-
hu. Podľa navigácie som vedel, že sa blížim k hraniciam. Musel som 
sa rozhodnúť. O dôležitých veciach.

No v hĺbke duše som mal podozrenie, že o jednej dôležitej veci 
som sa už rozhodol.

Whit’s fur ye’ll no go past ye.
Bol to osud.
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2
Čierny pasažier

Trvalo mi ďalšiu hodinu a pol dostať sa na hranice a môj nový pa-
sažier mi celý čas ostal zachytený o plecia. Driemal, nič okolo seba 
nevnímal. Kiežby som práve vtedy bol aj ja taký uvoľnený.

Ako som sa snažil preštrikovať po horskej ceste, moja myseľ 
šliapala na plné obrátky. Bol som si istý, že som urobil správnu 
vec. Nemohol som predsa nechať drobné zraniteľné stvorenie na 
takom nebezpečnom mieste. Na druhej strane som sa však ne-
vedel zbaviť pochybností. Čo urobím, keď dorazím na hraničný 
priechod? A potom? Nečakal som, že mojím spolujazdcom bude 
mačka.

Presvedčil som sám seba, že by som ju mal odovzdať úradom. 
Chcel som im povedať pravdu o tom, čo sa stalo… že som ju našiel 
pri ceste a  plánoval vziať k  veterinárovi. Určite budú zhovievaví? 
Nemal som predsa v úmysle preniesť niečo zlé. Bolo to iba mačiat-
ko, preboha! Lenže keď som si to premyslel, uvedomil som si, že to 
nebude možné. Každá krajina má svoje pravidlá týkajúce sa pohybu 
zvierat, a nielen tak pre nič, za nič. Mohli prenášať cez hranice cho-
roby a bolo všeobecne známe, že mačiatka ľahko chytia hocijakú 
pliagu. To som naozaj nechcel.
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Chvíľu som zvažoval, že poviem, že je to moja mačka. Lenže ne-
mal som od nej papiere ani lekárske potvrdenia, aby som preukázal, 
že je zdravá. Takže ani toto nebola cesta.

Bolo mi jasné, že mojou jedinou možnosťou je nejako nepo-
zorovane ju prepašovať do Čiernej Hory. Potom sa rozhodnem, 
čo ďalej.

Prešiel som okolo značky: hranica päť kilometrov. Zastavil som 
na odpočívadle pri ceste. Tak trochu som ešte stále dúfal, že nájdem 
nejaké zadné dvierka, náhradné riešenie, takže ako posledný pokus 
som si otvoril v telefóne mapu. Možno existuje nejaká malá horská 
cesta alebo chodník, kde nie sú colníci. No na mape som žiadny iný 
prechod do Čiernej Hory nenašiel. A navyše to bol hlúpy nápad. 
Čo ak by ma zastavili policajti a nemal by som žiadne potvrdenie 
o vstupe do krajiny?

Uvedom sa, Dean, povedal som si.
Nemal som na výber, musel som prejsť cez hranice okolo colní-

kov. No ako vlastne dostať mačiatko cez medzinárodnú hranicu?
Otázka za všetky drobné.
V  časoch, keď som v  Škótsku najviac žúroval, som vedel, ako 

prekĺznuť na hudobný festival s trávou a alkoholom. Skrýval som si 
veci do topánky, čelenky a na všelijaké miesta, so striedavým úspe-
chom. Párkrát ma načapali, no vyviazol som so smiešnym trestom. 
Toto bolo iné.

V tejto časti sveta majú colníci zbrane.
Sadol som si na okraj cesty, civel na svoj bicykel a dúfal, že ma 

osvieti. Nemohol som vložiť mačku do zadného batožinového 
priestoru. Okrem iného tam už nebolo miesto. Zbalil som si tam 
všetky svoje veci. Chvíľu som aj zvažoval, že si oblečiem hrubú bun-
du, ktorú som si vzal. Mačku by som tam potom mohol schovať. 
No bol to len ďalší hlúpy nápad. Šanca, že neposedné, nervózne 
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mačiatko tam bude ticho sedieť bola v podstate nulová. Nepochyb-
ne by chcelo colníka pozdraviť.

Takže jediná možnosť, ktorú som mal, bola zazipsovať mačiatko 
do vrecka na prednej časti bicykla a dúfať, že pohraničníci si nič 
nevšimnú. Nič jednoduché. Mačiatko dovtedy nebolo ani chvíľku 
potichu, tak prečo by malo byť teraz? No nemal som na výber. Mu-
sel som zariskovať.

Chvíľu som sa s mačiatkom hral a dúfal, že sa unaví. Neďaleko 
rástli vysoké sedmokrásky. Zopár som ich odtrhol a nechal mača 
naháňať ich dlhé stonky. Bolo celé bez seba, utekalo dookola, vyska-
kovalo hore-dole ako na neviditeľnej trampolíne. Chvíľu som zúfal. 
Vôbec nespomaľovalo. Nevidel som na ňom ani náznak únavy. Bolo 
ako nevyčerpateľné klbko energie. Mačiatko Duracell. No potom, 
akoby zázrakom, sa mu po dvadsiatich minútach vybili baterky. 
Ľahlo si vedľa mňa na kameň a chystalo sa znova si zdriemnuť. Pri-
šiel môj čas. „Dobre,“ nabádal som sa. „Poďme na to.“

Povzbudilo ma, keď som uvidel náhly príval áut smerujúcich do 
Čiernej Hory. Ak budem mať šťastie, keď budem prechádzať cez 
hranice, možno tam bude ešte plno. Azda budú mať colníci čo ro-
biť a ja ich nebudem až tak zaujímať. No nepošťastilo sa. Keď sme 
o desať minút prišli na hranice, široko-ďaleko nestálo jediné auto. 
Bol som tam iba ja. Vlastne ja a moja mačka ako čierny pasažier, 
aby som bol presný.

Colnica bola moderná stavba, mala niekoľko zátarás a búdok 
tiahnucich sa pod kovovým rámom, tehlovú budovu s niekoľký-
mi pristavenými kanceláriami. Zastavil som pri jednej z  búdok 
a dával som si pozor, aby som bicykel zaparkoval prednou časťou 
za okienkom, a bol tak mimo colníkovho dohľadu. Mačiatko stá-
le spalo, no ja som sa desil toho, že sa zobudí a začne mňaučať, 
takže reproduktory som nechal potichu hrať. Mladý colník bol 
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