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MOJ RASISTICKY UVOD

Pohtdal som oblekmi a kravatami. Sedemnast rokov ma
obklopovali len farnici vo sviatoénych $atach, upnutych
kravatach a vy¢ackanych klobukoch. Moj oblek srsal vzdo-
rom kazatelovho syna.

V pondelok rano sedemnasteho januara 2000 sa v Hyl-
tonovom pamitnom kostole v Severnej Virginii zislo vo
svojom najlepSom obleceni viac ako tritisic ¢ernochov a zo-
par belochov. Prisli aj moji prekvapeni rodicia. Ich proble-
matickému synovi sa podarilo postutpit do posledného kola
re¢nickej sitaze Martina Luthera Kinga ml. v okrese Prin-
ce William.

Nemal som na sebe bielu kosielku s ¢iernym oblekom
a zladenou ¢iernou kravatou ako védc¢sina mojich stuperov.
Predvadzal som sa v extravagantnom zlatohnedom saku,
pod ktorym som mal uhladent ¢iernu koselu so Ziarivou
farebnou pruhovanou kravatou. Spod volnych ciernych
nohavic vytrféali krémové topanky. Nemusel som ani otvo-
rit ista a uz som posobil neseriézne. Ale moji rodicia Carol
a Larry sa aj tak usmievali od ucha k uchu. Nepamatali si,
kedy ma naposledy videli v kravate a saku, hoci aj v takejto
vyraznej a Sialenej verzii.

Nielen moje oblecenie nezapadalo do toho prostredia.
Moji stperi boli akademicki géniovia. Ja nie. Studijny prie-
mer som nemal bohvieaky a na $tandardizovanych tes-
toch sa mi tiez nedarilo prave najlepsie. Vysoké skoly vzdy



uprednostiovali Studentov ako oni. Preto som sa nestacil
¢udovat, ked ma necakane prijali na obe vysoké skoly, na
ktoré som si nesmelo poslal prihldsku.

Par tyzdnov predtym som sa na basketbalovom ihrisku
zahrieval so svojim stredoskolskym muzstvom na doma-
ci zapas a trénoval dvojtakty. Zrazu sa vo dverach skolske;j
telocvi¢ne zjavil moj otec v celej svojej takmer dvojmetro-
vej a devatdesiatkilovej krase. Pomaly kracal k basketba-
lovému ihrisku a méval dlhymi rukami, aby upttal moju
pozornost, ¢im ma strapnoval pred ,belo$skou porotou®.
Typicky otec. Netrapilo ho, ¢o si o nom mysleli predpojati
belosi. Takmer nikdy nepredstieral veselost, umyselne ne-
stiSoval hlas, nebal sa prejavit svoj nazor a nevahal spravit
scénu. Otec zil podla svojich vlastnych pravidiel vo svete,
ktory ¢ernochom vacsinou vlastné pravidla odopieral, zaco
som ho miloval aj nendvidel. Kladol presne taky odpor, za
ktory by ho v inej dobe a na inom mieste bez vahania zlyn-
¢ovala nahnevand masa alebo v dnesnej dobe muzi s od-
znakmi.

Dobehol som k nemu skdr, nez sa stihol dovalit priamo
medzi trénujucich $tudentov. Prekvapilo ma, Ze je od ra-
dosti cely bez seba a podava mi obalku z hnedého papiera.

»Toto ti dnes prislo.”

Kyvol mi, nech ju otvorim priamo uprostred ihriska
pred ocami belodskych studentov a ucitelov.

Vytiahol som list a precital si ho: prijali ma na Hampton-
skt univerzitu v Juznej Virginii. Moje prvotné prekvapenie
sa zmenilo na nevyslovnu radost. Objal som otca a vydy-
chol si. Na tvari sa mi miesal pot z cvicenia so slzami. Od-
sudzujuce oci belochov okolo nas vybledli.



Myslel som si, Ze na vys$ku som prili$ hlupy. Isteze, in-
teligencia je subjektivna ako krasa. No ja som sa hodnotil
podla ,,objektivnych® standardov, akymi su vysledky tes-
tov a vysvedcenia. Niet divu, Ze som si prihlasky poslal iba
na dve vysoké skoly: jednu na Hampton a druht na Florid-
sku polnohospodarsku a technicka univerzitu, pre ktoru
som sa nakoniec rozhodol. Menej prihlasok znamenalo
menej odmietnuti: predpokladal som, Ze aj tieto dve histo-
ricky ¢erno$ské univerzity ma odmietnu. Preco by univer-
zita mala chciet na svojej pode hlupaka, ktory nechape ani
Shakespeara? Nikdy mi nenapadlo, Ze z predmetu anglicky
jazyk IT v ramci $tudijného programu medzinarodnej ma-
turity (International Baccalaureate) v poslednom ro¢niku
som vyletel preto, lebo som sa Shakespearovi ani nesnazil
porozumiet. Musim v$ak priznat, Ze v tom ¢ase som toho
vela nenacital.

Keby som si vtedy precital nieco o minulosti, mozno by
som sa dozvedel o historickej dolezitosti mesta, do ktoré-
ho sa v roku 1997 moja rodina prestahovala z New Yorku.
Spoznal by som vsetky tie pamdtné miesta z ¢ias Konfe-
deracie, ktoré ma vo virginskom Manassase obklopovali
ako mftva armdda Roberta E. Leeho. Vedel by som, preco
tolko turistov putuje do Manassaského narodného parku
Battlefield, aby si pripomenuli slavu vitazstiev Konfede-
racie v bitkach pri Bull Run pocas ob¢ianskej vojny. Prave
tam ziskal general Thomas J. Jackson za svoju neunav-
nu obranu Konfederdcie prezyvku Stonewall (,,kamenna
stena“). Obyvatelia Severnej Virginie nechali po celé tie
roky svoju kamennu stenu vztycenu. Viimol si niekto tu
iréniu, Ze na re¢nickej sutazi Martina Luthera Kinga ml.



som ja, slobodny ¢ernoch, zastupoval strednu $kolu po-
menovanu prave po Stonewall Jacksonovi?

E =

Organizétori tohto prijemného podujatia z dievé¢enského
spolku Delta Sigma Theta, hrdi hodnostari a sttaziaci boli
usadeni na kazatelnici. (Skupina bola prili$ velka, aby som
mohol povedat, Ze sme boli usadeni v kazatelnici.) Publi-
kum sedelo v radoch, ktoré lemovali vyklenutu kazatelni-
cu, aby mali re¢nici priestor prechadzat sa pocas re¢nenia
aj vo vzdialenejsich castiach kostolika; pat schodikov nam
dokonca dovolovalo zist priamo k divakom.

Najprv predniesli svoje necakane vyzreté prejavy Ziaci
zékladnych $kol. Potom ndam za chrbtom zaspieval vesely
detsky zbor. Publikum sa opit usadilo a stichlo v o¢akava-
ni troch stredoskolskych re¢nikov.

Isiel som prvy. Konec¢ne sa blizilo vyvrcholenie sku-
senosti, ktord mi uz aj tak zmenila Zivot. Od vitazstva
v stredoskolskom kole pred niekolkymi mesiacmi do vi-
tazstva ,,pred porotou” v okresnom kole pred niekolkymi
tyzdnami som citil vynimoc¢ny prilev akademickej seba-
dovery. Ziskal som silné sebavedomie na vysoku $kolu,
kedZe na strednej som bol velmi ustrachany. Dodnes
premyslam nad tym, ¢i moja chabd mienka o sebe sa-
mom prvotne zapri¢inila, Ze som rovnako zmyslal aj
o svojich Iudoch. Alebo prave chabd mienka o mojich
Iudoch spdsobila moj zalostny obraz o sebe samom? Po-
dobne ako znama dilema o sliepke a vajci, odpoved je
menej dolezitd ako samotny cyklus, ktory opisuje. Rasis-
tické myslienky sposobuju v ludoch inej farby pokozky
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pocity menejcennosti, ¢o ich robi zranitelnymi. Rasistic-
ké myslienky v belochoch zobudzaju pocity nadradenos-
ti, a preto k nim inklinuju e$te viac.

Povazoval som sa za podpriemerného $tudenta. Od
cernochov, belochov a z médii som neustdle pocuaval, Ze to
mam zakorenené v rase. Ako Studenta ma to este viac od-
radzalo, demotivovalo a zivilo vo mne rasistické presved-
Cenie, Ze ¢ernosi jednoducho nemaji na $tidium bunky...
A to vo mne vyvolavalo este vacsie zafalstvo a Jahostajnost
a tak dookola. Tento zac¢arovany kruh som nikdy nepre-
rusil tym, ze by som hlbsie analyzoval svoje konkrétne
okolnosti a nedostatky, alebo sa kriticky zamyslel nad pre-
svedceniami spolo¢nosti, ktord ma sudila. Nie, namiesto
toho vo mne tento cyklus upevnoval rasistické myslienky;,
az kym som ich nezacal kazat aj ostatnym.

E

Na re¢nicku sutaz spominam s laskou. Ked si vsak spome-
niem na svoj rasisticky prejav, ¢ervenam sa od hanby.

»Aky by bol odkaz doktora Kinga pre milénium? Pred-
stavme si nahnevaného sedemdesiatjedenro¢ného doktora
Kinga...“ a potom som spustil svoju verziu Kingovho preja-
vu ,,Mam sen

Zacal som pozitivne — nadim vyslobodenim z otroctva.
»Ale ani dnes po stotridsiatich piatich rokoch ¢ernoch stale
nie je slobodny.“ Buracal som nahnevanym hlasom a skor
ako Kinga som pripominal Malcolma X. ,,Mladé mysle su
este stale v zajati!“

Dnes by som povedal, ze mladé mysle st v zajati rasis-
tickych myslienok.
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»Podla nich je v poriadku, Ze sa ich desi cela spolo¢-
nost!“ Akoby si za to mladez mohla sama.

»Podla nich je v poriadku nemysliet!“ Hromzil som
pri tomto zvycajnom rasistickom presvedceni, Ze cernos-
skd mladez si vzdelanie vazi menej ako ich necernosské
naprotivky. Oc¢ividne nikomu neprekazalo, Ze tento roz-
$ireny nazor podporuju len neoverené informadcie a nikdy
ho nepodlozili redlnymi dokazmi. Dav ma aj tak odmenil
potleskom. A tak zo mna nadalej vychddzali nepotvrdené
a vyvratené rasistické presvedcenia o nedostatkoch cer-
nos$skej mladeze, a to prave na sutazi, kde, naopak, ukazo-
vala svoje nadanie.

Zacal som sa rychlym krokom prechadzat po cesticke
ku kazatelnici, aby som vybudoval napitie.

»Podla nich je v poriadku rodit jedno dieta za druhym!“
Potlesk. ,,Je normdlne obmedzovat svoje sny len na Sport
a hudbu!“ Potlesk.

Azda som zabudol, Ze to nie ,,¢ernosskd mlddez®, ale ja
sam som obmedzoval svoje sny na $port? A na ¢ernossku
mladez som poukazoval zdmenom ,,oni“? Kto som si mys-
lel, Ze som? Na osvetlenom pddiu som zrejme vyletel zo
sféry obycajnych, a teda podradnych cernosskych mladi-
kov, do sféry vzacnych a vynimoénych.

Neuvedomoval som si, Ze ak v prejave poviem, Ze s ur-
¢itou rasovou skupinou nieco nie je v poriadku, akoby som
hovoril, Ze je na nej nieco menejcenné, hoci sa moje slova
dockali potlesku. Neuvedomoval som si, Ze povedat, ze na
urcitej rasovej skupine je nieco menejcenné, je rasistické.
Myslel som si, ze tym robim zadost svojim fudom, pritom
som im len predkladal rasistické nazory o nich samych.
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Zda sa, ze ,,Cernosska porota“ to zhltla a povzbudzovala ma
tlapkanim po ramene. A tak som pokracoval.

»Ich mysle st v zajati a spolu s nimi aj mysle dospelych,”
povedal som ukazujic na zem. ,,Pretoze si myslia, Ze kulttr-
na revolucia, ktord zacala v den zrodu mojho sna, skon¢ila.“

»Ako sa mohla skoncit, ked tak ¢asto zlyhavame prave
pre nedostatok vytrvalosti?“ Potlesk.

»Ako sa mohla skoncit, ked nase deti optstaji domovy
bez toho, aby vedeli, ako nieco dosiahnut?“ Potlesk.

»Ako sa mohla skoncit, ked toto vsetko sa deje v nasej
komunite?” polozil som otazku a stisil hlas. ,,Preto vam
vravim, priatelia, Ze aj ked sa tato kulturna revoltcia moz-
no nikdy neskonci, aj tak mam sen...

E =

Aj tak mam akurat no¢ni moru - spomienku na tento pre-
jav vzdy, ked naberiem dost odvahy opit si ho vybavit v pa-
miiti. Tazko je mi uverit, Ze v roku 2000 som ukoncil stred-
na $kolu, aj ked som S§iril tolko rasistickych myslienok.
Kultdra rasizmu mi podavala ndboje, aby som si strelil do
¢ernochov, a teda aj do seba, a ja som si ich vzal a pouzil.
Zvnutorneny rasizmus je skuto¢nym zlo¢inom cernocha
proti cernochovi.

Bol som naivka, hlupacik, ktory na sutazi Martina
Luthera Kinga v roku 2000 videl neustdle utrapy cerno-
chov a prisiel k presvedceniu, ze problémom boli samotni
¢ernosi. V tom spociva konstantnd funkcia rasistickych
myslienok a v $irSom zmysle aj akejkolvek inej neznasanli-
vosti: zmanipulovat nds, aby sme problém videli v fudoch
a nie v politikach, ktoré ich zvizuju.
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Spdsob vyjadrovania patdesiateho piateho prezidenta
Spojenych $tatov ponuka jasny priklad toho, ako takyto
rasisticky jazyk a rasistické zmyslanie funguje. Dévno
pred tym, nez sa Donald Trump stal prezidentom, tvrdil:
»Lenivost je ¢ernodska vlastnost.“ Ked sa rozhodol kandi-
dovat na prezidenta, chcel Ameriku spravit opat skvelou
a mal na to svoj plan: ohovarat pristahovalcov z Latinskej
Ameriky, nazyvat ich zlo¢incami a nasilnikmi a ziadat
miliardy doldrov na postavenie steny, ktora by zabranila
ich vstupu do krajiny. Sluboval ,,uplny a kompletny za-
kaz vstupu moslimom do Spojenych $tatov.” Ked sa stal
prezidentom, bezne ¢astoval cerno$skych kritikov slovom
»hlupi“. Vyhlasil, Ze vsetci pristahovalci z Haiti ,,maju
AIDS®, pricom v lete 2017 nazval beloskych rasistov
»velmi slusnymi fludmi®

Ked viak niekto poukdzal na do o¢i bijuci fakt, Trump
odpovedal roznymi verziami obohratého refrénu: ,Nie,
nie. Nie som rasista. Ja som ten najmenej rasisticky clovek,
s ktorym ste kedy robili rozhovor,” alebo ,,ktorého ste kedy
stretli,” alebo ,,s ktorym ste kedy prisli do kontaktu.” Trum-
povo spravanie sa mozno vymyka z normalu, ale takéto po-
pieranie je bezné. Ked niekde odzneju rasistické myslienky,
zvycajne po nich nasleduje popieranie, Ze by islo o rasizmus.
Ked odzneju rasistické politiky, deje sa to isté.

Popieranie je srdce rasizmu, ktoré tl¢ie vo vSetkych ide-
olégiach, rasach a narodoch. Tl¢ie aj v nas. Mnohi z nas,
ktori nahlas kritizujeme Trumpove rasistické myslienky,
vehementne popierame tie vlastné. Ako ¢asto automaticky
zaujmeme obranny postoj, ked niekto nazve nase ¢iny ale-
bo slova rasistickymi? Kolki by sthlasili s vyrokom: ,,Slovo
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rasisticky nie je opisné. Je to hanlivé slovo. Akoby ste vra-
veli: Nemdm ta rad? Tieto slova patria zastancovi belosskej
nadradenosti Richardovi Spencerovi, ktory sa rovnako ako
Trump identifikuje ako ,,nerasista®. Kolki z tych, ktori opo-
vrhuju takymito trumpami a belo§skymi rasistami sa rov-
nako definuju ako ,,nerasisti“?

AKky je problém s tym, Ze je niekto ,,nerasista“? Je to vy-
raz, ktory vyjadruje neutralnost: ,Nie som rasista, ale tiez
nie som agresivne proti rasizmu.“ V pripade rasizmu vsak
ziadna neutralita neexistuje. Opak ,rasistu® nie je ,,nerasis-
ta“. Je to ,,antirasista“. Aky je v tom rozdiel? Rasista podpo-
ruje myslienku rasovej hierarchie a antirasista myslienku
rasovej rovnosti. Rasista je presvedceny, Ze problém je za-
koreneny v skupinach Iudi, a antirasista ho vidi v autori-
tach a politikach. Rasista umoznuje, aby pretrvavali rasové
neprévosti, a antirasista vo¢i nim bojuje. Ziadne bezpecné
miestecko pre ,nerasistov medzi nimi neexistuje. Ak nie-
kto vyhlasuje ,nerasisticki“ neutralitu, iba tym maskuje
svoj rasizmus. Mozno sa to zda tvrdé, ale je dolezité hned
na zaciatku uplatnit jeden z hlavnych principov antirasiz-
mu, ktorym je nutnost vratit slovu ,rasisticky“ jeho sprav-
ny vyznam. ,Rasista” nie je pejorativum, ako tvrdi Richard
Spencer. Nie je to najhorsie slovo nasej slovnej zasoby;
nejde o ekvivalent nadavky. Je to opisné slovo. A jediny
sposob, ako rasizmus od¢init, je ddsledne ho identifikovat,
opisat a potom ho odstranit. Snaha premenit tento uzitoc-
ny opisny pojem na takmer nepripustni naddvku ma za
ciel dosiahnut presny opak: udrzat nds v pasivite.

E 2
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Ludia bezne o sebe tvrdia, Ze su ,,farboslepi®, ¢o je podob-
né, ako byt ,nerasista“. Tym, ze farboslepy jedinec udajne
nerozliSuje rasy, nevidi ani rasizmus a upada do rasistickej
pasivity. Jazyk farboslepych, ako aj jazyk ,nerasistov®, iba
zakryva rasizmus. ,Nasa ustava je farboslepd,” vyjadril sa
sudca najvyssieho sudu John Harlan vo svojom nesthlas-
nom stanovisku v pripade Plessy vs. Ferguson, ktory v roku
1896 legalizoval segregaciu podla zakonov Jima Crowa’.
»Biela rasa sa v tejto krajine povazuje za dominantnu,” po-
krac¢oval. ,Nepochybujem, Ze pokial zostane verna svojmu
velkému dedi¢stvu, navzdy to tak aj zostane.” Amerika sr-
$iaca belo§skou nadradenostou ma vraj farboslepu ustavu.

Pozitivne je, Ze rasista ani antirasista nie su pevne stanove-
né identity. MoZeme byt rasisti a o chvilu zase antirasisti.
To, kym (nie) sme, sa urcuje kazdy okamih podla toho, ¢o
o rase hovorime a ako v stvislosti s iou koname.

Kedysi som viacsinu ¢asu byval rasistom. Menim sa.
Uz sa viac neidentifikujem ako rasista tym, ze sa vy-
hlasujem za ,nerasistu®. Uz viac nerozpravam cez filter
rasovej neutrality. Odmietam sa nechat manipulovat
rasistickymi myslienkami, aby som rasové skupiny vni-
mal ako problém. Uz neverim tomu, ze ¢ernoch nemdze
byt rasista. Uz viac nekontrolujem kazdy svoj krok pred

Pozn. prekl. - Zikony Jima Crowa predstavuju zbierku zakonov, ktoré v juzan-
skych $tatoch USA nastolovali vo verejnych priestoroch rasovu segregaciu. Meno
Jim Crow pochddza z karikatarneho hudobného vystipenia ,,Jump Jim Crow,
ktoré v tridsiatych rokoch devitnasteho storocia spopularizoval belossky herec
Thomas Dartmouth Rice, a ktoré zosmiesfiovalo ¢ernochov. Neskor sa meno Jim
Crow stalo v§eobecnym hanlivym oznac¢enim pre zotro¢enych ¢ernochov.
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imagindrnou porotou belochov alebo ¢ernochov. Nesna-
zim sa belochov presviedcat o ludskej rovnosti a ¢erno-
chov ubezpecovat, Ze spravne reprezentujem nasu rasu.
Uz ma viac nezaujima, aky vplyv bude mat konanie inych
¢ernochov na mna, kedZe nikto nie je reprezentantom
rasy, rovnako ako ziaden jednotlivec nie je zodpovedny
za rasistické presvedcenie niekoho iného. Prisiel som na
to, Ze prechod od rasizmu k antirasizmu prebieha ne-
ustale. Treba pochopit a odmietnut rasizmus zaloZeny na
biologii, etnicite, prislu§nosti ku komunite, kulture, spra-
vani, farbe pleti, teritériu a triede. Okrem toho vsetkého
to znamena byt pripraveni bojovat tam, kde sa rasizmus
stretava s inymi predsudkami.

E =

Této kniha je v kone¢nom désledku o zdkladnom boji, kto-
ry sa tyka nas vSetkych. Je o boji za to, aby sme boli pl-
nohodnotnymi fudskymi bytostami a vnimali tak aj v3et-
kych ostatnych. Podelim sa s vami o svoju vlastnud cestu.
Detstvo som prezil v protichodnych rasistickych naladach
reaganovskej éry v Cerno$skej strednej vrstve. Potom som
odbocil doprava na desatpridovi dialnicu proti¢ernosské-
ho rasizmu (kde je zdhadne médlo policajtov a nie je nidza
o benzin). Na dalsej zakrute som strhol volant na dvojpru-
dovku protibelosského rasizmu, kde je benzinu nedostatok
a policajti na kazdom kroku. AZ som konec¢ne objavil ne-
osvetlenu a zablatent cesticku smerom k antirasizmu, po
ktorej som sa vydal.

E 2
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Ked ludstvo zdola nelahkd a $pinavu cestu k antirasizmu,
jasne uvidi svoj potencidl do buducnosti: antirasisticky svet
v celej svojej nedokonalej krase. Ten sa da dosiahnut len
vtedy, ak pozornost upriamime na autority, nie na ludi; ak
sa sustredime na zmenu politik, nie skupin ludi. Musime
vsak prekonat cynicky postoj, ze rasizmus tu bude navzdy.
Vieme, ako byt rasistami. Vieme predstierat, Ze rasista-
mi nie sme. Teraz sa podme naucit, ako byt antirasistami.
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PRVA KAPITOLA

DEFINICIE

RASISTA: Clovek, ktory svojimi &inmi alebo svojou neginnostou
podporuije rasistické politiky a Siri rasistické myslienky.

ANTIRASISTA: Clovek, ktory svojimi &inmi alebo svojou
necinnostou podporuje antirasistické politiky a Siri antirasistické
myslienky.

Na podium v aréne Illinoiskej univerzity pritancovala sku-
pina Soul Liberation odeta do pestrofarebnych africkych
$iat. Na hlavach mali afro tGcesy, ktoré vyzerali pevne ako
zataté paste. Takyto izasny pohlad sa naskytol jedenastim
tisicom vysokoskolskych $tudentov v obecenstve. Skupi-
na ani zdaleka nepripominala belosské zbory v oblekoch,
ktoré v roku 1970 este aj dva dni po JeziSovom narodeni
spievali chvalospevy.

Cernosskym $tudentom sa podarilo presvedcit Me-
dziuniverzitné krestanské spolocenstvo, hlavného vysoko-
$kolského organizatora amerického evanjelického hnutia,
aby druhy vecer konferencie venovalo cernosskej teologii.
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Na vystupeni Soul Liberation sa ztcastnilo viac ako pat-
sto ¢ernosskych ucastnikov zo vsetkych kutov krajiny. Boli
medzi nimi aj moji rodicia.

Nesedeli pri sebe. Niekolko dni predtym vsak spo-
lu cestovali dvadsatstyri hodin (hoci im to pripadalo ako
Styridsatdva hodin) tym istym autobusom z Manhattanu
naprie¢ Pensylvaniou, Ohiom a Indianou, az do Illinois.
Na konferenciu Urbana ro¢nik 1970 prislo z New Yorku asi
sto ¢ernochov.

Matka sa s otcom stretla uz predtym pocas sviatkov
Vdakyvzdania. Larry, $tudent uctovnictva na Manhattan-
skej Baruchovej vysokej skole, vtedy pomahal vo svojom
kostole v meste Jamaica v Queense organizovat zapis na
konferenciu Urbana 70. Carol bola jednou z tridsiatich
Tudi, ktori sa ukdzali. Akurat sa vratila domov do Queensu
z Nyackej vysokej $koly, malej krestanskej skoly asi sedem-
desiatdva kilometrov severne od jej rodicovského domu vo
Far Rockaway. Na prvom stretnuti sa ni¢ zvlastne nestalo.
Carol uputal prave Larry, vazny Student s vysokym afrom
a tvarou pokrytou hustym porastom. Aj Larry si v§imol
Carol, drobnt devitnastro¢nu dievéinu s karamelovou ple-
tou posiatou tmavymi pehami, aj ked si vymenili len par
bezvyznamnych slov. Nezavisle od seba sa rozhodli navsti-
vit konferenciu Urbana 70, ked sa dozvedeli, Ze na nej bude
kazat Tom Skinner a vystupi aj Soul Liberation. Popularita
dvadsatosemro¢ného Skinnera, mladého Siritela cernos-
skej teoldgie oslobodenia, bola na vzostupe. Byvaly ¢len
gangu a syn baptistického kazatela mal dosah na tisice fudi
vdaka svojej tyzdennej radiovej reldcii a verejnym kazatel-
skym vystipeniam na preplnenych ikonickych miestach
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ako divadlo Apollo v jeho rodnom Harleme. V roku 1970
vydal Skinner svoju tretiu a $tvrtt knihu, How Black Is The
Gospel? a Words of Revolution.

Carol a Larry tie knihy zhltli s lahkostou melédii Jamesa
Browna alebo suboja Muhammada Aliho. Carol sa o Skin-
nerovi dozvedela vdaka mladsiemu bratovi Johnniemu, kto-
ry tiez navstevoval Nyacku vysoku $kolu. Larryho sympatie
pramenili viac z ideologickych dévodov. Na jar roku 1970 sa
prihldsil na predmet cernosska estetika, ktory vyucoval le-
gendarny literarny vedec Baruchovej vysokej skoly Addison
Gayle ml. Larry si prvykrat precital The Fire Next Time od
Jamesa Baldwina, Native Son od Richarda Wrighta, strhuju-
ce hry Amiriho Baraku a zakdzany revolu¢ny manifest The
Spook Who Sat by the Door od Sama Greenleeho. Prebudilo
ho to. Po kurze u Gayleho zacal Larry hladat sposoby, ako
toto novonadobudnuté ¢ernosské povedomie spojit so svo-
jou vierou. Patranie ho priviedlo k Tomovi Skinnerovi.

Soul Liberation spustila svoju popularnu hymnu ,,Power to
the People®. Tela ¢ernosskych studentov, ktori sa nahrnuli
hned pod pddium, sa zacali ladne vInit do rytmov dunia-
cich bubnov a silnych bas, ktoré so spolo¢nym potleskom
vytvarali rytmus a blues pripominajici atmosféru juzan-
ského vidieka.

Rytmus uchvatil aj tisicky belosskych tiel v aréne. Netr-
valo dlho a aj oni stdli, vInili sa a spievali do odusevnenych
melddii ¢ernosskej sily.

Kazdy ton skupiny Soul Liberation akoby budoval na-
pitie pred prichodom hlavného re¢nika. Ked hudba stichla,
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