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MÔJ R ASIST ICK Ý ÚVOD

Pohŕdal som oblekmi a  kravatami. Sedemnásť rokov ma 
obklopovali len farníci vo sviatočných šatách, upnutých 
kravatách a vyčačkaných klobúkoch. Môj oblek sršal vzdo-
rom kazateľovho syna.

V pondelok ráno sedemnásteho januára 2000 sa v Hyl-
tonovom pamätnom kostole v  Severnej Virgínii zišlo vo 
svojom najlepšom oblečení viac ako tritisíc černochov a zo-
pár belochov. Prišli aj moji prekvapení rodičia. Ich proble-
matickému synovi sa podarilo postúpiť do posledného kola 
rečníckej súťaže Martina Luthera Kinga ml. v okrese Prin-
ce William.

Nemal som na sebe bielu košieľku s čiernym oblekom 
a zladenou čiernou kravatou ako väčšina mojich súperov. 
Predvádzal som sa v extravagantnom zlatohnedom saku, 
pod ktorým som mal uhladenú čiernu košeľu so žiarivou 
farebnou pruhovanou kravatou. Spod voľných čiernych 
nohavíc vytŕčali krémové topánky. Nemusel som ani otvo-
riť ústa a už som pôsobil neseriózne. Ale moji rodičia Carol 
a Larry sa aj tak usmievali od ucha k uchu. Nepamätali si, 
kedy ma naposledy videli v kravate a saku, hoci aj v takejto 
výraznej a šialenej verzii.

Nielen moje oblečenie nezapadalo do toho prostredia. 
Moji súperi boli akademickí géniovia. Ja nie. Študijný prie-
mer som nemal bohvieaký a  na štandardizovaných tes-
toch sa mi tiež nedarilo práve najlepšie. Vysoké školy vždy 
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uprednostňovali študentov ako oni. Preto som sa nestačil 
čudovať, keď ma nečakane prijali na obe vysoké školy, na 
ktoré som si nesmelo poslal prihlášku.

Pár týždňov predtým som sa na basketbalovom ihrisku 
zahrieval so svojím stredoškolským mužstvom na domá-
ci zápas a trénoval dvojtakty. Zrazu sa vo dverách školskej 
telocvične zjavil môj otec v celej svojej takmer dvojmetro-
vej a  deväťdesiatkilovej kráse. Pomaly kráčal k  basketba-
lovému ihrisku a mával dlhými rukami, aby upútal moju 
pozornosť, čím ma strápňoval pred „belošskou porotou“. 
Typický otec. Netrápilo ho, čo si o ňom mysleli predpojatí 
belosi. Takmer nikdy nepredstieral veselosť, úmyselne ne-
stišoval hlas, nebál sa prejaviť svoj názor a neváhal spraviť 
scénu. Otec žil podľa svojich vlastných pravidiel vo svete, 
ktorý černochom väčšinou vlastné pravidlá odopieral, začo 
som ho miloval aj nenávidel. Kládol presne taký odpor, za 
ktorý by ho v inej dobe a na inom mieste bez váhania zlyn-
čovala nahnevaná masa alebo v dnešnej dobe muži s od-
znakmi.

Dobehol som k nemu skôr, než sa stihol dovaliť priamo 
medzi trénujúcich študentov. Prekvapilo ma, že je od ra-
dosti celý bez seba a podáva mi obálku z hnedého papiera.

„Toto ti dnes prišlo.“
Kývol mi, nech ju otvorím priamo uprostred ihriska 

pred očami belošských študentov a učiteľov.
Vytiahol som list a prečítal si ho: prijali ma na Hampton-

skú univerzitu v Južnej Virgínii. Moje prvotné prekvapenie 
sa zmenilo na nevýslovnú radosť. Objal som otca a vydý-
chol si. Na tvári sa mi miešal pot z cvičenia so slzami. Od-
sudzujúce oči belochov okolo nás vybledli.



9

Myslel som si, že na výšku som príliš hlúpy. Isteže, in-
teligencia je subjektívna ako krása. No ja som sa hodnotil 
podľa „objektívnych“ štandardov, akými sú výsledky tes-
tov a vysvedčenia. Niet divu, že som si prihlášky poslal iba 
na dve vysoké školy: jednu na Hampton a druhú na Florid-
skú poľnohospodársku a  technickú univerzitu, pre ktorú 
som sa nakoniec rozhodol. Menej prihlášok znamenalo 
menej odmietnutí: predpokladal som, že aj tieto dve histo-
ricky černošské univerzity ma odmietnu. Prečo by univer-
zita mala chcieť na svojej pôde hlupáka, ktorý nechápe ani 
Shakespeara? Nikdy mi nenapadlo, že z predmetu anglický 
jazyk II v rámci študijného programu medzinárodnej ma-
turity (International Baccalaureate) v poslednom ročníku 
som vyletel preto, lebo som sa Shakespearovi ani nesnažil 
porozumieť. Musím však priznať, že v tom čase som toho 
veľa nenačítal.

Keby som si vtedy prečítal niečo o minulosti, možno by 
som sa dozvedel o historickej dôležitosti mesta, do ktoré-
ho sa v roku 1997 moja rodina presťahovala z New Yorku. 
Spoznal by som všetky tie pamätné miesta z čias Konfe-
derácie, ktoré ma vo virgínskom Manassase obklopovali 
ako mŕtva armáda Roberta E. Leeho. Vedel by som, prečo 
toľko turistov putuje do Manassaského národného parku 
Battlefield, aby si pripomenuli slávu víťazstiev Konfede-
rácie v bitkách pri Bull Run počas občianskej vojny. Práve 
tam získal generál Thomas J. Jackson za svoju neúnav-
nú obranu Konfederácie prezývku Stonewall („kamenná 
stena“). Obyvatelia Severnej Virgínie nechali po celé tie 
roky svoju kamennú stenu vztýčenú. Všimol si niekto tú 
iróniu, že na rečníckej súťaži Martina Luthera Kinga ml. 
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som ja, slobodný černoch, zastupoval strednú školu po-
menovanú práve po Stonewall Jacksonovi?

c
Organizátori tohto príjemného podujatia z  dievčenského 
spolku Delta Sigma Theta, hrdí hodnostári a súťažiaci boli 
usadení na kazateľnici. (Skupina bola príliš veľká, aby som 
mohol povedať, že sme boli usadení v kazateľnici.) Publi-
kum sedelo v radoch, ktoré lemovali vyklenutú kazateľni-
cu, aby mali rečníci priestor prechádzať sa počas rečnenia 
aj vo vzdialenejších častiach kostolíka; päť schodíkov nám 
dokonca dovoľovalo zísť priamo k divákom.

Najprv predniesli svoje nečakane vyzreté prejavy žiaci 
základných škôl. Potom nám za chrbtom zaspieval veselý 
detský zbor. Publikum sa opäť usadilo a stíchlo v očakáva-
ní troch stredoškolských rečníkov.

Išiel som prvý. Konečne sa blížilo vyvrcholenie skú-
senosti, ktorá mi už aj tak zmenila život. Od víťazstva 
v stredoškolskom kole pred niekoľkými mesiacmi do ví-
ťazstva „pred porotou“ v okresnom kole pred niekoľkými 
týždňami som cítil výnimočný prílev akademickej seba-
dôvery. Získal som silné sebavedomie na vysokú školu, 
keďže na strednej som bol veľmi ustráchaný. Dodnes 
premýšľam nad tým, či moja chabá mienka o  sebe sa-
mom prvotne zapríčinila, že som rovnako zmýšľal aj 
o  svojich ľuďoch. Alebo práve chabá mienka o  mojich 
ľuďoch spôsobila môj žalostný obraz o sebe samom? Po-
dobne ako známa dilema o  sliepke a  vajci, odpoveď je 
menej dôležitá ako samotný cyklus, ktorý opisuje. Rasis-
tické myšlienky spôsobujú v  ľuďoch inej farby pokožky 
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pocity menejcennosti, čo ich robí zraniteľnými. Rasistic-
ké myšlienky v belochoch zobúdzajú pocity nadradenos-
ti, a preto k nim inklinujú ešte viac.

Považoval som sa za podpriemerného študenta. Od 
černochov, belochov a z médií som neustále počúval, že to 
mám zakorenené v rase. Ako študenta ma to ešte viac od-
rádzalo, demotivovalo a živilo vo mne rasistické presved-
čenie, že černosi jednoducho nemajú na štúdium bunky... 
A to vo mne vyvolávalo ešte väčšie zúfalstvo a ľahostajnosť 
a  tak dookola. Tento začarovaný kruh som nikdy nepre-
rušil tým, že by som hlbšie analyzoval svoje konkrétne 
okolnosti a nedostatky, alebo sa kriticky zamyslel nad pre-
svedčeniami spoločnosti, ktorá ma súdila. Nie, namiesto 
toho vo mne tento cyklus upevňoval rasistické myšlienky, 
až kým som ich nezačal kázať aj ostatným.

c
Na rečnícku súťaž spomínam s láskou. Keď si však spome-
niem na svoj rasistický prejav, červenám sa od hanby.

„Aký by bol odkaz doktora Kinga pre milénium? Pred-
stavme si nahnevaného sedemdesiatjedenročného doktora 
Kinga...“ a potom som spustil svoju verziu Kingovho preja-
vu „Mám sen“.

Začal som pozitívne – naším vyslobodením z otroctva. 
„Ale ani dnes po stotridsiatich piatich rokoch černoch stále 
nie je slobodný.“ Burácal som nahnevaným hlasom a skôr 
ako Kinga som pripomínal Malcolma X. „Mladé mysle sú 
ešte stále v zajatí!“

Dnes by som povedal, že mladé mysle sú v zajatí rasis-
tických myšlienok.
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„Podľa nich je v  poriadku, že sa ich desí celá spoloč-
nosť!“ Akoby si za to mládež mohla sama.

„Podľa nich je v  poriadku nemyslieť!“ Hromžil som 
pri tomto zvyčajnom rasistickom presvedčení, že černoš-
ská mládež si vzdelanie váži menej ako ich nečernošské 
náprotivky. Očividne nikomu neprekážalo, že tento roz-
šírený názor podporujú len neoverené informácie a nikdy 
ho nepodložili reálnymi dôkazmi. Dav ma aj tak odmenil 
potleskom. A tak zo mňa naďalej vychádzali nepotvrdené 
a  vyvrátené rasistické presvedčenia o  nedostatkoch čer-
nošskej mládeže, a to práve na súťaži, kde, naopak, ukazo-
vala svoje nadanie.

Začal som sa rýchlym krokom prechádzať po cestičke 
ku kazateľnici, aby som vybudoval napätie.

„Podľa nich je v poriadku rodiť jedno dieťa za druhým!“ 
Potlesk. „Je normálne obmedzovať svoje sny len na šport 
a hudbu!“ Potlesk.

Azda som zabudol, že to nie „černošská mládež“, ale ja 
sám som obmedzoval svoje sny na šport? A na černošskú 
mládež som poukazoval zámenom „oni“? Kto som si mys-
lel, že som? Na osvetlenom pódiu som zrejme vyletel zo 
sféry obyčajných, a  teda podradných černošských mladí-
kov, do sféry vzácnych a výnimočných.

Neuvedomoval som si, že ak v prejave poviem, že s ur-
čitou rasovou skupinou niečo nie je v poriadku, akoby som 
hovoril, že je na nej niečo menejcenné, hoci sa moje slová 
dočkali potlesku. Neuvedomoval som si, že povedať, že na 
určitej rasovej skupine je niečo menejcenné, je rasistické. 
Myslel som si, že tým robím zadosť svojim ľuďom, pritom 
som im len predkladal rasistické názory o  nich samých. 
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Zdá sa, že „černošská porota“ to zhltla a povzbudzovala ma 
tľapkaním po ramene. A tak som pokračoval.

„Ich mysle sú v zajatí a spolu s nimi aj mysle dospelých,“ 
povedal som ukazujúc na zem. „Pretože si myslia, že kultúr-
na revolúcia, ktorá začala v deň zrodu môjho sna, skončila.“

„Ako sa mohla skončiť, keď tak často zlyhávame práve 
pre nedostatok vytrvalosti?“ Potlesk.

„Ako sa mohla skončiť, keď naše deti opúšťajú domovy 
bez toho, aby vedeli, ako niečo dosiahnuť?“ Potlesk.

„Ako sa mohla skončiť, keď toto všetko sa deje v našej 
komunite?“ položil som otázku a  stíšil hlas. „Preto vám 
vravím, priatelia, že aj keď sa táto kultúrna revolúcia mož-
no nikdy neskončí, aj tak mám sen...“

c
Aj tak mám akurát nočnú moru – spomienku na tento pre-
jav vždy, keď naberiem dosť odvahy opäť si ho vybaviť v pa-
mäti. Ťažko je mi uveriť, že v roku 2000 som ukončil stred-
nú školu, aj keď som šíril toľko rasistických myšlienok. 
Kultúra rasizmu mi podávala náboje, aby som si strelil do 
černochov, a teda aj do seba, a ja som si ich vzal a použil. 
Zvnútornený rasizmus je skutočným zločinom černocha 
proti černochovi.

Bol som naivka, hlupáčik, ktorý na súťaži Martina 
Luthera Kinga v  roku 2000 videl neustále útrapy černo-
chov a prišiel k presvedčeniu, že problémom boli samotní 
černosi. V  tom spočíva konštantná funkcia rasistických 
myšlienok a v širšom zmysle aj akejkoľvek inej neznášanli-
vosti: zmanipulovať nás, aby sme problém videli v ľuďoch 
a nie v politikách, ktoré ich zväzujú.
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Spôsob vyjadrovania päťdesiateho piateho prezidenta 
Spojených štátov ponúka jasný príklad toho, ako takýto 
rasistický jazyk a  rasistické zmýšľanie funguje. Dávno 
pred tým, než sa Donald Trump stal prezidentom, tvrdil: 
„Lenivosť je černošská vlastnosť.“ Keď sa rozhodol kandi-
dovať na prezidenta, chcel Ameriku spraviť opäť skvelou 
a mal na to svoj plán: ohovárať prisťahovalcov z Latinskej 
Ameriky, nazývať ich zločincami a  násilníkmi a  žiadať 
miliardy dolárov na postavenie steny, ktorá by zabránila 
ich vstupu do krajiny. Sľuboval „úplný a  kompletný zá-
kaz vstupu moslimom do Spojených štátov.“ Keď sa stal 
prezidentom, bežne častoval černošských kritikov slovom 
„hlúpi“. Vyhlásil, že všetci prisťahovalci z  Haiti „majú 
AIDS“, pričom v  lete 2017 nazval belošských rasistov 
„veľmi slušnými ľuďmi“.

Keď však niekto poukázal na do očí bijúci fakt, Trump 
odpovedal rôznymi verziami obohratého refrénu: „Nie, 
nie. Nie som rasista. Ja som ten najmenej rasistický človek, 
s ktorým ste kedy robili rozhovor,“ alebo „ktorého ste kedy 
stretli,“ alebo „s ktorým ste kedy prišli do kontaktu.“ Trum-
povo správanie sa možno vymyká z normálu, ale takéto po-
pieranie je bežné. Keď niekde odznejú rasistické myšlienky, 
zvyčajne po nich nasleduje popieranie, že by išlo o rasizmus. 
Keď odznejú rasistické politiky, deje sa to isté.

Popieranie je srdce rasizmu, ktoré tlčie vo všetkých ide-
ológiách, rasách a národoch. Tlčie aj v nás. Mnohí z nás, 
ktorí nahlas kritizujeme Trumpove rasistické myšlienky, 
vehementne popierame tie vlastné. Ako často automaticky 
zaujmeme obranný postoj, keď niekto nazve naše činy ale-
bo slová rasistickými? Koľkí by súhlasili s výrokom: „Slovo 
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rasistický nie je opisné. Je to hanlivé slovo. Akoby ste vra-
veli: Nemám ťa rád? Tieto slová patria zástancovi belošskej 
nadradenosti Richardovi Spencerovi, ktorý sa rovnako ako 
Trump identifikuje ako „nerasista“. Koľkí z tých, ktorí opo-
vrhujú takýmito trumpami a belošskými rasistami sa rov-
nako definujú ako „nerasisti“?

Aký je problém s tým, že je niekto „nerasista“? Je to vý-
raz, ktorý vyjadruje neutrálnosť: „Nie som rasista, ale tiež 
nie som agresívne proti rasizmu.“ V prípade rasizmu však 
žiadna neutralita neexistuje. Opak „rasistu“ nie je „nerasis-
ta“. Je to „antirasista“. Aký je v tom rozdiel? Rasista podpo-
ruje myšlienku rasovej hierarchie a antirasista myšlienku 
rasovej rovnosti. Rasista je presvedčený, že problém je za-
korenený v skupinách ľudí, a antirasista ho vidí v autori-
tách a politikách. Rasista umožňuje, aby pretrvávali rasové 
neprávosti, a antirasista voči nim bojuje. Žiadne bezpečné 
miestečko pre „nerasistov“ medzi nimi neexistuje. Ak nie-
kto vyhlasuje „nerasistickú“ neutralitu, iba tým maskuje 
svoj rasizmus. Možno sa to zdá tvrdé, ale je dôležité hneď 
na začiatku uplatniť jeden z hlavných princípov antirasiz-
mu, ktorým je nutnosť vrátiť slovu „rasistický“ jeho správ-
ny význam. „Rasista“ nie je pejoratívum, ako tvrdí Richard 
Spencer. Nie je to najhoršie slovo našej slovnej zásoby; 
nejde o  ekvivalent nadávky. Je to opisné slovo. A  jediný 
spôsob, ako rasizmus odčiniť, je dôsledne ho identifikovať, 
opísať a potom ho odstrániť. Snaha premeniť tento užitoč-
ný opisný pojem na takmer neprípustnú nadávku má za 
cieľ dosiahnuť presný opak: udržať nás v pasivite.

c
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Ľudia bežne o sebe tvrdia, že sú „farboslepí“, čo je podob-
né, ako byť „nerasista“. Tým, že farboslepý jedinec údajne 
nerozlišuje rasy, nevidí ani rasizmus a upadá do rasistickej 
pasivity. Jazyk farboslepých, ako aj jazyk „nerasistov“, iba 
zakrýva rasizmus. „Naša ústava je farboslepá,“ vyjadril sa 
sudca najvyššieho súdu John Harlan vo svojom nesúhlas-
nom stanovisku v prípade Plessy vs. Ferguson, ktorý v roku 
1896 legalizoval segregáciu podľa zákonov Jima Crowa*. 
„Biela rasa sa v tejto krajine považuje za dominantnú,“ po-
kračoval. „Nepochybujem, že pokiaľ zostane verná svojmu 
veľkému dedičstvu, navždy to tak aj zostane.“ Amerika sr-
šiaca belošskou nadradenosťou má vraj farboslepú ústavu.

c
Pozitívne je, že rasista ani antirasista nie sú pevne stanove-
né identity. Môžeme byť rasisti a o chvíľu zase antirasisti. 
To, kým (nie) sme, sa určuje každý okamih podľa toho, čo 
o rase hovoríme a ako v súvislosti s ňou konáme.

Kedysi som väčšinu času býval rasistom. Mením sa. 
Už sa viac neidentifikujem ako rasista tým, že sa vy-
hlasujem za „nerasistu“. Už viac nerozprávam cez filter 
rasovej neutrality. Odmietam sa nechať manipulovať 
rasistickými myšlienkami, aby som rasové skupiny vní-
mal ako problém. Už neverím tomu, že černoch nemôže 
byť rasista. Už viac nekontrolujem každý svoj krok pred 

* Pozn. prekl. – Zákony Jima Crowa predstavujú zbierku zákonov, ktoré v  južan-
ských štátoch USA nastoľovali vo verejných priestoroch rasovú segregáciu. Meno 
Jim Crow pochádza z  karikatúrneho hudobného vystúpenia „Jump Jim Crow“, 
ktoré v  tridsiatych rokoch devätnásteho storočia spopularizoval belošský herec 
Thomas Dartmouth Rice, a ktoré zosmiešňovalo černochov. Neskôr sa meno Jim 
Crow stalo všeobecným hanlivým označením pre zotročených černochov. 
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imaginárnou porotou belochov alebo černochov. Nesna-
žím sa belochov presviedčať o  ľudskej rovnosti a černo-
chov ubezpečovať, že správne reprezentujem našu rasu. 
Už ma viac nezaujíma, aký vplyv bude mať konanie iných 
černochov na mňa, keďže nikto nie je reprezentantom 
rasy, rovnako ako žiaden jednotlivec nie je zodpovedný 
za rasistické presvedčenie niekoho iného. Prišiel som na 
to, že prechod od rasizmu k  antirasizmu prebieha ne-
ustále. Treba pochopiť a odmietnuť rasizmus založený na 
biológii, etnicite, príslušnosti ku komunite, kultúre, sprá-
vaní, farbe pleti, teritóriu a triede. Okrem toho všetkého 
to znamená byť pripravení bojovať tam, kde sa rasizmus 
stretáva s inými predsudkami.

c
Táto kniha je v konečnom dôsledku o základnom boji, kto-
rý sa týka nás všetkých. Je o  boji za to, aby sme boli pl-
nohodnotnými ľudskými bytosťami a vnímali tak aj všet-
kých ostatných. Podelím sa s vami o svoju vlastnú cestu. 
Detstvo som prežil v protichodných rasistických náladách 
reaganovskej éry v černošskej strednej vrstve. Potom som 
odbočil doprava na desaťprúdovú diaľnicu protičernošské-
ho rasizmu (kde je záhadne málo policajtov a nie je núdza 
o benzín). Na ďalšej zákrute som strhol volant na dvojprú-
dovku protibelošského rasizmu, kde je benzínu nedostatok 
a policajti na každom kroku. Až som konečne objavil ne-
osvetlenú a zablatenú cestičku smerom k antirasizmu, po 
ktorej som sa vydal.

c
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Keď ľudstvo zdolá neľahkú a špinavú cestu k antirasizmu, 
jasne uvidí svoj potenciál do budúcnosti: antirasistický svet 
v  celej svojej nedokonalej kráse. Ten sa dá dosiahnuť len 
vtedy, ak pozornosť upriamime na autority, nie na ľudí; ak 
sa sústredíme na zmenu politík, nie skupín ľudí. Musíme 
však prekonať cynický postoj, že rasizmus tu bude navždy.

Vieme, ako byť rasistami. Vieme predstierať, že rasista-
mi nie sme. Teraz sa poďme naučiť, ako byť antirasistami.
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PRVÁ K API TOL A

DEFINÍCIE

RASISTA: Človek, ktorý svojimi činmi alebo svojou nečinnosťou 

podporuje rasistické politiky a šíri rasistické myšlienky.

ANTIRASISTA: Človek, ktorý svojimi činmi alebo svojou 

nečinnosťou podporuje antirasistické politiky a šíri antirasistické 

myšlienky.

Na pódium v aréne Illinoiskej univerzity pritancovala sku-
pina Soul Liberation odetá do  pestrofarebných afrických 
šiat. Na hlavách mali afro účesy, ktoré vyzerali pevne ako 
zaťaté päste. Takýto úžasný pohľad sa naskytol jedenástim 
tisícom vysokoškolských študentov v  obecenstve. Skupi-
na ani zďaleka nepripomínala belošské zbory v oblekoch, 
ktoré v roku 1970 ešte aj dva dni po Ježišovom narodení 
spievali chválospevy.

Černošským študentom sa podarilo presvedčiť Me-
dziuniverzitné kresťanské spoločenstvo, hlavného vysoko-
školského organizátora amerického evanjelického hnutia, 
aby druhý večer konferencie venovalo černošskej teológii. 
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Na vystúpení Soul Liberation sa zúčastnilo viac ako päť-
sto černošských účastníkov zo všetkých kútov krajiny. Boli 
medzi nimi aj moji rodičia.

Nesedeli pri sebe. Niekoľko dní predtým však spo-
lu cestovali dvadsaťštyri hodín (hoci im to pripadalo ako 
štyridsaťdva hodín) tým istým autobusom z Manhattanu 
naprieč Pensylvániou, Ohiom a  Indianou, až do Illinois. 
Na konferenciu Urbana ročník 1970 prišlo z New Yorku asi 
sto černochov.

Matka sa s  otcom stretla už predtým počas sviatkov 
Vďakyvzdania. Larry, študent účtovníctva na Manhattan-
skej Baruchovej vysokej škole, vtedy pomáhal vo svojom 
kostole v  meste Jamaica v  Queense organizovať zápis na 
konferenciu Urbana 70. Carol bola jednou z  tridsiatich 
ľudí, ktorí sa ukázali. Akurát sa vrátila domov do Queensu 
z Nyackej vysokej školy, malej kresťanskej školy asi sedem-
desiatdva kilometrov severne od jej rodičovského domu vo 
Far Rockaway. Na prvom stretnutí sa nič zvláštne nestalo. 
Carol upútal práve Larry, vážny študent s vysokým afrom 
a  tvárou pokrytou hustým porastom. Aj Larry si všimol 
Carol, drobnú devätnásťročnú dievčinu s karamelovou ple-
ťou posiatou tmavými pehami, aj keď si vymenili len pár 
bezvýznamných slov. Nezávisle od seba sa rozhodli navští-
viť konferenciu Urbana 70, keď sa dozvedeli, že na nej bude 
kázať Tom Skinner a vystúpi aj Soul Liberation. Popularita 
dvadsaťosemročného Skinnera, mladého šíriteľa černoš-
skej teológie oslobodenia, bola na vzostupe. Bývalý člen 
gangu a syn baptistického kazateľa mal dosah na tisíce ľudí 
vďaka svojej týždennej rádiovej relácii a verejným kazateľ-
ským vystúpeniam na preplnených ikonických miestach 
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ako divadlo Apollo v jeho rodnom Harleme. V roku 1970 
vydal Skinner svoju tretiu a štvrtú knihu, How Black Is The 
Gospel? a Words of Revolution.

Carol a Larry tie knihy zhltli s ľahkosťou melódií Jamesa 
Browna alebo súboja Muhammada Aliho. Carol sa o Skin-
nerovi dozvedela vďaka mladšiemu bratovi Johnniemu, kto-
rý tiež navštevoval Nyackú vysokú školu. Larryho sympatie 
pramenili viac z ideologických dôvodov. Na jar roku 1970 sa 
prihlásil na predmet černošská estetika, ktorý vyučoval le-
gendárny literárny vedec Baruchovej vysokej školy Addison 
Gayle ml. Larry si prvýkrát prečítal The Fire Next Time od 
Jamesa Baldwina, Native Son od Richarda Wrighta, strhujú-
ce hry Amiriho Baraku a zakázaný revolučný manifest The 
Spook Who Sat by the Door od Sama Greenleeho. Prebudilo 
ho to. Po kurze u Gayleho začal Larry hľadať spôsoby, ako 
toto novonadobudnuté černošské povedomie spojiť so svo-
jou vierou. Pátranie ho priviedlo k Tomovi Skinnerovi.

c
Soul Liberation spustila svoju populárnu hymnu „Power to 
the People“. Telá černošských študentov, ktorí sa nahrnuli 
hneď pod pódium, sa začali ladne vlniť do rytmov dunia-
cich bubnov a silných bás, ktoré so spoločným potleskom 
vytvárali rytmus a blues pripomínajúci atmosféru južan-
ského vidieka.

Rytmus uchvátil aj tisícky belošských tiel v aréne. Netr-
valo dlho a aj oni stáli, vlnili sa a spievali do oduševnených 
melódií černošskej sily.

Každý tón skupiny Soul Liberation akoby budoval na-
pätie pred príchodom hlavného rečníka. Keď hudba stíchla, 
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