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… a modlete se k Bohu, aby smiloval se nad námi,
a já se modlím, abych zapomněl

na tohle všechno, co vykládám a rozbírám si celé dny
a čím namáhám se,

protože nedoufám, že obrátím se zase,
ať tato slova zodpovídají

za to, co stalo se tak, aby se to nestalo už zase,
kéž není příliš drtivý soud nad námi…

T. S. Eliot: Popeleční středa
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I .

Dvaadvacítka pomalu přistála u refýže a průvodčí, napěchovaný 
do pultíku u dveří, z nepochopitelného rozmaru ohlásil sta- 
nici.

„Klárov,“ zaskřehotal, jako když si dělá psinu z vážné reality, 
otevřel dveře Výstup a hned je zase zavíral. Byli jsme opravdu 
na Klárově.

Vyběhla jsem na poslední chvíli, taktak že mi zvedací stupát-
ko neucvaklo paty. Průvodčí dostal hned lepší náladu, jak jsem 
se mohla přerazit, rozesmál se a šibalsky mi pohrozil rozpuka-
ným prstem. Asi měl omrzliny od služby v zimě ještě za repub- 
liky.

Na hodinách v parku bylo něco po deváté, ale mě ani nena-
padlo klusat jako obvykle, dohánět ztracené minuty a narych-
lo vyrábět nějakou věrohodnou omluvu za pozdní příchod, 
à la srazili jsme se, 65 raněných lehce, 82 těžce, nebo vedla jsem 
slepou babičku do biografu pro hluchoněmé nebo spadla nám 
pavlač, urazila domovníkovi všechny čtyři končetiny, pomáhala 
jsem v sutinách hledat levou paži. Dneska na tom nezáleželo, 
minuta nebo dvacet. Vzala jsem to klidně oklikou přes park.

Léto se propalovalo ke svému vrcholu, slunce jako do zásoby 
na zimu roztápělo vylidněné ulice a na záhonech žíznily růžičky. 
Svěží ráno s rosou se dávno vypařilo, jestli vůbec ještě nějaké 
svěží ráno s  rosou existuje, a našedlá tráva vyschla na seno. 
Uškubla jsem jedno zaprášené poupě, hodila jsem si ho do tašky 
a loudala jsem se dál směrem k nábřeží.
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Sfingy, co hlídají vchod do konzervatoře na protějším břehu, 
vystrkovaly otlučené hlavy ze stínu. Neměly moc co hlídat. Škola 
byla zavřená a žádné fidlání, troubení nebo klavírní stupnice 
nahoru a dolů a proti sobě sem dneska přes řeku slyšet nebylo. 
Konzervatoristi asi cvičí etýdy na koupalištích po všech koutech 
naší malebné vlasti. Naklonila jsem se přes zábradlí.

Na Občanské plovárně zahajovalo směnu několik pěstitelek 
spálenin a v půjčovně loděk pod mostem spouštěli na vodu první 
zákazníky. Přepadla mě silná chuť vykašlat se na povinnosti, 
půjčit si pramici, zaveslovat doprostřed řeky a nechat se nosit 
žlutozeleným proudem Vltavy od mostu k mostu.

Udělala jsem však čelem vzad a s vědomím zodpovědnosti 
jsem přešla na druhý chodník k oprýskaným vratům naší pod-
nikové barabizny.

V průjezdu bylo šero a zatuchlý průvan sklepů. Vyšplhala 
jsem po rozvrzaných, do běla vyrejžákovaných schodech ke 
dveřím administrativního oddělení souboru písní a tanců Sed-
mikrása.

V předsíni jsem zakopla o smeták. Jak jsem na něj šlápla, ná-
sada mě klepla do hlavy, odpérovala a málem rozbila skleněnou 
výplň dveří do umývárny.

„Přeraž se,“ ozvalo se od podlahy. „Jo, to seš ty?“
Rozkoukala jsem se v temnotách předsíně. U nohou mi kle-

čela uklízečka a natřepávala mokrý hadr.
„Je, dobrý den, paní Pelikánová,“ řekla jsem a přeskočila 

právě umytý kus podlahy.
Uklízečka se vztyčila na kolenou a udiveně ke mně zdvihla 

hlavu.
„Co tu děláš? Jak to, žes nejela s něma?“
Pokrčila jsem rameny a skokem přes další mokrý úsek jsem 

se dostala ke dveřím kanceláře.
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„Nejela, no.“
Zarachotila jsem tlustým svazkem klíčů a odemkla všechny 

bezpečnostní zámky. Uklízečka mě zarazila.
„Jak to? Přeci jeli všichni, ne?“
„Všichni, pani Pelikánová. Všecko, co má nohy a ruce. Se-

kretářky, svačinářky, kádrový, jenom uklízečku tady zapomněli. 
A mě.“

„Nedělej si srandu, nebo tě…“
Paní Pelikánová sáhla po hadru.
„Vážně,“ řekla jsem. „Pro změnu mi to zatrhli nanovo, abych 

se moc nenamlsala. Takže tady budu měsíc úřadovat s váma.“
„Jak to zatrhli? Copak že to nezatrhli Fantový?“ Ponořila 

hadr do kbelíku a zamyšleně ho ždímala. „Ale smutná nejseš, 
že ne?“ Posunula kbelík a varovně dodala: „Nebo jo?“

„Ani ne.“
„No proto.“
„Ale že bych radostí omdlívala…“
Paní Pelikánová odcouvala po kolenou o kus dál a plácla 

hadrem o podlahu.
„Ať tě vylížou prdel.“
„Moje řeč,“ řekla jsem stylově a práskla jsem dveřmi, že se barák 

zachvěl. Hodila jsem tašku na dlouhý schůzovnický stůl. Vypad-
lo z ní ukradené poupě. Nalila jsem vodu do ohavné kancelářské 
vázičky. Povadlý květ z ní ochable trčel, bílý, zaprášený, poupěcí 
hlavička mu melancholicky padala. Snad ještě přijde k  sobě.

Uvařila jsem si kafe, zapálila cigaretu a svalila se do ředitelova 
fotelu. Zapadla jsem do něj jako do měkce vystlaného, bezpečného 
pelechu. Ředitelské zadky, obtěžkané starostmi, ho za nespočetné 
hodiny a dny a roky schůzí, řešení úkolů, nanášení problémů, 
kličkování, intrikování a školení a porad a piklů vyseděly do tvaru 
sametového lavóru.
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Dům byl tichý jako škola v neděli. Jenom za dveřmi hlomozil 
kbelík a průdušky věčně udýchané paní Pelikánové. Zrovna asi 
drhla u dveří. Supěla jako dva parní válce.

Ředitel mi dal za úkol vyřizovat poštu, zvedat telefon, a když 
budu mít čas a chuť, rozepisovat noty. Času bylo habaděj, chuť 
se nedostavovala. K smrti nerada opisuju noty.

„Jinak se tu, Janičko, měj pokud možno hezky,“ řekl mi tak 
nějak s pochopením. Když mi předal tyto dispozice, těžce se 
zvedl z plyšového dolíku, stiskl mi pravici a navlhle se usmál. 
Skoro mu ukápla slza. Pohnutý úsměv mu však rázem zcepeněl, 
když do dveří vrazila Fantová a pravice, co mi s ní šejkoval ru-
kou jako na koktejl, mu bleskurychle sjela na přemýšlivé čelo. 
Zamnul si je, jako by si chtěl odstranit bednění.

Vždycky ke mně býval laskavý a plný porozumění, ale jenom 
dokud s námi nebyl někdo navíc. Před lidma mi říkal soudružko 
Honzlová a pro jistotu se mračil.

Někdy, asi už dost dávno, prý hrával divadlo v ochotnickém 
kroužku pražských jatek, než se stal funkcionářem a pak novým, 
v pořadí devátým ředitelem našeho uměleckého tělesa Sedmi-
krása. Mimiku měl stále v bezvadném stavu. Mezi soutěžními 
trofejemi souboru ve vitríně měl vystavenou taky svoji fotku 
z dob aktivní umělecké činnosti, kdy se ještě tolik nešetřilo na 
líčidlech. Kolem očí augnráfky jako Henny Portenová. Určitě se 
sám sobě pořád líbil. Libeňské šťabajzny v rádiovkách s anténou 
po něm asi v krutých létech třicátých úplně jančily. Minulost 
bezúhonná, rejstřík čistý. Jeho lidský profil táhl se do minulosti 
rovný, neporušený jako čerstvá lajna na červené antuce teniso-
vého hřiště.

Ale co. Aspoň že mě neposlali domů s kufrem teprve z ná-
draží. Chystala jsem se do Maďarské lidové republiky jak na 
cestu kolem světa. Máma mi večer před odjezdem dopíchla 
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na tu reprezentaci nové šaty a  já se ráno přihnala na nádraží 
o dvě hodiny dřív, celá rozto, že konečně taky pojedu do ciziny. 
Kolařík, tenkrát ředitel číslo šest, se na mě křivě usmíval, já se 
blaženě usmívala na něj a on přitom dávno věděl, že pojedu 
do prčic. Holky mě bušily do zad a říkaly, ,no vidíš, káčo, žes 
konečně prorazila‘, jenomže to ještě nevěděly, že nikoliv a že 
do Maďarské lidové republiky pojedu leda prstem po glóbusu. 
Informovaní byli pouze funkcionáři, už asi tři dny. Avšak teprve 
na nádraží dali moudré hlavy dohromady, co a  jak se mnou. 
Museli si uspořádat schůzi ve vagóně, jelikož se přetahovali, 
kdo mi tu radostnou zprávu půjde sdělit. Nakonec mě, o chvíli 
dřív, přiběhla upozornit Jiřina, která celou tajnotajnou poradu 
vyslechla vedle v kupé. Připravila mě a já se mohla ovládat, když 
mi Fantice z titulu Výboru poměrně radostně oznámila, že si 
mám dát navrátila směr Karlín. Ale neovládla se Jiřina. Pustila 
se do Fantice, že tohle není žádný zacházení s  lidma, nýbrž 
sprosťárna, ječela na ni značně dlouhou chvíli, než si Fantice 
zaskočila pro Kolaříka a vymohla na něm pro Jiřinu důtku 
s výstrahou, a to na místě.

Stála jsem s kufrem pod okýnky vagónu, holky na mě po-
mrkávaly a taky říkaly, že je to sprosťárna, jenže potichu. Vlak 
se rozjel, já vytáhla z kufru ručník, mávala jsem za nimi a jako 
že mi tečou slzy až na zem. Trochu mi ukáplo, ale až když vlak 
zahnul do oblouku a holky rychle zmizely směr východ.

Na zásahu ministerstva jsem tehdy vyprofitovala čtrnáct dní 
volna a nové šaty, které by mi máma jinak šila do přelomu století.

Pak mě, kdoví jakým omylem, přece jenom pustili, snad 
se vážně spletli nebo se musel přimluvit nějaký vlivný člověk, 
možná říďa, ten dnešní, když mu natekla voda do meltónek 
a on nemohl sehnat náhradu. Prostě najednou to šlo. A rovnou 
směr západ.
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Kdybych aspoň věděla, která sketa mi zavařila teď nanovo.
Jenomže. Co by mi bylo platné, kdybych to věděla. Maximál-

ně bych na ni mohla vypláznout jazyk, jelikož prát se neumím. 
Individuální teror beztak nemá dnes už žádný efekt.

Před půl rokem mi bylo veselo.
Vrátila jsem se z prvního, teď bezpochyby taky posledního 

zájezdu do kapitalistické ciziny a měla jsem pocit, že už si na 
mě nikdo nemůže dovolovat. Pozvali mě na ministerstvo kul-
tury, děkovali mi za důstojnou reprezentaci a za ten pěkný kus 
práce pro naši kultúru, jak se krásně vyjádřil soudruh náměstek 
Ješátko, jako kdybych se zasloužila přinejmenším o tři státní 
ceny. Dostala jsem kafe ve stylovém salónku, soudruzi zhod-
notili zájezd a pěli ódy jak na objednávku. Bohužel jenom pěli. 
Nepsali do patřičných materiálů. Takže nemám po ruce ani 
písmenko z té soudružské pochvaly, co vybublala jako sodovka. 
A nazpaměť už o ní nikdo neví.

„Teď máš definitivně vyhráno, Janičko,“ tekl říďa a pleskal mě 
po rameni plác plác. „Teď jsi všem dokázala, že ti křivdili.“ Bála 
jsem se, aby mě nezačal objímat. Naštěstí na důvěrnosti nebyl.

„Musí to být pěkný pocit, že, dokázat tak úspěšně a řekla 
bych skoro přesvědčivě své schopnosti, že, a kladný poměr po 
tolika letech nedůvěry, že?“ přidala se opatrně i Fantová, ale 
v očích měla fredo ledo pokapané rulíkem. V podstatě ji žralo, 
že se nesplnilo její proroctví o mé politické nespolehlivosti, po to-
lika letech úspěšné snahy dokazovat ausgerechnet na mně, jak je 
politicky prozíravá. Trochu jsem jí pošramotila teorii, když jsem 
nezdrhla s prvním chlípným milionářem do jednoho z hnízd 
nákladných neřestí, jimiž se kapitalistický Západ jenom hemží.

Prostě. Jako když se člověk nakažený prašivinou přes noc 
uzdraví. Nikoho ani nenapadlo se mnou napříště nepočítat a říďa 
se dost dlouho na mě usmíval i v přítomnosti jiných.
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Teprve nedávno nějak ochladl.
Hernajs, která sketa…

Dveře kanceláře se pootevřely a dovnitř nakoukla hlava v šátku.
„Tak já du,“ oznámila mi paní Pelikánová. „Teďkon se na to 

můžu tři neděle vykvajznout.“
„Správně,“ řekla jsem, „co byste tu uklízela.“
„Umeju to zase, těsně než se ta svoloč vrátí. Proč bych se 

s tim párala každej den.“
„Bodeť.“
Paní Pelikánová stála na prahu, jako by se jí nechtělo domů.
„Ne abys tu práci tady strhala. Vyprdni se jim na to.“
„Já vim, ale bejt tady musim. Kvůli telefónum.“
Uklízečka vklouzla do místnosti, zavřela za sebou a opatrně 

se rozhlédla, jako by se chtěla přesvědčit, že jsme opravdu samy. 
Pak se ke mně naklonila a zbytečně nahlas řekla:

„Hele, že v tom má prsty ta Fantová? Že ti to polepila vona?“
„Tady si nevyberete, pani Pelikánová,“ vzdychla jsem.
Naklonila se ke mně ještě blíž. Měla pleť jako kůru od po-

meranče. Samá ďubina.
„Určitě,“ pravila jako detektiv. „Já sem si jistá, že nikdo jinej 

to nebyl. Víš, co provedla mně?“
Položila si tašku na zem, oběma rukama si sčísla vlasy z čela 

a utáhla šátek pod bradou. Znovu se ke mně sklonila. Vonělo 
z ní jádrové mýdlo a dezinfekce.

„Zavolala si mě na ROH. Jako že provedou kritiku mý práce.“
Posadila se na okraj schůzovnického stolu s taškou na klíně. 

Měla ji vystlanou Lidovou demokracií. Na dně odřenou pe-
něženku, klíče a černý kastrůlek. Asi na zelí, až půjde z práce.

„A ten Fajrajzl, to je taky pěknej prevít. Vobá. Vobá sou 
pěkně vyčůraný,“ zamávala baculatou rukou. „Voni si tě na mě 
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vymysleli, že moc glancuju parkety v tanečnickym sále a že tim 
vohrožuju bezpečnost práce.“

„Ne.“
„Jó ne.“ Paní Pelikánová se zabušila do prsou jako při mea-

kulpa. „Já nakonec, Janičko, nakonec ze mě udělaj sabotéra 
a nechají mě zavřít. Já ale vim proč.“

„Prosim vás. Proč by vás dávali zavírat?“
„Poněvač by se jim to hodilo. Vona má Fantice někoho v ro-

dině a potřebuje ho uplacírovat na moje místo. Tak je to.“
Docela jsem jí věřila, třebaže paní Pelikánová byla odjakživa 

silně zaujatá vůči všem funkcionářům. Poznala jich za svůj život 
dost, aby si mohla dovolit pominout některé vzácné výjimky.

„Kdo chce psa bít,“ řekla jsem, „znáte to.“
„Moje řeč. Ale já se nenechám. Já pudu třeba na ústřední 

výbor ROHu. Stejně nemám co ztratit.“
„Správně. Člověk si nesmí svinstvo nechat líbit.“
„Taky že ne.“ Namáhavě se zvedla. V tašce se jí hrneček srazil 

s klíči. Zazvonilo to jako klekání. „Hergot, musím si koupit zelí,“ 
pravila mimochodem a hned se vrátila k původnímu námětu. 
„Však vono na ně taky jednou dojde. Ty boží mlejny…,“ mrkla 
na mě jako na člena konspirační skupiny, „… takovýhle Fantový 
a Fajrajzlové… rozumíš… jako ty gestapáci vo revoluci… taky 
si celou válku mysleli, že sou nesmrtelný…“

„Ale to…“ lekla jsem se. Co když tady někde je nějaké citlivé 
státní ucho, nějaký miniaturní mikrofónek dokonale zachycující 
i šepot z třinácté komnaty. Paní Pelikánová vyjadřovala krvelač-
nou naději, jako by vyvolávala na pouti. Nenechala mě domluvit 
a udělat si alespoň alibi vůči možnému anonymnímu naslouchate-
li. Chytla mě za rameno a druhou rukou zamávala jako k přísaze.

„To tě povidám, jako že je Bůh nade mnou. Já sem dycky 
patřila k dělný třídě a takovýdle funkcionářský fuchtle, co by 
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sežraly všecky funkce, aby nemusely makat…“ Mávla rukou. 
„Já rači du, než se roščílim.“

Ulevilo se mi, že nehodlá pokračovat v protistátní činnosti. 
Pohladila mě vymáčenou rukou a maličká, kulatá, na oteklých 
nohou se vykolíbala ze dveří.

Vyřídila jsem několik žádostí o přijetí do souboru, tj. odpověď 
odmítavá, podle mustru, který mi předepsala sekretářka, nasklá-
dala jsem došlou poštu do šanónu a zalila ředitelovy kaktusy. 
Znovu jsem se svalila do křesla a závistivě jsem si představila, 
co teď asi dělá soubor.

Poskakují po Helsinkách a bratří se s národy. Nebo spíš 
berou útokem obchodní domy a trýzní se úvahou, co koupit za 
miniaturní valutu, aby toho bylo co nejvíc. Podlehne i Fanti-
ce, i Fajrajzl, marně budou předstírat, že ne. Přecpané výlohy 
prásknou do očí každého. I marxistu-leninistu. Pak se budou 
kontrolovat, co kdo pořídil, a nakonec se jim do duše vloudí 
vztek na ten blahobyt. Někteří se naštvou na školitele, co je 
celý život poučují šejdrem. Navenek se však ovládnou, a když 
se jim podaří uvidět jednoho ožralého Fina na lavičce v parku, 
rychle a hlasitě dají všudypřítomným pozorovatelům vědět svoje 
zhnusení nad pozlátkem reklam, zakrývajícím pravou sociální 
bídu. Defilovali mi před očima jako v biografu. Profesionálně 
rozjuchaní, mladiství, přetékající optimismem, jak se muchlují 
s představiteli utiskovaných ras a národů na potkání. Látalka 
se beton zaplete s nějakým vixovým delegátem ve strakatém 
hábitu, který má pokud možno kruh v nose a je dovezený přímo 
z  temného pralesa probouzející se africké republiky Bžundy, 
a Fantice se nad tím čistým a nekonvenčním vztahem rozsype 
dojetím. Látalka si užije radosti veškerého tělíčka, černouška 
pustí k vodě a dostane pochvalu, jak perfektně se politicky 
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projevila. Růženě Vochlové, naší ideologické náčelnici, se možná 
podaří dát svou letitou chráněnku Květuši Vidlákovou konečně 
dohromady s nějakým fešným komsomolcem nebo efdéjoťákem 
a provdat ji alespoň do lidově demokratické ciziny, když se jí to 
nepovedlo doma. Miluše Vavroušková opět přefikne nějakého 
nejvyššího náčelníka čs. delegace, na základě čehož získá ještě 
pevnější pozici v podnikovém výboru, a Zlatuška Sladovníková 
nebude chudera vědět co dřív, aby stihla nahromadit dostatečnou 
zásobu drbů, kterými by vyživila následující měsíce prázdnoty. 
Přála bych jí, aby v ovzduší všeobecného milování dostrkala 
do postele Liborka, kterého uhání ještě z dob, kdy byl počtvrté 
nešťastně ženatý. Vlastně, jako bych byla u toho. Přesně jako na 
minulém festivalu mládeže v Moskvě, přesně jako na předmi-
nulém festivalu v Bukurešti, což znám do detailu, i když jsem 
tam nebyla, jelikož nic se neutají.

Polilo mě horko.
Do ušmudlaných oken se dralo slunce a v paprscích sněžily 

krupičky prachu. Otevřela jsem okna dokořán. Dovnitř vnikl 
teplý vzduch a pach řeky. Lodičky se na ní rozhojnily, ale nábřeží 
bylo stejně mrtvé jako ráno. Po mostě se sunula červená tramvaj, 
nesmyslně veselá a svěží v tomhle zaprášeném letním úpalu.

Opřela jsem se lokty o parapet a koukala jsem z okna jako 
babky na Starém Městě, co vydrží celé dny vyhlížet do prázdné 
ulice, z níž se jim skládá svět. Můj svět však byl momentálně 
daleko na severu, utopený ve světle polárních nocí a půlnočního 
slunce. Kovová skříňka pod oknem mě příjemně chladila do 
nohou.

Skříňka?
Spíš nedobytná káča. Trezor z tlustého plechu natřený vojen-

skou zelení, opatřený evidenčním číslem, jaká se dávají snad už 
i na prkýnka od záchodu. Obsah střežil visací zámek na heslo.

Ukázka elektronické knihy
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Pootočila jsem čísly.
Jak dlouho bych musela otáčet, než bych přišla na správnou 

kombinaci, by mi musel vypočítat nějaký kanón. V matematice 
jsem skutečně velmi slabá.

Na svazku klíčů, které mi s důvěrou předal ředitel, visel malý 
bílý štítek z celuloidu a na něm bylo inkoustovou tužkou, pro 
případ asi, že by povolanému vypadlo z hlavy, napsáno číslo 
KM 9216464.

Kádrové materiály.
Není nic, na co bych momentálně byla zvědavější.
Nastavila jsem číslo a trezor vydal taj. dův. KM na pospas 

mým nepovolaným rukám. Při pomyšlení, jak přes všecku os-
tražitost udělali kozla zahradníkem, mi trochu zacvičil žaludek. 
Skočila jsem ke dveřím a zamkla na dva západy. Kdyby mě viděla 
Fantice! Byla by v sedle v tu ránu, jak má těžký zadek.

Uvnitř trezoru byl pořádek připomínající zelinářství. Důleži-
té dokumenty o sto padesáti zaměstnancích naházené halabala, 
jak je tam nějaký důvěryhodný lajdák před odjezdem uklidil. 
Moje desky ležely pod písmenem Z, nadepsané krasopisným 
redisperem HONZLOVÁ, a pod jménem se po celé šířce čer-
venalo razítko z tlustých třícentimentrových písmen, aby nikdo 
nezůstal na pochybách: NEPOJEDE!

Zahájila jsem nejzakázanější četbu svého života na podlaze 
pod oknem, aby na mě nebylo vidět odnaproti přes řeku. Pouč-
nější literatura se mi nemohla dostat do rukou.

Můj portrét vypadal jako ten hrbatý, šilhavý a  jednonohý 
car ve známé anekdotě o novém přístupu k umění. Jenomže 
obráceně.

Většina posudků připomínala hlášení okresních hejtmanů 
Jeho Veličenstvu císaři v dobách temného feudalismu a překo-
návala se v návrzích, jak se mnou zatočit. Ty slušnější dávaly 
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