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K„Nemůžu zapomenout. 

Řekls mi, abych to udělala, 
ale já nemůžu. Pořád si to všechno 
pamatuju. Ta první lež, to ta nás 
dovedla až sem.“

Když právník Paul Reeve přijíždí z práce, něco mu 
nehraje. Potemnělý dům ho vyděsí a svou ženu Alici 
nalézá s krvavým nožem na dopisy v ruce a mrtvým 
tělem v koupelně. Alice tvrdí, že vraždila v sebeobraně, 
a Paul o jejích slovech ani na vteřinu nepochybuje. 
Společně se zbaví těla a myslí si, že jejich noční můra 
je za nimi. Není.

Když se o ně začne zajímat policie, která vyšetřuje 
vraždy bývalých Paulových spolužáků, jejich do té 
doby poklidný život se jim začne sypat jako domeček 
z karet. Tajemství, které je na začátku pevně spojilo, 
mezi ně také vrazilo klín. Zvládne se Alice vypořádat 
s tím, co provedla? Mají vraždy Paulových bývalých 
spolužáků něco společného s mrtvým tělem v jejich 
koupelně? Mohou věřit lidem kolem sebe, nebo 
alespoň jeden druhému?
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2. října

Když spatřím otevřené vchodové dveře, zašlápnu brzdu. 
Šest zmeškaných hovorů.
Vezmu si mobil ze sedadla spolujezdce a vyskočím z auta. 
Proč to Alice ani jednou nezvedla, když jsem jí zkoušel volat zpátky? 

Proč jsou ksakru vchodové dveře dokořán? Proč je uvnitř v domě čer-
nočerná tma? 

Je devět hodin večer a úplně stejná tma je i venku. 
Když se vrhám ke vchodu, zatímco míjím Alicin zaparkovaný 

Mercedes s otevřenou střechou, všechno se mi znovu přehrává v hlavě: 
vracím se pozdě z práce, mám šest zmeškaných hovorů od svojí ženy, 
nepodařilo se mi jí od té doby dovolat a přijel jsem do potemnělého 
domu s vchodovými dveřmi dokořán.
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Alice by mě bývala čekala už před třemi hodinami, ale zavolali mě 
zpátky do práce. Měl jsem jí dát vědět, že se zdržím, ale v práci byla 
honička a dostal jsem ze sebe zase to nejlepší. Doladil jsem to, co bude, 
doufejme, mým posledním případem v roli obhájce Blacksmith’s, 
jedné z nejvýznamnějších londýnských právnických firem, než usku-
teční komise pohovory a porota vyhlásí konečné rozhodnutí o tom, 
kdo bude jmenován novým britským obvodním soudcem. Budu-li 
ve svých sedmatřiceti vybrán, zapíšu se do historie Velké Británie 
jako nejmladší obvodní soudce, co byl kdy jmenován. Zasedl bych 
u Nejvyššího soudu (známým spíš pod názvem Old Bailey), stejně 
jako u dalších soudů na jihovýchodě země. 

Alice se mnou má trpělivost. Dobře ví, pod jakým jsem tlakem, 
takže mi nikdy nevolá, aby na mě dotírala s tím, zda jsem se zdržel. 
Což je přesně důvod, proč je šest zmeškaných volání důkazem, že je 
něco špatně. A teď se ocitám na okraji propasti a nevím, co mě čeká.

Vtrhnu do domu, stěží schopný rozeznat kterýkoliv z předmětů ve 
vstupní hale, přestože přesně vím, kde se který z nich nachází a jaký 
má účel. Volám Alicino jméno a snažím se marně potlačit svoji úzkost. 
Srdce se mi na okamžik zastaví, když neodpovídá. Prudce uhodím 
do vypínače v chodbě a vtrhnu na toaletu, která je napravo. Pak do 
kuchyně, do níž se jde přímo rovně. A pak za roh do obýváku a ještě 
jednou doprava do prostorné jídelny. 

Nikde nic, po Alici ani stopy.
Dům obvykle svítí jako vánoční stromeček. Obvykle je Alice 

v obýváku a v ruce drží skleničku červeného vína. Obvykle je puštěná 
televize. 
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Obvykle mi jde naproti ke vchodu. Obvykle mě políbí, já ji obejmu 
kolem pasu a ona rukama sevře můj obličej stejně smyslně jako toho 
dne, kdy jsme se před deseti lety seznámili. 

Obvykle ano, ale ne dnes. 
Beru schody po dvou, pohybuju se příliš rychle na to, abych stihl 

cestou nahoru použít vypínač. Blížím se k odpočívadlu, přede mnou 
zeď mlčení, tak zastavím, všechny dveře přede mnou zavřeny. Znovu 
opakuji: „Alice?“ Tentokrát ale mnohem nejistěji. Něco je špatně.

Zkusím vzít za dvoje nejbližší dveře. Nic. Pak ty třetí, co vedou 
do mé pracovny. Když do ní nahlédnu, z naší ložnice ze vzdáleného 
konce chodby se ozve přidušený zvuk. Minu koupelnu po levé straně 
a vyrazím směrem tam. „Alice?“ opakuji skoro šeptem.

Dostanu se ke dveřím, zhluboka se nadechnu, vezmu za kouli na 
dveřích a otočím jí, abych otevřel dveře do husté tmy. Najednou, 
téměř bez přemýšlení, vrazím dovnitř, sevřené pěsti, tělo napjaté jako 
struna. Něco se stane, ale nevím co.

Mým očím okamžik trvá přizpůsobit se černé tmě. Na něco zaostřím. 
Někdo sedí na posteli.
„Alice,“ řeknu tiše. Podle její siluety nedokážu říct, zda je to 

opravdu ona. Je otočená k vestavěné skříni a její obličej vidím jen 
z profilu. Buďto mě ještě nezahlédla, nebo přinejmenším nereaguje 
na moji přítomnost. 

„Alice?“ řeknu už normálním hlasem a o poznání méně znepokojený.
Pomalu se otočí.
Když neodpoví, natáhnu se k vypínači. 
„Ne!“ zařve najednou plná bolesti. „Nerozsvě…“
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Ucuknu, ale moje ruka zůstane natažená a dotkne se vypínače. 
V pokoji se rozsvítí. 

Tvář má bledou, její líce i oči jsou vlhké. Její rozepnutá halenka je 
pokrytá krví a i odhalená kůže je pomazaná rudě. Má krev na rukou, 
dokonce i ve vlasech. Na obličeji skvrny od krve. Vypadá jako Lady 
Macbeth po Duncanově vraždě. 

Pohled na ni mnou otřese a nemůžu popadnout dech. „Alice, co 
se sta…“

„V koupelně,“ vzlykne. Zkusím se k ní natáhnout a vzít ji do 
náruče, ale ožene se po mně rukou. „Prosím tě, v koupelně!“

 Nechám ji tam a vřítím se do koupelny. Vrazím do dveří, rozsvítím 
a ten pohled mě zlomí. 

Přes okraj vany je přehozený muž, obličej má pod vodou. Ve vaně 
je pěna. A krev. Jeho vaz je rozsekaný na cucky. Trčí z něj můj nůž 
na dopisy ve tvaru dýky. Obvykle ho nechávám na svém pracovním 
stole, ale včera jsem s ním v ložnici otevíral poštu a dnes ráno jsem 
ho zapomněl na Alicině toaletním stolku. 

Při pokusu vstřebat ten pohled se mi chce zařvat, ale ztratím hlas. 
Najednou mě její ruce táhnou pryč od všeho toho chaosu. Ve dveřích 
mě Alice přitlačí ke zdi. 

„Paule,“ řekne, zatímco mi svírá ramena. 
Nedokážu vidět nic jiného než krev pokrývající její kůži a oblečení. 
„Není to, jak to vypadá,“ vysype ze sebe v hrůze, když vycítí můj 

zmatek a zděšení. Pohlédne mi hluboko do očí, aby se ujistila, že ji 
vnímám. „Ty mě znáš. Jsem tvoje žena. Věř mi, prosím.“



První lež

Snažím se vydržet její pohled, ale je to obtížné, moje mysl nemá 
stání. „Alice,“ vydechnu, „cos to provedla?“ A pak zopakuji ještě 
pomaleji: „Cos to udělala?“
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„Není to tak, jak to vypadá. Ty mě znáš. Jsem tvoje žena. Věř mi, prosím.“
Dlouhou chvíli na mě jen zírá a neřekne ani slovo. Je evidentně 

v šoku. 
Pak konečně zašeptá, jako by nás mohl někdo zaslechnout. „Alice, 

cos to provedla? Cos to udělala?”
„Neměla jsem na vybranou.“ Sevřu klopy jeho bundy a v pocitu 

marnosti uhodím oběma pěstmi do jeho hrudníku. „Neměla jsem 
na vybranou.“

Obejme mě. „Jak? Proč?“
„Byl v našem domě!“
Pustí mě a pohlédne zpátky do místnosti, kde leží tělo cizího 

muže napůl ve vaně, napůl ven z ní. Na místě, kde obvykle relaxuji 
za uklidňujícího světla svíček a jemné hudby v pozadí. 
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„Co se stalo?“ ptá se Paul a skoro nedýchá.
Táhnu ho zpátky do ložnice a mluvím tak rychle, jak jenom 

dokážu, navzdory té bodavé bolesti na hrudi, co cítím. „Napouštěla 
jsem si vanu. Hrála hudba. Měla jsem zapnutou hudbu… Hudba 
hrála z bluetoothových reprobeden tamhle. Zrovna jsem se chystala 
vyjít z ložnice, když jsem ho uviděla – přišel, prostě tam stál, objevil 
se jakoby odnikud – ale bůhvíproč mě neviděl. Měl v ruce nějaký… 
nějaký drát, viděla jsem ho, když se blížil, viděla jsem ho vejít do 
koupelny. On šel… bože, Paule, věděla jsem, že jde po mně, prostě 
jsem to věděla.“

Vypadá zmateně. „Ale proč?“
„Já vážně nevím,“ pláču. „Všechno, co vím, je, že jsem si myslela, 

že… že se mě chystá zabít, Paule. V životě jsem nebyla takhle vy-
děšená. Bože, jsem šílená strachy ještě teď. Nevěděla jsem, co mám 
dělat. Pak jsem si všimla toho nože na dopisy na toaletním stolku 
a popadla ho. Nepřemýšlela jsem. Sotva jsem si uvědomovala, co 
dělám, a pak jsem byla tam a za chviličku bylo po všem. Bodla jsem 
ho do týla. A pak znovu a znovu, nepřestávala jsem. Nemohla jsem, 
Paule, myslela jsem, že mě zabije. Do prdele, v našem domě byl cizí 
chlap! Tady přece máme být v bezpečí!“ Zírám na svoje zkrvavené 
ruce a moje tělo se nekontrolovatelně třese. „Proč, Paule, proč? Proč 
tu byl? Proč musel přijít k nám domů?“ vzlyknu a on mě znovu zkusí 
vzít do náruče a utišit mě. „Proč k nám domů? Proč já? Můj bože, co 
jsem to provedla, Paule, co jsem to provedla?“

Sevře mě. Přeju si, aby mě to sevření uklidnilo, ale nejde to. Mám 
strach, že už nikdy nic nedokáže změnit to, jak se teď cítím. 
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Už nikdy nic to nespraví.
„Už je dobře. Šššššššššššš. Je dobře, lásko, jsem s tebou.“
Zabořím se mu hloub do náručí a přeju si, aby mě pohltilo a já se 

tak dostala co nejdál od toho všeho. Pryč od toho, co jsem udělala.
Dýchá ztěžka, ale má v sobě určitý klid. Mělo by to být uklidňující. 

Tak moc si to přeju. „Polib mě, prosím,“ zašeptám do jeho bundy.
Snaží se mě vyvést z té propasti, ve které jsem se ocitla, ale moje 

tělo tomu vzdoruje.
„Prosím,“ opakuji, zatímco bojuji s vlastním tělem, „polib mě.“
Laská mě ve vlasech. Jeho doteky rozechvívají moje tělo a já zaklá-

ním hlavu. Upřeně se mu dívám do očí. Přitiskne svoje rty na moje 
a na okamžik se cítím líp, jako bych byla na obláčku a shlížela dolů 
na šťastnější období, nějakou jinou chvíli, třeba když jsme se poprvé 
políbili, nebo na náš svatební polibek, který jsme si vyměnili na pro-
vizorním oltáři na karibské pláži, kde jsme se brali. Jeho polibky, jeho 
doteky mají moc můj strach překonat. Odtrhává mě od tragédie, o níž 
se bojím, že zničí naše životy. A zaplaťpánbůh to funguje.

„Ach, Paule,“ vzdychnu a utopím se v něm.
Líbá mě tak dlouho, dokud ho nechám. Položím mu hlavu na 

hrudník a obejmu ho. Jeho paže se ovinou okolo mých ramen. Držíme 
se tak pevně, jako by nám šlo o život.

„Život už nikdy nebude stejný,“ zašeptám.
Něžně odvětí: „Ale ano, bude. Zvládneme to. Všechno bude 

v pořádku.“
Po několika minutách mě jemně dovede do ložnice a na postel. 

„Zůstaň tu,“ řekne a zmizí dolů. V jeho nepřítomnosti se zase roztřesu 
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a nehlasně šeptám jeho jméno, zatímco se mi oči zalévají slzami. Za 
několik málo chvil je zpět a mě zaplavuje pocit úlevy. Nese velkou 
nádobu a žínku. „Pojď, umyjeme tě,“ řekne a nakloní se nad postel. 
Pomaličku a jemně namáčí žínku do vody a otírá mou tvář, teplo 
prostupuje mým tělem a otupuje odpor, který klade. Pohlédnu dolů 
do misky. Pokaždé, když do vody ponoří žínku a vyždímá ji, vyhrne 
se z ní rudý vodopád a krvavá kaluž ještě více ztmavne.

„Nedívej se tam,“ naléhá. „Nech mě to udělat. Bude ti líp, až to 
udělám a tohle všechno bude pryč.“ Moje tělo se zachvěje a znovu 
mi vyhrknou slzy. „Všechno vyřešíme.“

„Ale jak?“ řeknu jen stěží. 
„Musím to všechno promyslet. Přijdu na to, jak to vyřešit.“ Otře 

mi obličej, krk, hrudník, břicho. 
„Zabila jsem člověka, Paule.“
„Vloupal se do našeho domu, Alice. Neměla jsi na výběr.“
„Ale já zabila člověka! Těmahle rukama…“ zvednu je a sleduji, jak 

se třesou, „…jsem ho zabila.“
Paul mě přestane umývat, podívá se mi do očí a políbí mě. Odloží 

nádobu na podlahu a zaboří své dlaně do mých vlasů, masíruje mi 
pokožku hlavy. Pak mě políbí na obě tváře. „Nejsi na to sama. Jsem 
s tebou. Pomůžu ti. Dostaneme se z toho společně.“

Zvedne misku a začne žínkou kroužit okolo mých paží.
„Co se se mnou stane?“
Znovu misku položí a lehce mi přejede bříšky prstů po pravé tváři. 

Vím, že na mou otázku zná odpověď, ale nechce ji říct nahlas. 
„Skončím ve vězení?“ zeptám se.
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Usměje se na mě. Co se tváří jako bezstarostný úsměv, jen skrývá 
zoufalství. Ani teď nepromluví. 

„Neměli bychom zavolat policii, Paule?“
Opět zůstane zticha a na jeho tváři se zračí jen ten úsměv, který už 

ale začíná vypadat žalostně a plný pochybností. Nyní už naléhavěji 
zopakuji: „Neměli bychom, Paule?“ Slzy už mi vyschly.

Vidím na něm, že chce odpovědět ano a jen přemýšlí, jak na to. 
Pokývne hlavou, ale pak ji skloní a nakonec jí zakroutí. „Ne,“ odvětí 
a zírá do podlahy. „Ne, neměli bychom volat policii.“

„Protože víš, co se stalo?“
„Ano, protože to vím.“ Důrazně zakroutí hlavou a položí mi ruce 

na kolena, která svou silou drtí. „Samozřejmě bychom měli zavolat 
policii, Alice. Měli bychom ji zavolat a popsat jim přesně, co se stalo.“ 
Vypadá úplně zdrceně, jako by se dozvěděl něco zničujícího a ještě to 
nedokázal plně vstřebat. 

„Ale já jsem zabila člověka, Paule.“
„To vím…“ 
„A ty – ze všech lidí – určitě víš nejlíp, co to znamená?“
Pevně zavře oči a pomalu potřese hlavou.
„Co to znamená, Paule?“
Položí si hlavu do dlaní. Já se podívám do klína, kde mám složené 

ruce. Nesmyl mi krev z dlaní. Přiblížím je ke své tváři, abych viděla 
skutečný důkaz toho, co jsem udělala, ale pak je obrátím k němu.

„Podívej se,“ řeknu lítostivě a držím je nahoře. Zvedne hlavu. „Po-
dívej se na ně a řekni mi, co vidíš?“ Myslím, že mu začínají vlhnout 
oči. „Řekni mi, jak podle tebe vypadám?“
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Mocně vydechne a ještě jednou pozdvihne ruku k mé tváři. „Bylo 
to v sebeobraně.“

„Ale tak to nevypadá, že ne?“
Zakroutí hlavou a řekne: „Ne, nevypadá, ale jen ses bránila. Přišel 

do našeho domu.“
„Ano, našeho domu.“
Paul, obyčejně tak sebevědomý a jistý si sám sebou, vypadá ztra-

ceně. Všechno jsem zničila.
„Omlouvám se.“
„Ach, Alice…“
„Je mi to tak líto. Všechno… jsem zničila.“
„Nemáš se proč omlouvat. Musela ses bránit. Jinak bys teď byla 

mrtvá. Nedokázal bych o tebe přijít, Alice.“
„Stejně o mě přijdeš. Skončím ve vězení.“
„Neměla jsi na vybranou.“
„Vidím ti to na očích, Paule. Ty dobře víš, co se se mnou stane. 

A tebe to zničí. Všechno, na čem jsi tak tvrdě pracoval. Není šance, 
že by tě teď povýšili, když bude tvá žena usvědčenou vražedkyní.“

„Neměla jsi na výběr,“ řekne rozhodněji a najednou je na nohou. 
Jsem překvapená změnou v jeho pohybech a tónu hlasu. 

Zůstane nehybně stát. Podívá se na mě. „Neměla jsi na vybranou,“ 
řekne s vážností a tak nějak odosobněně. „Chystal se tě zabít. Teď 
nemáme na výběr my.“

Nakloním se k němu: „Co tím myslíš?“
„Věříš mi, Alice?“ zeptá se.
„Celou svou duší.“
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