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Ke startu připravit

Novinařina je zrádná v mnoha ohledech. Nekonečně mnoho 
pastí kladou mezi řádky každého psavce takzvané floskule, 
fráze, ustálené výrazy. Je lépší se jich vyvarovat. Pochybuji, 
že jsem kdy ve své více než třicetileté kariéře (převážně) spor-
tovního novináře použil sousloví, že někdo na hřišti vypustil 
duši. Je to idiom poměrně zastaralý a žádný text do novin 
nebo časopisu, ba ani na web jím moc neozdobíte. V litera-
tuře je to jinak, není tak svázaná pravidly a zvyklostmi. As-
poň si to myslím. I když jsem se tímto souborem povídek na 
pole literatury nepustil poprvé, teprve teď se odvažuji k tak 
fantastickému kroku (ano, opravdu mi fantastický připadá) 
a nechávám svůj literární opus vydat. Text následujících de-
seti příběhů a dvou – jak tomu říkám – apendixů nese znatel-
né stopy publicistického stylu, jsem si toho vědom. Ale snad 
se mi podařilo vždycky včas uhnout a převést svoje psaní na 
pole literární. První povídka, a schválně neprozradím která, 
vznikla ostatně jako výsledek mé účasti v dílně tvůrčího psa-
ní na pomezí publicistiky a literatury na Šrámkově Sobotce. 
Mimochodem, z hloubi duše ten festival miluji.
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Duše… Slovo, které v češtině slaví díky probouzející se spo-
lečenské spiritualitě triumfální návrat do běžného jazyka, 
se vkradlo do mnoha frazeologických obratů. A  když jde 
o sport, je možné si s ním hrát, nebo… padat do pastí. Spor-
tovec tělem i duší, trenér mu promluvil do duše, po porážce 
v ní byla malá dušička, je duší týmu, pro kariéru by upsal 
duši čertu, a  tak dále. Já doufám, že se mi v  tomto povíd-
kovém cyklu povedlo něco, co bych si z duše přál. Ukázat, 
že cesta do hlubin sportovcovy duše může přinést překva-
pivá zjištění. Protože profesionální sportovec není v  první 
řadě sportovcem. Vždycky, když jsem o nějakém psal, bral 
jsem ho především jako člověka. Nelze totiž jinak, než aby se 
jeho individuální lidství promítlo do jeho výkonu, který má 
publikum sklon vnímat jen jako výsledek specializovaného 
tréninku. Ať šampioni nebo poražení, stejně jako lidé kolem 
nich, zažívají a prožívají možná výlučné situace a extrémně 
silné emoce, ale vlastně se od nás, kdož nejsme schopni tak 
špičkových výkonů, nijak neliší. Na mou duši.
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Grand départ
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Její drahé sluneční brýle se zaklínily mezi hladké kameny 
vybělené sluncem. Vypadalo to, jako by kamením někoho 
zaživa zasypali a  nechali ho, úplně nepohyblivého, dívat 
se do slunce. Paprsky dnes znovu silně vypalovaly kůži, už 
více než týden bylo nebe vymetené jako posvátný chrám ně-
jakého solárního boha. Milovala červencová vedra – když 
je mohla trávit u moře. Snadno se opálila a vystavovala se 
slunci, jak jen mohla. Ale oči si chránila. Oči chladné modři, 
pro někoho šedé, pro někoho průsvitné, pro tátu oči myšky. 
Bude si muset koupit nové brýle. Ty, které jí daroval P., teď 
ležely dobrých pět metrů pod ní na kamenech u přístavní-
ho mola, a až se zvedne hladina, zmizí v oceánu. Jindy by ji 
z duše mrzelo, že přišla vlastní vinou o drahý dárek, asi by 
se do večera užírala výčitkami. Vždyť P. na ni byl tak hodný 
a ona se mu takhle odvděčí! Brýle spadly znenadání, sklouz-
ly po zpoceném nosu, když se podívala z mola dolů. Chtěla 
je zachytit, ale zarazila bezděčný pohyb ruky, protože jí ble-
sklo hlavou, že by mohla přepadnout. Zídka byla široká, ale 
nevysoká. Náhlý pocit strachu v ní zarezonoval překvapivě 
silně. Snad kvůli tomu, jak pomalu dozníval, nedostavily se 
obvyklé výčitky po ztrátě cenné věci. Věděla, že P. nad tako-
vou maličkostí mávne rukou. Určitě by se hnal koupit jiné, 
stejně drahé brýle. Líbilo se jí dostávat od něj luxusní dár-
ky, i když by jí stačilo obdarovávání samo. Občas si připa-
dala jako vydržovaná panička – nebo spíš panenka, ano, tak 
o sobě přemýšlela, jako o panence. Její klasická krása byla 
jako stvořená pro módní časopisy, ale fotit se aspoň trochu 
na úrovni jí zatím nabídli jen jednou, ještě na střední škole, 
a nedopadlo to zrovna nejlépe. Měla představovat Daenerys 
Targaryen ze Hry o trůny, jenže kostým půjčený od amatér-
ských divadelníků byl sepraný a  pozašívaný, prostě malé 
město, jaké štěstí, že odtamtud vypadla. Teď jí bylo devate-
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náct let, studium měla za sebou, skoro by řekla „dávno za se-
bou“, podle toho, kolik se toho od maturity už stalo a kam se 
dostala. Nastavovala pleť slunci na francouzské Riviéře. Če-
kal ji život s P. Co je ztráta slunečních brýlí proti tomu, že ho 
našla a získala? Na druhé straně mola zrovna kotvila malá 
jachta a  V. pokračovala v  procházce. Vystoupala klikatými 
uličkami, kde, jak ji P. poučil, se točily scény do bondovky 
Nikdy neříkej nikdy, obešla místní fotbalové hřiště a zamí-
řila oklikou k Ville Bayview, alespoň trochu chráněná před 
sluncem budovami a stromy na kraji cesty. Oběd bude až za 
hodinu, v  luxusním domě ještě asi nikdo nebude a  ona si 
před jídlem zaplave v bazénu.
   
   Brýle jí klouzaly po zpocené kůži, neustále si je posouva-
la ke kořeni nosu. Seděla už hodinu v křesílku na kraji te-
rasy, zátylek si před žárem chránila kloboukem se širokou 
krempou. Slunce se odráželo od prosklených dveří a velkých 
oken vily, vlnění bazénu vrhalo na vyhřátou stěnu blyštivá 
prasátka. Bylo jí nepříjemné čelit všemu tomu světlu a neu-
stále sledovat schůdky od hlavního vchodu nahoře na ulici. 
Setkání musí být náhodné, seznámení nenucené, proto si I. 
připravila tři varianty, jak by k němu mohlo dojít, aniž by 
to vypadalo, že se vnucuje. Podívala se na své bílé nárty vy-
kukující zpod volných bílých kalhot sahajících po kotníky. 
Dovolila si obout jednoduché, ručně šité sandálky, ale v žád-
ném případě nedovolí slunci, aby jí opálilo byť jen malou 
část kůže. Nepoužívala krémy s ochranou proti ultrafialové-
mu záření, považovala je za chemikálie škodlivé zdraví. Při-
tom milovala teplo, milovala jízdu jachtou, milovala jízdu 
v kabrioletu, milovala moře. Osvojila si umění obléknout se 
lehce, vzdušně, sexy a  zároveň se zahalit tak, aby obleče-
ní maximálně chránilo. Jako malá byla stydlivá, zavírala se 
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doma a se skrytou závistí se vysmívala P. kvůli jeho nohám 
oholeným do hladka a opáleným od kotníků do půli stehen, 
i rukám, které na tom byly podobně, a nejvíce krku. Zátylek 
mu v letní sezoně úplně zhnědl, ani přilba tomu nezabráni-
la. Když se svlékl, jako by měl dres stále na sobě. Zavrtěla se 
při představě dřiny nohou otáčejících pedály stále dokola. 
Hodiny v kuse, stomilionkrát za sebou, vysokým tempem. 
A do toho vedro k nesnesení. Jindy vítr, déšť i mráz, pak zase 
prach nebo bláto, drncavý povrch žulových kostek pod ga-
luskami a potom zase rozteklý asfalt, prudká zatáčka, neko-
nečná rovina, stoupání jako na vrchol posvátné hory něja-
kého zpupného boha, následně sešup vražedný jako pomsta 
téhož boha vykonaná lusknutím prstu. Nenáviděla jízdu na 
kole. I pro tu dřinu, jejíž ranou formu poznala na vlastním 
těle. A pak viděla její vysoká stadia zblízka, tak zblízka, jak 
si jen lze představit. Nenáviděla kolo i pro tu potupu, jakou 
jí přinášelo ve škole. Posměch spolužaček a spolužáků, pro-
tože si vybrala tak pitomý sport jako krasojízdu, přece není 
ani na olympiádě, nikoho nezajímá, na její závody nechodí 
žádní diváci ani se tam neseznámí s žádným klukem, kra-
sojízdu dělají jenom teplouši. Vybrala… To všechno otec, 
plašan z malé opravny kol na malém městě. Plašan z Tělo-
výchovné jednoty Lokomotiva, majitel patnácti podomácku 
sestavených cyklistických speciálů. Tati, já přece nemůžu 
závodit za oddíl s  tak blbým názvem, jako je Lokomotiva! 
Ale závodila. Zatímco P. měl od táty za úkol prosadit se v sil-
niční cyklistice, ona ne, silnice ani cyklokros se pro holky 
nehodí, dráha je odtud sto kilometrů, tak daleko ji na trénin-
ky vozit nebude, nějaké BMX, nebo jak ta zkratka je, tomu 
on nehoví, ale sálová cyklistika má přece v Česku ohromnou 
tradici, každý ví, kdo byli bratři Pospíšilové. Ne, tati, dneska 
už nikdo neví, co to bylo za maníky, krom toho hráli kolovou 
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a já mám dělat krasojízdu? Ale dělala ji, celých osm let, než 
zdrhla z domova, ještě nebyla ani plnoletá. Udělala dobře. 
Teď jí bylo osmadvacet, má školy, má praxi, má konexe, má 
peníze. Jsem lvice, říká si před každou důležitou akcí, před 
každým významným krokem vpřed. A výš. Na společenském 
žebříčku, ve světě celebrit a decision makerů. Bez cizí pomo-
ci, jen vlastní pílí se vypracovala až sem. Pohybem ženy, jež 
si úzkostlivě zakládá na eleganci, ohnula ruku v lokti a po-
dívala se na pozlacené hodinky z  limitované marvelovské 
edice. Je krátce po jedenácté a I. musí v nepříjemném miho-
tavém světle napínat oči, aby nepropásla příchozí. Usrkla 
zbytek ledové kávy a ještě jednou si zopakovala, jak nastrojí 
seznámení.

   Prohlížela si její bílou pleť. Fascinovala ji. Já že jsem pa-
nenka? Podle tmavého tónu kůže spíš divoška z buše. Takhle 
vypadají panenky, jsou alabastrové. Jen její chování neby-
lo panenkovské. Kdyby se nepotkaly na sluncem prozáře-
né terase u bazénu, myslela by si, že I. strávila několik let 
v temné jeskyni. Když dorazila do vily, obešla ji po horním 
ochozu a šla se převléknout. Skokem do bazénu ji asi vyle-
kala, i pod vodou uslyšela sklenici se zasychající ledovou ká-
vou tříštit se o zem. V. přeplavala bazén, vytáhla se na břeh 
a šla se omluvit. Náhlým nápadem, zda jí bude dělat společ-
nost u oběda, letmo zachytila záblesk ohromení v očích I., 
v očích téhle bílé paní, jak si ji pro sebe s vnitřním smíchem 
přejmenovala. Sekt jí teď rychle stoupal do hlavy. Slunce za 
to nemohlo, i když vysílalo na Zemi největší odpolední sílu, 
jaké bylo schopno. Chránily se před ním pod velkým stínít-
kem na horní terase, spočívaly nedbale přikryté na poloho-
vacích lehátkách a teď už sotva promluvily. Druhá lahev se 
rosila v kyblíku plném rychle tajícího ledu, z té první vypila 
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I. jistě dvě třetiny, ale byla to V., komu se zdálo, že je opilá. 
Na okamžik ji napadlo, že závrať nebude z opilosti, že ještě 
neodezněl intenzivní tělesný zážitek, i když už to byla mož-
ná hodina, co se přemístily z pokoje sem a byly od sebe vzdá-
lené tak, aby každá dosáhla na kyblík s lahví sektu, a přece 
tak daleko, že se nemohly pevně chytit za ruce. Držet se za 
ruce tady venku, co je to za nápad, pokárala se V. Za celou 
dobu se neodvážila zeptat na její bílou pleť. U oběda si všim-
la obličeje a ramen spíš než rukou, ty ostatně měla I. zahale-
né až po zápěstí. Pak ale nahoře najednou uviděla holá záda, 
stejně bílá jako obličej, a zarazila se. Uvědomila si kontrast 
se svou vlastní opálenou pletí i tím, jak ji bezstarostně uka-
zovala v  malém topu a  značkových kraťasech. Nemoc, na-
padlo ji při pohledu na bílou kůži na vystouplých lopatkách 
a  na okamžik chtěla I. politovat, jenže ona se chovala tak 
sebejistě a  rázně, takhle se nechová žena ztrápená špat-
ným zdravím nebo tělesným nedostatkem. Další mohutný 
lok z vysoké sklenice. Pije snad, aby zahnala myšlenky na 
to, co se stalo? Protože stát se to nemělo. A nemyslet na to 
se nedalo. Byla sama ze sebe překvapená, že ji nedohánějí 
žádné výčitky, vůbec necítí stud nebo obavy, co dál. Obavy, 
jestli se dokáže podívat do tváře P., aby nic nepoznal, aby ani 
maličko neznejistěl. Jestli se neprozradí při sexu. Jenže kdo 
ví, kdy budou mít zase sex, on bude tři neděle závodit a před 
startem to nikdy nedělají, P. nechce zbytečnou námahou 
přijít o energii. Ať už to znamená cokoli, nikdy ji nenapadlo 
se na něj zlobit, všechno chápala, nastřádanou touhu umě-
la uspokojit o  samotě, jiný muž u  ní neměl žádnou šanci, 
byť se s nimi nenaučila hovořit odmítavě, snad měla v hlase 
něco flirtovního, kdo ví. K tělu si žádného nepustila a oni se 
na ni zlobili. Tohle bylo něco jiného. Přišlo to náhle, aniž by 
předem pomyslela na rozkoš. A najednou ji měla. Cítila, že 
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I., žena s bílou pletí, se na ni dívá. Neurčitě se usmála a ani 
nepoznala, že usíná.

   Tiše se posadila na lehátku a  obrátila do sebe polovinu 
sklenice. Už dost. Vydrží hodně, ve škole dokázala přepít 
i tlusté anglické pivaře uvyklé vylít do sebe Guiness bez po-
lykání, ale tenkrát pila jako v extázi, soustředěná na to, aby 
je zahanbila, a přece stačila hlídat, aby ji nikdo v hospodách 
nejhorší kategorie, kam jejich parta chodila, neobral o pení-
ze nebo o cennosti. Teď se musí zkoncentrovat na cíl a roz-
šířit pozornost na celý prostor apartmá za nimi. Zakašlala, 
aby zjistila, jestli V. opravdu spí, a najednou dostala chuť ji 
ještě jednou pohladit, aspoň po ruce, tak dětsky jemné, pleť 
v tmavém odstínu srsti plnokrevníka, které chovali na farmě 
v jejich městečku. Co bys ji zase hladila, pokárala se, užila 
sis dost, vždy ta naivka sama vběhla do pasti, a že skonči-
ly v posteli, to už byla pro I. rutina. Nikdy nemyslela na to, 
že balí heteračku, protože žádná z nás není čistá heteračka, 
jenom se to některým musí správným způsobem připome-
nout. A  tohle bylo celkem snadné – a docela ji to i bavilo, 
tentokrát nebalila pro chtíč nebo vedena vášní, ale z kalku-
lu. No, ale proč si to neužít, když se z té pin-up girl z rekla-
my na zájezdy do tropů, jakmile se svlékly, stala stejná lvice, 
za jakou se považovala ona sama. V  jednu chvíli ji musela 
dokonce krotit, aby nebyla příliš hlasitá, nemůže si dovo-
lit, aby měl personál nějaké řeči, až zítra přijede celý tým. 
V duchu pochválila pořadatele Tour de France, že pro Grand 
Départ vybrali zrovna Nice, a ne nějaké nemožné místo jako 
loni Brusel. Musela tam jako reprezentantka velkého spon-
zora, přitom I. nesnáší Brusel plný těch dutohlavů z Evrop-
ské unie. Teď se musí rychle zvednout z  lehátka a provést 
to, než se V. probudí. Bude postupovat systematicky, když se 
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před hodinou a půl nechala orálně uspokojovat, měla čas si 
apartmá prohlédnout, prokoukla systém, jakým si V. rozloži-
la věci, a vytipovala tři až pět míst, kde by mohla uspět. Ne-
mohla vědět, jestli je V. schopná později prozradit P., k čemu 
došlo, když zrovna její miláček absolvoval závěrečné testy 
ve finální fázi přípravy na největší závod roku. Až zjistí, o co 
přišel, bude se přece ptát. Ale co, neměl s takovou cenností 
zacházet jako s  nějakým šuntem z  Causeway Bay. Já jsem 
se, bráško, nikdy nenechávala obdarovávat, ani chlapama, 
ani ženskýma, a  ty jsi nikdy nepochopil pravou cenu věcí. 
Platí ti královsky za tak dementní činnost, jako je šlapání 
do pedálů, a  netušíš, jak těžce se v  dnešním světě prachy 
vydělávají. Jó, dřeš, to jo, ale to ti přece nikdy nevadilo, táta 
tě posadil na kolo a jel jsi jako stroj, i na tom domácím roto-
pedu jsi kmital jak motorová myš, zíral při tom do zdi a ne-
sesedl bys snad do půlnoci, kdyby ti na madle nezazvonil 
alarm značící konec tréninku. Panebože, P., nesnášela jsem, 
když mi táta postavil druhé mučidlo vedle toho tvého a nutil 
mě vyjezdit se po silovém tréninku stehen. Nikdy jsem ne-
pochopila ten váš vztah à la kámoši, vztah přes sport. Vždyť 
jste se o ničem jiném nebavili, a když jsem chtěla něco říct 
já, nepustili jste mě ke slovu, protože vy přece děláte krá-
lovskou disciplínu cyklistiky, kdežto já jsem jenom nějaká 
krasojezdkyně. A  pak, když jsi začal vyhrávat, brašule, já 
se musela protloukat v cizině, protože naši mě po odchodu 
z domova úplně odřízli. A když se kolem tebe začaly rojit ty 
krásný holčičky, pálila jsem časáky, kde jsi s nima byl vyfo-
cenej, a  pak sis narazil tuhle opálenou naivku, co od tebe 
jenom bere a bere, tak máš, co jsi chtěl. Tohle jí nenechám 
– a ani tobě. Konečně se zvedla a s několika nádechy našla 
vnitřní rovnováhu. Přece jen má ten sekt nějaké účinky, za-
šklebila se, ale lvy a  lvice povzbuzuje, kdežto panenky us-
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pává. Hodila po V. okem, vešla do apartmá a krátce se roz-
hlédla. Věděla přesně, kde začne hledat.

---

   Byl rád, že má let za sebou. Jak se letadlo před přistáním 
přiblížilo mořské hladině, odvrátil zrak od okénka a  stiskl 
čelisti k sobě. Povolil až ve chvíli, kdy si z jezdícího pásu vy-
zvedl starou sportovní tašku s olympijským emblémem, dar 
od P. Nebylo pohodlné ji nosit, ale odmítl manželčin návrh 
zabalit si věci do kufru na kolečkách. Ať všichni vidí, že tady 
cestuje sportovec, bylo mu jedno, že nikdy nebyl akreditova-
ným členem olympijské výpravy, tašku nosil pyšně a před-
stavoval si, že kolemjdoucí si ho podle ní náležitě zařadí. 
Opravdu docela malé letiště, rozhlížel se při chůzi a očima 
hledal ceduli, aby ho nasměrovala ke stanovišti městských 
autobusů. Na chvíli se zastavil a položil tašku před sebe na 
lavičku jako vzácnou relikvii, aby ji měl na očích, a rychle 
si svlékl svetr. V hale bylo mnohem tepleji než v klimatizo-
vaném letounu, navíc podle předpovědi počasí věděl, co ho 
čeká venku. Ani v příštích dnech se nic nezmění a L. se za-
smál, jaká výhoda to pro syna může v nadcházejícím závodu 
být. Ne nadarmo, už když byl P. malý, vyjížděli o prázdninách 
k tréninku v největších vedrech, aby se hoch zocelil, stejně 
jako v březnových větrech a listopadových lijácích. Úhledně 
svetr složil a přidal ho k ostatním věcem, neměl jich mno-
ho, taška byla navíc prostorná, kdepak kufr, zálibně se na 
ni podíval a pak si ji opět přehodil přes rameno. Pohyb jej 
lehce stočil stranou a on koutkem oka zahlédl vysokou žen-
skou postavu v dlouhých, světle fialových vzdušných šatech 
s květinovým vzorem. Na hlavě měla módní sluneční čepici 
s širokým kšiltem, nad ním uvázaný šátek, který jí padal na 
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ramena, a cípy byly stažené až pod bradu. Když při nedávné 
padesátce bilancoval, uvědomil si L., že už se na ženy dívá 
jinak než dříve, kdy v něm převládaly vilné myšlenky a lom-
covala jím pudová touha. To ale neznamenalo, že ho přestaly 
přitahovat. V hale bylo hodně lidí, a tak nevydržel ohlížet se 
za květovanými šaty dlouho v obavě, aby do někoho nenara-
zil, a přece jej cosi přinutilo ohlédnout se znovu, aspoň jed-
nou a naposledy, jenže za ženou se zavřel dav lidí čekajících 
na pasažéry dalších spojů. Ve městě bude mumraj, už ji tady 
asi nepotkám, blesklo mu hlavou. Ale co, jsi na Azurovém 
pobřeží, tady bude krásných žen spousta. A navíc mu bude 
několik dní dělat společnost V., vedle synovy přítelkyně člo-
věk přece taky pookřeje, ne že by si k  ní něco dovolil, ale 
prohlížel si ji rád a v létě si toho neobléká zrovna moc, zate-
telil se v duchu. To tahle nádhera byla od hlavy k patě zaha-
lená, a přece na té květinové chůzi bylo něco sexy. A jak dr-
žela ramena, aby jí otvírala hrudník, co mi jen to držení těla 
připomíná, zakroutil hlavou. Zrovna ale vyšel před budovu 
letiště a musel se prodrat davem lidí k autobusu a zaměst-
nal se zjišťováním, jak se platí lístek, kolik stojí, a zároveň 
vytahoval ze zadní kapsy plátěných kalhot lístek s poznám-
kou Massenet, názvem zastávky, kde má vystoupit. Byl hrdý 
na to, že si dokáže všechno zařídit sám, nepotřebuje rady 
ani návody, jak se pohybovat v neznámém místě. Nervózní 
byl jen z letadla, ale jakmile měl pevnou půdu pod nohama, 
jednal rázně a bez obav, takže se zanedlouho ocitl v přeplně-
ném autobusu a musel se pootočit, aby z malého pouzdra na 
opasku mohl vyjmout mobilní telefon, jehož zvonění, me-
lodie Bicycle Race od oblíbených Queen, jak si všiml, vyvo-
lala u několika spolucestujících úsměv. Také jeho obličej se 
nejprve roztáhl do širokého úsměvu, když zjistil, že volá P., 
avšak po rychlém pozdravení a ujištění, že všechno je v po-
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řádku, si vyposlechl, co syn říká, a posmutněl. Dotázal se ho, 
jestli si je opravdu jistý, jestli všechno prohledal. Také zda je 
možné, že by snad zapomněl při balení. Ale to ne, samozřej-
mě, takovou drahocennost by nenechal doma. Kde ale může 
být? Přece je blbost, aby ji někdo kradl, ztráta cestou taky 
nepřipadala v úvahu, P. o tom tátu ujistil.

   P. mu ovšem neprozradil, že ještě doma, v návalu citů, svěřil 
drahocennost V. Slůvkem se do telefonu nezmínil ani o ho-
dinové hádce při zoufalém hledání, ani o útěku uplakané V. 
z vily, kam se dosud nevrátila. A on ji dost dobře nemůže jít 
hledat, všichni členové stáje mají jasně stanovený program. 
I když jim vedení dovolilo strávit den s partnerkami, než se 
přestěhují do oficiálního hotelu, ve městě se ukázat nesmí. 
A konečně tátovi zatajil, že ze ztráty není sám tak zdrcený, 
jak teď vypráví, jenomže před tátou musí zdrceného hrát, ta-
ková ztráta! Jakmile měl hovor za sebou, P. se kousl do rtu. 
Vlastně kašle na ztracenou drahocennost, vždyť co, pořád 
na ni dávat pozor a nechat kluky z týmu, aby se mu kvůli 
ní pošklebovali, to taky unavuje a ruší v koncentraci na vý-
kon. Nepřítomnost V. ho pálila desetkrát víc než odřeniny na 
stehnech, ztrátu nějaké věci přece přežije, ale ztratit tako-
vou holku, to si nedovedl představit.

   T. a W., otec a syn, prošli letištní VIP zónou, na jejímž konci 
je I. čekala, starší jí nonšalantně políbil ruku a mladší jí tři-
krát poceloval tváře. Oba spokojení a nadšení, jak hladce se 
dostali z letadla až sem, i když T. cestou z Rennes rozdal ně-
kolik desítek autogramů. Jinak je ale lidé příliš neobtěžovali 
a oba už se těší na sprchu. Kdo všechno bude dnes u večeře 
a budou mít také čas na ni, aby jim popovídala, co se stalo 
od její minulé návštěvy u nich? Zatímco odpovídala, vstou-



19

pila mezi ně, každého z jedné strany chytila pod paží a vedla 
je k připravenému taxi, už klidná, ač před chvílí nebyla, ale 
stejně se do svých milých Frantíků zavěsila ráda, cítila se 
s nimi jako obvykle v bezpečí a tátův přízrak z letištní haly 
se od ní vzdaloval. To by tak bylo, aby ji uviděl teď, kdepak, 
k setkání po tolika letech musí dojít, jak si to naplánovala, 
vlastně se o setkání v pravém slova smyslu nedá hovořit, má 
v úmyslu se tátovi ukázat. V plné parádě, zasmála se, když 
plán vymýšlela. A smála se i teď, už ve svém živlu, v roli ma-
nažerky oficiálního sponzora závodu a zároveň osobní pří-
telkyně opěvovaného vítěze Tour de France i jeho syna, jenž 
se vcelku obdivuhodně vypořádal s životem ve stínu tatín-
kovy slávy. Dokonce ji šikovně využil, protože si v cyklistice 
také našel byznys, ačkoli jen lokální. Když se W. před časem 
na jakési recepci potkal s I. a myslel si, že je to náhoda, ani 
nepoznal, jak jej vmanipulovala k pozvání na velkou garden 
party pořádanou k  otcovu jubileu. Dostat se blíž k  takové 
legendě přes oficiální akce bylo nesnadné. Tohle byla skvě-
lá zkratka, na oslavě byla ve svém živlu, jen musela přežít 
spoustu jalových hovorů o kolech a cyklistice s hosty, kteří 
se jí snažili nadbíhat. Zakázala si dívat se po ženách, sou-
středila se na svůj cíl a nakonec udělala na T. stejně ohro-
mující dojem jako na W. Ihned se stala rodinnou přítelkyní. 
T. ani nevěděl jak, ale nemohl tak okouzlující bytosti od-
mítnout, když mu nabídla roli ambasadora značky, kterou 
zastupovala. Ve firmě si tím nesmírně posílila pozici a teď 
mohla sama oběma mužům v taxíku předat písemný časový 
plán jejich programu v Nice odteď až do začátku závodu. Na-
bitý, se spoustou bodů včetně malé předstartovní zdravice. 
Ano, přímo v místě startu před televizními kamerami a před 
zraky diváků. Hlavně tedy jednoho konkrétního diváka, je-
jího táty, ale o tom už nikomu, obzvlášť těmhle dvěma, ne-
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