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Jakdkoliv podobnost se skute¢nymi osobami
je cCisté ndhodna.
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»Se$ tady doma?“ slysim nad sebou hluboky zastre-
ny hlas, pomalu zvedim o¢i, vedle moji zidle stoji
evidentné hodné¢ nastvany chlap, asi tak dva metry
vysoky.

LReknu to za tebe, nejses! Ani jeden tady nejste
doma,* ukazuje vyhruzné prstem po lokdle na ostat-
ni ochlasty, kteri celou dobu mlcky tupé ziraji pred
sebe nebo do sklenice s pivem a brvou nehnou ani
poté, co na n¢ ten hromotluk promluvi.

»Vsechny jsem to musel naucit, tenhle sttl je muyj
a sed¢t u néj smi jen ten, koho k nému pozvu. Tak
se koukej zvednout a vypadnout!“ Rozzureny chlap
zni dost nekompromisné, je jasné, ze tomuhle mis-
tu vlddne. Nemdm moc na vybranou, a tak se zve-
ddm a s pivem, kterému jest¢ ani nestacila spadnout
péna, se presunuju k vedlejsimu stolu.



» Lo vi$, kdysi tady pracovala jeho babicka a pak
taky jeho matka,“ hlesne jeden z prosedivélych mu-
z0, kdyz prochdzim lokalem, abych si nasel jiny sttl
a zidli. Dals$i muz zase velmi potichu fika: ,,Nikdy to
tady jeho rodiné nepattilo, ale chovi se tak. Kokot.“

Nez si sednu k praizdnému stolu, houknu na hro-
motluka, jestli ndhodou nevi, zdali je ten stal volny
nebo patii dalsimu hovadu, jako je on. Vrhne na m¢
pohled plny opovrzeni netrvajici déle nez vtefinu,
jimz mi dava jasné najevo, ze kdyby chtél, tak mé
bez namahy sejme.

A mozna ze jo. M4 ty nejvetsi pracky, jaké jsem
kdy vidél, pro tentokrit m¢ ale nechava byt. Roz-
hlédnu se, jestli jsem si svou malou drzosti viici hro-
motlukovi vydobyl aspon trochu respektu u ostat-
nich. Ukazuje se ale, ze je to véem pritomnym tplné
jedno. Chlapi bud’ mléi, nebo jsou dil zabrani do
debat, které vedli uz pred mym prichodem.

Je to prvni hospoda, do které jsem po svém pri-
jezdu do Frydku-Mistku vlezl, jmenuje se Memphis
ajediné, co odkazuje na Tennessee, je stejnojmenny
koktejl v napojovém listku, o némz pochybuju, ze si
ho n¢kdy ne¢kdo dal.

Memphis uvnitr vypada jako klasickd ceskd pu-
tyka, rozvrzané dreveéné zidle, staré stoly s nohami
podlozenymi pivnimi ticky a pult s pipou oblozeny
uz roky ztrouchnivélym drevem. V oknech nechy-
bi zazloutlé ziclony pusobici jako takova nostalgic-
ka vzpominka na hospodskou svobodu a doby, kdy
se v hospodich jest¢ smélo kourit. Nad posuvnymi
dvermi z ktiklave ¢ervené popraskané kozenky visi



ndpis salonek. Skrz mezeru pode dvermi se z n¢ho
line chlad a zapach vlhkych stén. Myslim si, ze si na
tenhle pajzl zvyknu, a kdyz ne, najdu si jiny lokdl,
podle mych zjisténi je hospod v okoli hodné. Jenze
Memphis ma jednu nespornou vyhodu, a to, ze se
nachazi v blizkosti bytu, ktery jsem si pronajal. Za
ty dva pokoje jsem uz slozil kauci a zaplatil dopre-
du jeden nijem, ale zatim je zndm jen z fotek. Sraz
s pronajimatelkou mdm az za ptl hodiny. Stihnu jes-
té pivo, nebo dve.

»Jak ti rikaj?“ pta se me¢ s hlavou otocenou pres
rameno asi dvacetilety kluk v rddiovce od vedlejstho
stolu. Jako dosud nikdo z lidi, které jsem potkal, mi
ndpadn¢ pripomina mou babicku za mlada. Je hodn¢
zzenstily, md jemny nos a na muze nebyvale doko-
nale tvarované obo¢i. Prohlizim si jeho zuby, vousy,
vlasy i boty, pak mi ale dochazi, ze ho nechavim moc
dlouho bez odpovédi, a tak se to snazim dohnat.

»Jsem Viktor a ty?“ Predstavuje se jako Pavel, pre-
sunuje se ze svého mista k mému stolu a chce tlachat.
Vyptava se, co déldm za préci, jestli chodim rad na
ryby, a aniz by pockal na odpovéd, chee veédét, jaky
byl miij nejvétsi alovek.

»Nechcete naky sanddle? slysim jiny muzsky hlas
za zady, jesté nez stacim Pavlovi odpovédét.

»Nechce, vodprejskni,“ odhdni toho cloveka Pavel.

»Ale ja mam fakt super sandale, jakou barvu mate
radz?«

»Nezlobte se, rikim vytrvalému prodejci mirne,
»ale ja mdm doma dvoje, zddné nepotrebuju.“

»Lak si je vezméte do foroty,“ tla¢i na mé.



»Jasné jsem ti rekl, at vodprejsknes! “ vyhdni muze
Pavel o néco drsnéji nez poprvé, prodejce sandélt se
vyleka a mizi stejné rychle, jako se objevil.

,Z4dny sandéle nem4, je to bldzen,* vysvétluje mi,
,bydli tady za rohem. My, co sem chodime pravidel-
n¢, uz jsme na néj zvykli. Vzdycky kdyz mu fekneme,
ze si teda ty sandaly koupime, abysme méli pokoj,
tak se za¢ne silen¢ smat a ¢lovek se ho pak nezbavi.
Je jako maly dit¢, kterymu vénujes pozornost a pak
uz na tob¢ zistane nalepeny, dokud mu nerozflikas
hracku, napije se piva. ,,Takze ty ses$ teda z jizni Mo-
ravy, jo:“ prechazi plynule ke kladeni dalsich otizek.

Ani trochu nemam néladu se s nim vykecdvat.
Pred odjezdem do Frydku-Mistku mé vycerpala kon-
verzace s mou sebelitostivou matkou a tnavu z lidi
pak jest¢ prohloubil rozhovor ve vlaku s postarsi fa-
natickou krestankou, ktera se mé nékolik nekonec-
nych minut pokousela obracet na viru. Kdyz po-
chopila, Zze u m¢ nepochodi, prestoze jsem rodik ze
Slovicka, kde by podle véeobecnych predstav mela
byt vira siln¢ zakorenéna v kazdém z nis, zacala
mi vypravét o smrti. Ukdzalo se, ze moji spoluces-
tovatelce nejde tolik o viru, jako predevsim o to si
s né¢kym popovidat. Dozveédél jsem se, kolik uz za
poslednich patnict let utratila za pronajem kolum-
béria, protoze se boji, ze se o ni ptibuzni nepostara-
ji, a taky to, ze vlastné viibec nechce byt zpopelne-
na, ale nemd na vybranou, protoze ulozeni do zemé
stoji moc pené¢z. Ve vy¢tu nepodstatnych véci, které
jsem byl nucen si v kupé ¢islo osmndct vyslechnout,
by se dalo pokracovat, ale uz jsem je zapomnél.
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Vzdycky jsem si pri sledovani nejriiznéjsich road
movies rikal, ze jsou vzdilené skutecnosti, ¢clovéku
se prece nemuze prihodit tolik véci, které jsme v ta-
kovych filmech zvykli vidat. Jenze to jsem se spletl.
Stadi vyjet par hodin za mésto a mam zadélino na
ptlku potencidlniho scéndre, v mém pripad¢ by se
mohl jmenovat treba Na vychod Severni linkoun.

Krestanka se poté, co jsem ji zacal ignorovat, roz-
plakala a zacala na m¢ kficet, ze jsem urcit¢ jednim
z téch, ktet{ véri na ufony. Nevyvracel jsem ji to, tak
trochu na né vérim od mala. Vy<itky, ze jsem tu sta-
rou pani odbyl, m¢ nakonec dohani k tomu, ze si
s Pavlem jesté chvili trpélive povidiam.

Hospody ¢tvrté cenové byly vzdycky moje guil-
ty pleasure. Nehledam v nich hluboké lidské pribé-
hy, pochopeni mych obcasnych splinit ani nenasi-
vam marasmus sr$ici z Gst stamgastti. Prost¢ do nich
¢as od casu vejdu a jen tak existuju. Meditovat ne-
umim a nikdy jsem se o to ani nepokousel, myslim
si ale, ze kdybych chtél zadit, tak uréité v hospode,
kde dokdzu vypnout lip nez v prazdné loznici se za-
temné¢lymi okny v naprostém tichu, obklopen viini
esencialnich oleji.

Zvoni mi telefon, vola Anna Kahankova, moje
nastavajici bytnd. Do hospody za mnou jit nechce,
sejdeme se pry o tfi vchody vedle, pred jejim do-
mem. Jsem napjaty, jak Zena s tak drsnym a ochrap-
télym hlasem vypada.

»Prominte, pane Neumanne, ji do té hospody
uz né¢jaky ¢as nechodim, omlouva se mi hned na
uvod.
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» Lo nevadi, stejn¢ uz jsem tam sed¢l dlouho, as-
pon jste me vyldkala na vzduch.“ Zklamdni ze vzhle-
du majitelky bytu prichdzi velmi rychle. Jeji ztrhané
rysy a prosedivélé vlasy bez zniamky barveni jeste
podtrhuje nezdravy odstin pleti, kterd je mixem barvy
pisku a hrachové kase, kterou jsem mél celé détstvi na
stole minimdlné jednou tydné a ndlezit¢ ji nendvidel.

»lak ukdzete mi uz ten byt?“ vyzyvim Annu Ka-
hinkovou netrpélive, zdd se mi, ze s tim otéli, navic
mi nosem zac¢ind prostupovat podivny nasladly zi-
pach hniloby a nedokdzu ur¢it, odkud se bere.

»NoO, ja vim to naznacovala do telefonu, uz je to
tady. Urcité tady nevydrzite,“ vytahuje z kapsy dva
kapesniky, jednim si zakryva nos i tsta a druhy mi
podava, abych udé¢lal to samé.

»A jd vam zase rikal, ze najit si narychlo byt neni
tak snadné a ze beru véechno. Nejsem ndro¢ny a ne-
bojte se, platit budu véas.“ Kapesnicek néekolikrat
obracim v ruce, a nakonec ji ho podavam zpatky,
nepotrebuju ho. Smrad je sice pronikavy, ale jsem
presvédceny, ze to vydrzim bez kapesniku.

»Mam strach,“ fikd ustarané, ,,ze po mn¢ bude-
te chtit kauci a penize za nijem zpatky, ale ja vam je
neddm. Abyste rozumél, nemtizu vim je dait, pro-
toze uz je nemam. A dopredu jsem vis upozorno-
vala, Ze by se vim tu nemuselo libit. M¢l jste se na
ten byt prijit podivat!“ Svym vycitavym ténem mi
pripomind matku, jenze oproti tonu Anny Kahdn-
kové nejsem tak imunni.

»Pani Anno, ji jsem vam zase rikal, ze m¢ jen tak
n¢co nerozhodji, at uz ten byt vypada jakkoliv, to mi
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verte. Navic jsem ho vidél na fotkdch a libil se mi.“
Na znameni, ze to myslim vazn¢ a s touhou tu dimu,
kterd vypada, ze se brzy sesype, uklidnit, ji srdecné
pohladim po rameni, pricemz ona nepatrn¢ ucouvne.

»Lak pojdte, vzdychne a misto odemknuti vcho-
dovych dveri otevie hnédou opryskanou branku,
rychlym krokem ji nasleduju skrz rozlehly dvir smé-
rem ke dverim, zapach sili. Nevyzviddm, co ho zpu-
sobuje, jsem zvédavy na sviij novy byt, na smrad se
budu vyptavat pozdé¢ji.

»Lak, tady méte kli¢e, otevrete si vchodové dvere
sam, treba vim to prinese Stésti.“

» 10 je néjaka povéra? Tu neznam.“

Anna Kahdnkovd prikyvne, zfejm¢ nema silu mi
cokoliv vysvétlovat a jen mé pozoruje. Poté, co dve-
re odemknu, do m¢ zezadu pomérné velkou silou
necekané strci.

»Rychle! Zavrete za sebou!“ naléhd, vpadne se
mnou do bytu, ozve se bouchnuti dveri, nacez se lom-
covanim za kliku ujistuje, jestli jsou dobre zavrené.

Byt vypadad presn¢ jako na fotkich. Opét se na
ni povzbudivé usméju. Fialové zavésy na okné, pod
nimi nizky stolek z preklizky natreny nazluto a celé
mistnosti, kterd je kuchyni i obyvacim pokojem za-
roven, vévodi ¢erny semisovy rozkladaci gau¢ a dv¢
stard zelend kresla. V dalsi mistnosti je loznice s po-
steli, nad niz je tapeta zachycujici louku s vl¢imi maky
a jinymi kvéty. Kolem postele lezi umélé bilé koze-
$iny misto koberce, nic, co bych na fotkich nevi-
del a co by me ted prekvapovalo. Nevkusné zarize-
ni mi nevadi, tenhle byt je pro m¢ totiz symbolem
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svobody, ky¢e vsude okolo mé¢ jdou proto automa-
ticky stranou.

Muj prvni vlastni byt, ve kterém neuslysim rev
pribuznych ze spodnich pater nasi vicegeneracni vily
nebo zvraceni spolubydlicich na spole¢ném zicho-
de¢ v byte, ktery jsme pri studiich s kamarady sdileli.

»Nikdo se tady nezdrzel vic nez mésic, pane Neu-
manne, takze veskeré vybaveni, kromé lednice, je sko-
ro jako nové, to se vam zarucuju,* 1ika stale stejné
nervozné bytnd presto, ze uz si ddvno musela vs$im-
nout toho, ze jsem ze svého bydleni nadseny.

Hrnu se k oknu, abych vyvétral tézky vydychany
vzduch, to jediné, co mi vadi.

»Nedélejte to! Pockejte, nechte to okno zavre-
né!“ krici bytna.

»Copak? Je vydand n¢jakd vystraha, ze se nesmi
vychazet kvuli spatnému ovzdusi?“ ptam se, presto-
ze jsem presvédéeny, ze by mi takova dulezitd véc
necunikla.

,Z4dn4 vécobecna vystraha neni, ale stejné to
okno neotevirejte,“ pronese tse¢n¢ bytna a ji uz
ztracim nervy. V§imd si toho a rozhodne se jednat.

»Pojdte, vsechno vim to reknu u kafe. No tak
pojdte! Pojdte!“ michd rukou smérem ke dverim,
chce, abych se k nim co nejvic priblizil. Jakmile se
podle ni ocitnu v jejich dostate¢né blizkosti, rychle
je otevie a vystréi me ven, pak vyjde i ona a rych-
le zabouchne. Vede mé zpatky dolt po schodech do
prizemi a z kdysi prosklené chodby, ve které je stej-
ny zapach jako predtim na dvore, mé¢ vede k sobé¢ do
bytu. Chci si zout boty, ale Anna mi v tom zabranu-
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je. ,Nesundavejte si je, musela jsem vyhodit vSech-
ny koberce, protoze se v nich drzel smrad. Zame-
tené to tu mam eins zwei. Tady se posadte.“ Ukaze
na mohutné kreslo z hnédé ktize. Na rozdil od za-
nedbané chodby, ktera vede do kuchyné, se ocitam
v mistnosti pripominajici pansky salon z pocatku
minulého stoleti. Stény jsou do jedné tretiny oblo-
zené drevem, mistnost je vymalovand tmavou bar-
vou, o tlumené osvétleni se staraji zelend stinidla na
lampéch zavésenych nad drevénym oblozenim. Ne-
divil bych se, kdyby mi nabidla doutnik a sklenici
rumu. Ale nepohrdnu ani kavou.

»Lednicka ve vasem byté uz néco pamatuje a je
trochu hlu¢nd, ale zase je velka. Splachovadlo mu-
site drzet zmdcknuté aspon dvacet vterin, jinak ni-
kdy nesplichnete poridné. Taky byste mél védét,
ze tady mame hodné tvrdou vodu, takze pri pra-
ni pouzivejte zmékéovadla, abyste mi tu pracku ne-
znic¢il,“ upozornuje na drobné nedokonalosti bytu
Anna Kahankova.

,»JO a ve skrince v kredenci mite néjaky zeleny
¢aj po predchozich ndjemnicich, taky je tam myslim
kafe, sil, koreni a dalsi uzite¢né véci. Posledni ni-
jemnici odchazeli ve spéchu.

»A pivo mi tam taky nechali? Bytna obrati oci
v sloup a na muj zert slovy nereaguje.

,Urdité jste si uz vsimnul toho smradu.“ A, je to
tady, Hikam si, no konecné.

»JO, néco jsem citil. Co to jer*

»10 je pravé to,“ bytnd opét vzdychne a ji vim,
ze nesmim vypénit, jinak se nic nedozvim. Doluju
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ze sebe zbytky trpélivosti a ml¢im. Jenze bytnd ted
ml¢i taky.

,Tak pro¢ to tady smrdi? Reknete mi to? pobi-
zim ji.

»Lakhle, pane Neumanne, smrdi sto tun, mozna
vic, shnilyho masa.“

»Jakého?“ vypoustim ze sebe tupé prvni otizku,
ktera mi prijde na mysl.

»Svickové, pane Neumanne. Pravé svickové,“ od-
povida bytnd unaven¢ a utird si slzy z tvare s tim, ze
uz nema silu. Misto toho, aby mi celou zalezitost
osv¢tlila, jen vzdycha, levou dlan si pridrzuje na hru-
di a ma u toho zavrené odi. Modlim se, aby nedosta-
la infarkt, a nevim, co ji rict, tak jen sedim a chvili ji
pozoruju. Kafe nedopiju, nemam na néj v tom dusnu
a vSudypritomném smradu, ktery se usidlil i v mém
hrnku, a jest¢ zndsobil svou silu, chut.

»lak ja se pijdu zabydlet, pani Kahankova. Uvi-
dime se pozdéji a celé mi to dovypravite, jo?“ ptim
se roztresené zeny, kterd zustava sedét v kuchyni na
zidli a nema se k tomu, aby m¢ vyprovodila.

»Kolem desité vecer povane vitr z jihozdpadu
vold na mé¢ z kuchyné.

»Aha!“ houknu na ni zpétky, a nez se sta¢im ze-
ptat, pro¢ mi to rikd, houkne na m¢: ,,Mtizete si vy-
vétrat. Kdyz fouka vitr z téhle strany, smradu je pak
v byt¢ jen trochu, mam to vyzkousené,“ rekne a za-
vie za sebou dvere od kuchyné.

'“



Tata mi cely zivot opakoval, ze mi dd na vybranou,
bud se nauc¢im starat o vinohrad a budu mit kde by-
dlet, nebo se mam sebrat a vypadnout. Tédta uz ne-
zije a mdma by doma méla nejradsi vsechny své déti
klidné az do smrti, presto jsem si vybral otcem na-
bizenou druhou variantu. Vino skoro nepiju a na
jizni Moraveé mi bylo vzdycky horko, i proto, ze je
tam permanentné¢ minimalné o trfi stupné vic nez
jinde v republice.

Z rodné Striznice jsem odjel za novou praci v den,
kdy k nam dorazila pout. Nikdy jsem nevynechal jeji
navstévu a jako maly jsem v 1ét¢ odmital odjet k ba-
bi¢ce na prazdniny do sousedniho mésta, dokud jsem
si nezajezdil na autodromu, neproletél se na labu-
tich, nepohoupal se na lodickich a nevystrelil si na
strelnici opicku na gumé, kterd mi pak délala spole¢-
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nost a2 nékdy do podzimu. Ze pout poprvé v Zivoté
vynechdm, mé prekvapive az tak nemrzelo, tak moc
jsem se tesil na svou novou praci.

A tak ted stojim v Krasné, v udoli mezi Lysou
horou a Travnym. Zjistil jsem si, ze je tady v pri-
méru o pét stupntt méné nez ve Straznici, odkud
pochizim. Ceké mé novd zivotni etapa. Jestli bude
lepsi nez ta predchozi, jesté nevim, ale aspon mé
bude obklopovat prijemny chlddek.

Opakovan¢ se nadechuju ¢erstvého vzduchu pro-
vonéného okolni prirodou a nalezité si to uzivam. Ve-
deél jsem, ze vzduch v bezprostredni blizkosti Frydku-
-Mistku neni zrovna nejcistsi, ale ze budu vdechovat
hnilobny zipach rozkladajicitho se masa, by mé ni-
kdy nenapadlo. Divim se na moderni, neddvno po-
stavenou roubenku, jest¢ je citit Cerstvé narezanym
drevem a pryskyrici, kterd z kment vytéka. Z cedule
pridélané na plot¢ se dozvidam, ze vystavbu této tet-
revny podporila Evropskd unie ¢astkou péti miliont
korun. Za tyhle penize by se dal poridit uchazejici
byt, ale vlastn¢ i dim se zahradou n¢kde za més-
tem. Prepocitivani penéz na hmotné statky. Délam
to v poslednich letech c¢astéji, nez je zdravo.

Roubenka je zikladnou pro takzvaného tetfevni-
ka, tedy ¢lovéka starajiciho se o rozmnozovini tetre-
vl v dané oblasti, aby mohli znovu osidlit ¢eské hory
tak, jak tomu bylo drfiv. Mistni tetfevnik uz chce jit
do dtchodu a ja prijel proto, abych ho po zauceni
nahradil. Kamaradi mé sice pred odjezdem do Bes-
kyd hodné¢ odrazovali, podle nich si to celé predsta-
vuju prehnané romanticky, nechci ale ze svych pred-
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stav slevovat. Nikdy jsem to nedé¢lal. Jak se tak na své
nové pracovist¢ koukim, moje predstavy nebyly moc
daleko od reality a slibu lidi z Lesii, kteff mé sem po
$kole naldkali na jedine¢nou praci, ¢isty vzduch a vol-
né pole ptisobnosti.

»Johan!“ podavd mi ruku chlapik s hustym Se-
dym vousem v zelené vesté¢ s nevyuzitymi osmi kap-
sami rtznych velikosti a tfemi prihraidkami na pro-
pisky.

»A tohle je Bar¢a. Baruno, chovej se slusné,“ pred-
vadi mi svého obtloustlého barvare, ktery mi leze tro-
chu na nervy, protoze se mi od prvni chvile, co m¢
spatti, otird o nohy, olizuje mi kalhoty a prsty na no-
hou. Po Johanov¢ vysvétleni, ze je jeho pes zavis-
Iy na hlazeni, se v tom, ze je mi fena nesympaticka,
jen utvrzuju. Barina zdvislost se projevuje tak, ze je
¢lovéku neustale v patich, a kdyz se ji nedotyka, do-
tyka se ona jeho. A prestoze neni stard nebo viditel-
n¢ $pinava, tak stra$n¢ smrdi a smrdét bude i moje
ruka, kterou Barunu, abych byl starému tetrevniko-
vi sympaticky, hladim po hlavé a snazim se, aby na
mn¢ nelibost, s jakou to délam, nebyla vidét.

Chci se co nejdriv pustit do price, a tak se Joha-
na ptam, s ¢im za¢neme. Pratelskost, kterou jsem do
té doby pozoroval v jeho tviri, se najednou kamsi
vytraci.

»No, za¢neme tim, ze se tady vo tom nejdriv po-
bavime, protoze to neni jen tak.“

»Budu moc rad, doluju ze sebe neexistujici nad-
seni, protoze jsem si doted myslel, Ze mé rovnou
vezme mezi voliéry a predstavi mi své ptaci svéren-
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ce. Nejvic se toho clovék prece vzdycky dozvi za po-
chodu.

,»Co vi$ o tetrevech, mi fekni, porouc¢i mi Johan
se zcela vaznou tvari.

Za¢indm vyctem vseho, co jsem si o téch obrich
ptacich nastudoval v ramci diplomky, popisuju pro-
stredi, které potrebuji k zivotu, a chystam se prejit
k tematice vhodnych podminek k pareni, nacez mé
Johan prerusuje.

»Dulezity je, mladej, si uvédomit, ze tetrevi jsou
strasn¢ citlivi. Jsou to jedny z nejvétsich osobnosti
ptadi rise. Rozumis, co tim chci ret?«

»Jasn¢! Rozumim,“ chipavé pritakivam, prestoze
nemdam pro podobné popisy zvitat moc velké pocho-
peni. Az prilis ¢asto jsem je slychdval od mych rodi-
¢a. Méli sice neustdle plny dim, dohromady zplodili
pet déti, z toho dve stile ziji s mamou pod jednou
stiechou, presto se stali zavislymi na psovi podobné,
jako to mivaji z pochopitelnych davodt opusténi du-
chodci. Nasi si ujeli na dobrmanovi, kterému se u nas
v rodin¢ zdsadné nesmélo rikat pes, ale kluk, jehoz
otec do rodiny uved! slovy: ,,Dobrman je osobnost,
toho jen tak nékdo nezlomi, on vim to brzy pred-
vede.“ A nezlomili jsme ho, v tom m¢l otec prav-
du. Majla byl zly pes, s oblibou necekané atocil na
cyklisty i chodce, prekvapenym milenctim na dekdch
v parcich kradl svaciny a pulka lidi ze sousedstvi nasi
rodinu kvili nému prestala zdravit. Kdyz nis baby
z okoli zdilky rozpoznaly na ulici, prechizely radé-
ji na prot¢jsi chodnik. Nepratelstvi v sousedech na-
vic otec rozdmychéval svym temperamentem, kdyz
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se s lidmi, ktef{ ho prosili, aby si psa uvizal, sprost¢
hddal. Majla asi vycitil, Ze ma v otci oporu, a zly zu-
stal az do smrti, po niz se skoro celé rodiné ulevilo,
nejen proto, ze jsme mohli zacit vyuzivat gau¢, na
ktery jsme se kone¢né nemuseli $titit si sednout. Maj-
la na n¢j totiz nevédomky vypoustél nejriiznéjsi télni
tekutiny. Otec s matkou truchlili ptl roku a zakazali
sob¢ i ostatnim vyslovovat klukovo jméno.

Tak snad ti ptaci nebudou agresivni, probleskne
mi hlavou, zatimco Johan vykladd néco o kuratech,
jimiz mysli mliddata tetfevi. Predstirim, ze ho po-
slouchdm, a kdyz skon¢i, ptam se, jestli bychom se uz
mohli vydat ke klecim. Jsem zvédavy, jak to ve volié-
rach vypada. Mdm n¢jakou predstavu, jak by to moh-
lo vypadat, protoze jsem se byl podivat v uz zave-
dené a Gspésné sumavské tetrevné, to bylo ale jeste
béhem studii. Tady v Beskydech to urcité délaji tro-
chu jinak.

,,Ke klecim t¢ ted urcité nevezmu. Tam nesmi ni-
kdo, enom ji, na m¢ uz jsou zvykli. Kdybychom je
vylekali, mohli by umfit.“

Musim si davat pozor na to, aby se mi nezkroutil
obli¢ej nepochopenim, abych na toho podivina ne-
zacal 1vit, ze tetfev je prece jenom ptik, stejn¢ jako
jsem se v minulosti ¢asto utrhoval na rodice, kdyz
nds nutili vénovat klukovi prilisnou pozornost.

»Mladej, podivej se sem. Kdyz se chvili vydrzis
koukat, n¢jakej z tetfevii vyleze,“ ukazuje prstem na
t# monitory se zabéry tetfevich kleci. Zadného pté-
ka ale nevidim, evidentné jsou zalezli v nizkych ke-
rich, které jim ve vybézich rostou.
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Leénuju se tém ptakam celej zivot a néco ti rek-
. 7 . . v Y
nu, mladej, nent to jen tak. Estli se bude$ muset néco
naucit, tak je to trpélivost.“

Takovym zpusobem uz na mé chytradi asi dve ho-
diny a ja stile nemam pocit, ze bych se né¢emu na-
udily a trpélivosti uz viibec ne. Navic mi furt rika
mladej. Urcité to deld proto, ze kdyz jsem mu po-
déaval ruku a predstavoval se, nevnimal, a ted nevi,
jak se jmenuju. Nechce se mé zeptat a ja mu zase
své jméno nechci voucovat. MI¢im a nechdvam ho se

Z Y /. 7 7 7 .
vypovidat ze véeho, co o svych pticich vii co k nim
citi, a ze je toho opravdu hodné.

Johan ma pravdu. Na tetfevné¢ skute¢né nebude
nic jen tak.



»Jak dlouho ndm to ta Kahdnkovd chce jesté delat?«

» 10 by mé taky zajimalo. Vsimnul sis, ze viibec
nechodi ven?“ fekne odula zenska se spatn¢ odbar-
venymi vlasy chlapikovi s obri bouli na cele, zahodi
na zem vajgl a dopije pivo.

»Mozna je mrtvd a hnije tam s téma stejkama.
Je fakt, ze jsem ji celej mésic ani nezahlid,“ pronese
chlap suse. Neda mi to a s malou desitkou v ruce
se k nim jdu drze postavit, abych o své bytné zjis-
til vic.

»Ance byla dobrd zenska, sice podnikatelka, tak-
ze trochu héch, ale vzdycky s ni byla rec¢.“

»JO, to mas pravdu, Zdenku,“ fekne zenskd se
zlutymi vlasy.

»A ted'uz s ni neni fe¢? Pro¢ ne?“ vyptivam se po-
divného parecku.
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»No uz divno ne,“ mavne rukou chlap s bouli,
»je to tak dva roky, co sem prestala chodit.“

»10 je pravda, Zdenku, ale taky tady mladymu
musi$ rict, pro¢ sem prestala chodit, ze jo...“

»Mas recht,“ mohutné¢ popotihne a misto toho,
aby hlen vyplivl, tak ho spolkne. ,,Jednou ji povi-
dam: Ance, takhle to dél nejde, musi$ s tim smra-
dem néco udélat, dyt uz to tady c¢ichdme nc¢kolik
mésicti, dyt to se nedd. Clovék pak ani to pivo ne-
muze vypit. Dyt ses n6bl ddma, ji povidim. A Ance
se rozbrecela a nebyla schopnd slova. Brecela rek
bych tak aspon dvacet minut, pak se zvedla a rekla
nam, ze jestli chceme, aby ten smrad zmizel, tak ze
ji musime dat pal milionu,“ popisuje Zdenck.

»Presné, ja u toho teda nebyla, ale chlapi rikali,
ze se u toho tvirila, jako bychom za to, ze ji tam ty
stejky zustaly, mohli my,“ skice do re¢i Zdenkovi ta
nesympaticka zenska.

»vod ty doby, co jsem se s ni vo tom snazil mlu-
vit, se tady neukdzala. Pritom tady to pivo m¢la tak
rada, uzavira celou kauzu Zdenck a odebira se se
zlutovlasou zenskou do hospody pro dalsi rundu.
Nasleduju je, abych si u pipy nechal nac¢epovat dva
litry dvandctky do pet lahve.

O pir chvil pozdéji zvonim u Anny Kahdnkové.
Kdyz vyjde pred dam, zakryva si obli¢ej kapesni-
kem, v$iml jsem si, ze to nikdo jiny z okoli ned¢la,
pritom jestli by nékdo mél byt na ten v$udypritom-
ny zapach zvykly, tak ona.

»Prinesl jsem vam pivo. Slysel jsem, Ze ho méte
rida.“ Kahdnkova si mé neduavérivé zméri pohle-
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dem, jako bych snad byl néjaky podomni prodejce
predrazenych elektro spotrebici.

»Myslel jsem, ze mi dovypravite tu véc.“

Jakou véc?«

»No, véak vite... Rdd bych veéd¢l, pro¢ to tady
tak pachne.“

Anna Kahinkovd m¢ vede znovu pres dvar ke
své chodbiéce s kdysi prosklenymi okny. Nez otevie
dvere od domu, podiva se na mé, aby se ujistila, ze
jsem dostatecné blizko a ze bude moct dvere zavrit
co nejrychleji, a dovnitt se tak dostane jen minimum
cerstvého smradu.

Kdyz zavte, to samé se opakuje pri vstupu do
kazdé mistnosti, dokud se skrz troje dvere nedo-
staneme az do kuchyné. Nalije nim pivo a da se do
vypraveéni.

Dozvidam se, ze ji zesnuly manzel, gambler, za-
nechal tolik dluhti, Ze uz se z nich Anna do smrti ne-
vyhrabe. Aby umorila aspon ¢ést poplatki spojenych
s provozem obriho domu, kde driv byval penzion,
pronajala nemén¢ velky dvtir podnikateli, ktery chtel
do okolnich hospod a masen dodavat prvotridni ho-
vezi steaky. Napujcoval si penize na obri mrazici kon-
tejnery, ,,to jsou ty bilé kravy, na dvore,“ upozorni
mé pani Anna, jako bych je snad mohl prehlédnout,
a pokracuje ve vypraveéni.

Podnikatel naplnil mrazaky prvotridnim masem,
presn¢, jak mél v planu, jenze nemél odbératele ani
tuseni, jak se s masem, jako je hovézi svickovd, ma
spravn¢ zachazet. Chvili se snazil maso prodat za
premrsténou ¢astku, ale kdyz se rozkriklo, ze steaky
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zmrazil, nechtél je od n¢j nikdo koupit. ,,Lidi chté¢j
cerstvy maso, kdyz uz za néj maj davat takovy prachy,
nacpat mrazak si mtize kazdej doma,* zhodnoti bytna
jeden z moznych dtivodt podnikatelova netspéchu.

»NoO a potom se to s nim uz cely vezlo. Nem¢l
na zaplaceni pronajmu dvoru a ze dne na den se bez
upozornéni vyparil. Myslela jsem si, ze n¢kde chlasta.
Muj manzel to takhle délal 1éta. Vzdycky zmizel na
tri, ¢tyfi, nékdy i pét dni a pak se vratil celej od blata
a pomldcenej, jak se vilel ozralej v naky skarp¢. To ale
nebyl pripad toho podnikatele, na vileni v prikopech
a chlastani nem¢él vaibec ¢as. Odstéhoval se z mésta,
zménil si ¢islo a slehla se po ném zem. Do dneska ma
nahlaseny bydlisté na aurad¢ v Liberci. Maso mi tady
nechal. Dala jsem ho k soudu, jenze se prislo na to,
ze ten chytracek vyhlasil osobni bankrot, takze ne-
uvidim ani korunu z pené¢z, co mi dluzi.“

»A co ty mrazaky? Ty si odveze kdy?“

»len? Nikdy, milej zlatej! Musela jsem je po jeho
utc¢ku vypojit z elektriny, protoze jsem kazdej den
prichizela o spoustu penéz. To jsem jesté doufala,
ze se vrati a vSechno zlikviduje, jenze to se nesta-
lo. Ted tady to maso mdm uz dva roky, jeden mésic
a Sest dni presné a vedeni mésta mi vzkdzalo, ze jest-
li mi ten smrad vadi, tak se s tim musim vyporadat
na vlastni ndklady. Lidi z radnice prej nic necejte;.
Bodejt, kdyz sidlej pét kilakt vocad!“

Znovu se pani Kahdnkové divaim na vrasky, kte-
ré ani trochu neodpovidaji jejimu véku osmactyri-
ceti let, a uz za¢inam chapat, pro¢ jsou tak hluboké.
Mam semknuté rty a svym vyrazem se ji snazim dat

26



najevo, ze je mi lito, co ji potkalo. Oba chvili ml¢i-
me, to ticho je trapné.

»Diky za to pivo. Opravdu moc dékuju, fika ko-
neén¢ néco aspon trochu radostnym ténem. ,,Nebyt
téch debilt z Memphisu, uchlastala bych se k smrti.“

,Jakto?«

»Potom co se zacal z kontejnert linout smrad,
jsem travila ¢as v hospod¢ od rina do vecera. Ale
jeji osazenstvo do mé neustéle rylo, nezajimalo je,
jak to je. Jen proto, ze mi patri celej tenhle velkej
dim, tak si 0 mné mysli, ze jsem miliondrka. Nevi
nic o dluzich, ktery mi zbyly po manzelovi. Bedny
totiz jezdil hrat do Ostravy, aby se to o ném u nas
nerozkriklo. Velkej dim je mi k nicemu, protoze
chatra, v byté mam popraskany zdi, potrebuju no-
vou strechu, ale to vite, nejsou penize. Mohla bych
tu pronajimat dohromady osm bytd, moznd devét,
kdyby se jeden rozpiilil, ale kde ma na jejich rekon-
strukci osaméld zenskd, navic vdova, jako jsem ja,
vzit? Jsou v dezolatnim stavu,“ odbiha Anna od té-
matu a zacind sklouzavat k sebelitosti.

»Je to tézké, s témi penczi, rikdm ji, ,,A co se
v Memphisu presn¢ stalo, ze uz tam teda nechodite?

»Vibec si nebrali servitky, osazenstvo si na mé
hromadné vylilo vztek a jeéelo, at se nevracim, do-
kud je nezbavim toho smradu.

\/

Memphis i zaklety dviir pani Anny Kahdnkové jsou
svéty samy pro sebe, stejné jako tetfevna v beskyd-
skych lesich, na kterou dochdzim uz dva tydny. My-
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slel jsem si, ze moje zaskoleni potrva nanejvys pét
dni, stary Johan se odebere do dichodu a pak cely
drevény srub i s jeho pta¢imi vybe¢hy koneéné ovlad-
nu, budu sem pravideln¢ zvit kamarady z jizni Mo-
ravy a zavedeme tradici vec¢irkd na samot¢ v lese.
Misto toho sedim v kancelafi a jsem nucen dist si
pred zraky Johana literaturu o tetrevech, protoze
m¢ nejspis podeztiva z toho, ze jsem diplomku, kte-
rou jsem na lesnické fakulté pred rokem s pétiletym
zpozdénim odevzdal, odnékud opsal a ve skutec-
nosti o tetrevech nevim viibec nic. A protoze jsem
velmi rychle pochopil, Ze je to ten typ cloveka, kte-
ry ma svou pravdu a nenecha si ji vymluvit, nemé-
lo smysl ho presvédcovat o opaku. Je to stejné jako
s mymi prarodici. Nikdy se mi je nepodarilo presvéd-
¢it o tom, ze bilé ¢ary na nebi, takzvané chemtrails,
jsou prachobycejnou kondenzacni stopou, kterou za
sebou zanechdvaji letadla. Babi s dédou dodnes zary-
té veéri, ze jde o Zivot ohrozujici chemikalie, docetli
se o nich kdesi na internetu, a co je napsané, at je to
kdekoliv, je podle nich skoro vzdycky pravda. Neda-
li si vymluvit, ze se nas jimi americka vlida opravdu
nezkousi ovladat v neprospéch Ruska, a to ani poté,
co jsem jim vytiskl a donesl n¢kolik ¢lanku, které
zjednodusen¢ vysvétlovaly, jak ony bilé ¢ary vznikaji.

Stejn¢ jako jsem béhem navstév prarodica tise
toleroval misky s octem rozmisténé na parapetech
po celém domé, ty nis totiz maji pred vlivem chem-
trails chrénit, toleruju i Johanovo prani, abych se
dovzdélal. Tise pred jeho zraky louskim publikaci
o tetfevech v némciné a trpim. Mohl bych to ¢teni
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sice jen predstirat, ale v obavé, ze mé poté prezkou-
$i, nacez zjisti, ze jsem knihu necetl a nechd mé vy-
hodit, plnim jeho tkoly do puntiku.

»Podivej se! Rychle!“ vyrusi me¢ Johan ze ¢teni
o lovu tetrevi, kterym se v minulosti rikalo vysoka
zver, ¢imz se revirnici snazili zdiraznit majestatnost
téchto operencil.

»Olysis to? Podivej se na monitor!“ Lin¢ na Jo-
hanav pokyn zveddm hlavu. Na prostfednim mo-
nitoru vidim kohouta s roztazenym ocasem, Johan
zesiluje zvuk.

»videl jsi n¢kdy takhle nadhernej tatré?“ ptd se,
pricemz tatr¢em mysli ocas z barevnych per, jedno
z mala slov myslivecké hantyrky, které znam, kvili
Johanovi se ji ale budu muset naucdit asi celou.

»Videl jsem tetreva s takhle krasn¢ rozevrenym
ocasem jen jednou a byl vycpany,“ odpovidim mu.

»No, tak tohle je opravdicky tokani, mladej. Di-
vej se poradné, to tady uvidi$ casto,” pronasi hrdé,
asi aby mi tim dal najevo své presvédcent, ze za tok
kohoutti ve voliére mtize on. A dost mozna to tak
skutec¢n¢ je, protoze to on jim v klecich vytvaii co
nejprirozen¢jsi prostredi, které je ma k toku vybur-
covat.

Po par dnech mi kone¢n¢ dovoluje ztcastnit se
priprav krmiva. Ukazuje mi obfi pytle se zrnim, vsi-
mam si moli, kter{ se v nich museli usidlit uz pred
casem. Z prostorného mrazaku vyndava pytel mra-
zenych bortvek a rozciluje se, ze je hlupak, protoze
je zapomn¢l vcera vyndat, a tak ted ptaci nebudou
mit co zrat. Taky mi vysvétluje, ze jeho tetrevi maji
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krom¢ bortvek ridi taky maliny a ostruziny, ale ty
ze jsou drazsi, takze je dostavaji jenom kazdou dru-
hou stredu v mésici. Klade mi na srdce, abych pté-
kim nedaval vic jidla, nez jim sim predepsal.

Ptaci, které od sebe rozeznava diky riizn¢ barev-
nym krouzktim na nohdch, se vazi sami, maji ve vyb¢-
hu umisténou a zakamuflovanou vihu, na niz parkrit
za den béhem prochdzeni se po voliére stoupnou.
Elektronickd viha je propojend s pocitacem a taky
¢ipem v krouzku, ktery maji ptici na noze, a tak se
v$e zaznamendva automaticky. Johan si ale pro kon-
trolu na konci dne vzdy prehraje zdznam z voliér,
aby vidél na vlastni odi, ktery ptik si na vihu v dany
¢as stoupl, a poté vsechno peclivé zapise do sesitu,
kde ma pravitkem nalinkované sloupce. Jak mi casto
opakuje, ru¢né psany denik je ta nejlepsi zdloha dat,
jakou v dne$ni dob¢ muzeme mit.

» 10 je muj vymysl, ta vaha a presny gramaze zrni,*
tikd mi hrdé¢ Johan, ,,to nikde jinde nemaji. Ani na
Sumavé, ani v Némecku. Jeden polsky kolega, ktery
se tady byl podivat, to ode m¢ odkoukal a chce to
na svy odchovné zavést taky.“

Nechdpu, pro¢ ptakiim vazi zrni, nejsou to pre-
ce psi, aby chodili zobat do jim uréené misky, navic
jsem jeste neslysel o zidném operenci, ktery se uzral
k smrti. Kdyz ptak nechce, tak neji.

»Na zadné tetrevné v celé Evropé¢, pokud ja vim,
se tihle ptaci nerozmnozili tak rychle jako tady u mé.
Nécim to musi byt a mozna za to muize prave presné
davkovani stravy,“ naznacuje mi Johan, ze v tom, co
na tetrevn¢ zavedl, budu muset pokracovat.
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Kromé spousty jinych véci mé zardzi fakt, ze pta-
ky zapisuje pod disly, divim se, Ze jim nedavd jmé-
na. ,,Obcas jim rikim Maino, kdyz si s nékterym
z nich potichu poviddm. Jsem tak zvykly rikat véem
ptaktim, moje prabiba méla slepice a kazdd z nich
byla Midna, véetné kohouta.“ Zatimco se Johan na-
hlas zasni nad utrzkem vzpominky ze svého détstvi,
mn¢ hlavou pordd bézi myslenka, kdy mé tady uz
kone¢né nechd samotného. Nepredava mi nejobli-
ben¢jsitho koné z hrebéina kralovny Alzbéty I1. ani
montovnu formuli, kde zilezi na spravném utaze-
ni kazdého sroubu, jinak se utrhne kolo a zavod-
nik bude ohrozen na zivoté. Z peclivé proctenych
studijnich materialt vim, Ze tetrevi potrebuji klid,
jidlo a mit si ve vybé¢hu kam zalézt. Jsem presved-
ceny, ze Johan ze své prace déld vétsi védu, nez je
potreba.

Dny ubihaji, pokazdé se té$im na Sestou vecer,
kdy mim padla a mazu se vydat na autobus. Je to
moje oblibend ¢ast dne, protoze cesta z Krasné do
Frydku-Mistku je lemovand zastivkami pojmeno-
vanymi po tamnich hospodich, z nichz mnohé uz
davno zanikly, nikdo si ale nedal praci s tim, aby
zastavky prejmenoval. Myslim na kimose a rikdm si,
ze bude super obejit béhem vecera véechny ty zby-
vajici hospody a vyhodnotit, kde maji nejlepsi pivo.
Délavame to tak uz od studii na gymplu, vzdycky
vyrazime do n¢jakého ndmi dosud nenavstiveného
mésta, v némz obrazime tolik pivnic, dokud se drzi-
me na nohou. Ob¢as se ne¢kterym z nds z jihu Mo-
ravy stane, ze nepretrzity prisun vina za c¢asti nasi
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puberty zptisobi, ze mdme nakonec nejradsi stejné
pivo a skoro kazdy se tomu divi.

Pro nas je vino pouze ochucenou vodou, jak tvr-
dila moje babic¢ka, kdyz jsme byli se sourozenci mali,
¢imz pred sebou i ostatnimi ¢leny rodiny omlouvala
fakt, Zze ndim béhem obeédi a veleri také naléva.

Ctrnacty den ptichdzi kyzeny zlom. Tetfevnik ko-
neéné chee, abych vsechny tkony, které jsou soucds-
ti denniho starani se o voliéry a ptaky v nich, tento-
krat provadél sim. Jen na mé dohlizi a poprvé mé
nepeskuje. Dokonce mi vypravi historky z détstvi
a nostalgicky u toho vzpomina na jizni éechy, od-
kud pochdzi. Vibeni rodné domoviny zni v Joha-
nov¢ podani vskutku intenzivné. Doufim, ze tam
uz brzy odjede.

Uz ted vim, ze tu budu mit dost price. Musim
dohlizet na to, aby voliéry byly naprosto neporuse-
né, kazdy den je n¢kolikrat kontrolovat, aby ptici ne-
padli za ob¢t preddtoriim, ktefi se v okolnich lesich
pohybuji. Zejména v noci se pomérn¢ casto stavd, ze
se lisky nebo vlci podhrabou pod plotem, kterym je
cely aredl obehnan, a dostanou se az ke klecim. Taky
musim dohlédnout na to, aby mély Mani dostatek
nizké i vysoké travy, ale taky pisku na hrabani a vét-
vi z jehli¢nand, z nichz si stavi hnizda, pfipadn¢ jim
je postavim sim. Musi se citit v bezpedi, jen tak sa-
micky nakladou vajicka. Neustale je potreba uklizet
cesticky a udrzovat celou odchovnu v absolutni ¢is-
toté, coz mam dokonce i ve smlouvé. Musim taktéz
monitorovat tetrevy, kteti jsou vysazeni ve volné pri-
rod¢, zapisovat, kde se vyskytuji nejcastéji, kde pre-
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spavaji, a zarazovat do slozek v pocitaci fotky, které
posilaji lidé poté, co ptaky zahlédnou, to se ale moc
casto nestava. Krome toho mé ¢ekaji pravidelné ran-
ni schtizky kazdé pond¢li a patek, na kterych budu
vedeni Lest v Beskydech informovat o vyty¢enych
i splnénych cilech odchovny.

Zrovna se u¢im ovlddat pohyblivé kamery ve vy-
bézich, kdyz se ozve zvonek.

»My nékoho ¢ekdme?“ chei védét. Johan ztsta-
ne stit na misté a nepatrn¢ se nahne tak, aby vidél
z okna, ale ne vic, nez musi. Nikoho nevidji, jde pro-
to k oknu bliz, opatrn¢ se podiva ven.

»Co ten tady déla?“ fekne konecné a vyjde ze
srubu ven. Premistuju se k oknu a vidim Klimu, na-
$eho $éfa a zdroven s§éfa celych moravskoslezskych
lesti.

»lady je ale krasné, co?* rikd familiérné Klima,
jen co vejde do mistnosti. ,,N¢jak mé ta cesta sem
zmohla, rozbila se mi klimatizace, méte tady néco
k piti, chlapi?“ Nacez se kvali své obezit¢ zamys-
li, jestli se vejde na lavici nebo si bude muset sed-
nout na zidli se smésn¢ malym podsedikem. Nako-
nec voli zidli, protoze odsunout tézky stiil z masivu
tak, aby se mohl posadit na lavici, by bylo prilis ob-
tizné. VSimam si Johanova zvednutého obodi. Kli-
mova pritomnost ho moc nepotésila.

»UZ kdyz jsme to tady stav¢li, tak jsem veédel, ze
je to vyjimec¢né misto. Tady Johan mi dé urdité za
pravdu, ale vy, Viktore, na to je$té musite pHijit. Cis-
ty vzduch, les, ktery nikdy nespi, ale zaroven klid.
To je prace snii, ne?* Prikyvuju na znameni, ze ma
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pravdu, a Johan se hrne k jedné ze skiin¢k, aby z ni
vyndal lahev slivovice. Nez ji $éfovi nalije do skle-
nic¢ky, zavahd a zepta se, jestli nechce rad¢ji vino,
ze ma ve skrince pro navstévy hned tfi, aby si mély
z ¢eho vybirat.

»Ale no tak, pane Koutsky, vid¢l jste mé nckdy
pit vino?“

,Nevidél.«

»No, tak vidite. Lijte sem tu slivku, at jsem vese-
lej.« Séf se s pandkem v ruce otéd ke mné. ,,Manzelka
kazdy utery chodi k ndm do pizzerie na pokec s hol-
kama. Vite, co to znamend, Viktore?“ pta se mé Kli-
ma, necekd na odpovéd a mrkne levym okem na Jo-
hana. ,,To znamend jediny, ze tam nesmim. Musim
se smifit s tim, ze mi zbyvaji jen ¢tyri dny v tydnu,
kdy si mtizu tém Jugos$tim, co jim ten podnik pat-
1 a umi nejlepsi pizzu na svéte, vylit srdce. Vzdyc-
ky v patek zpivime karaoke, hlavné srbsky pisnicky
a je to moc hezky. Ja teda nevim, o ¢em jsou, ale asi
jsou moc dojemny, protoze ti chlapi vzdycky strasné
placou. Jen jednou neplakali, a to kdyz do hospody
pfi§la parta Chorvatii a Cernohorcti. J4 se to kazdy
utery vétsinou snazim vydrzet, prece jenom jeden
den abstinence jesté ¢loveka, jako jsem ja, nezabil,
ale dneska jsem si rekl, ze vis tady, pinové, navsti-
vim. Chtél jsem vidét, jak vam to tady spolu jde.

» L0 jsme radi, ze jste prisel. Myslim, ze mé Jo-
han uz skoro vsechno naudil, ze?* sméju se, Johan
ale nerikd nic a nalévd Klimovi uz tretiho panaka.

»Mam radost, ze se vam spolu dobre d¢ld. To
je moc dobre. Bal jsem se, ze si polezete na nervy.
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Pro¢ na tom Klimovi tak zalezi? Snazi se mi na-
znadit, Ze tady se mnou Johan zfistane? Ze neode-
jde do duchodu? Pred par vterinami jsem byl vesely,
ted mdm zkazenou ndladu.

»Ale pane Koutsky!“ zahrmi vesele Klima pfi nalé-
vani dalsich decilitra slivovice, ,,koukejte si taky dat.«

»Ne, ja nemutizu, ja dneska jesté néco mam,* sly-
$im Johana, jak se vymlouva.

»Ale co byste mél? Tady mladej je tady teprve
chvili, prece ho tady nemitizete nechat. Je ¢as obéda,
to se pit smi. Na slehnuti, jen si dejte,“ pobizi Klima
svého podrizeného a Johan mu z néjakého dtivodu
dal neoponuje a nalévd panika i sobé. Nakonec pi-
jeme vsichni, Klima porad opakuje, ze ma s tetrev-
nou velké plany, po hodin¢ ale uz jen cosi nesrozu-
mitelného drmoli do svého klina s ¢elem nalepenym
k desce stolu. ,,Jdu si lehnout!* zvola opilecky, ale
najednou prekvapive srozumitelné. Tézce se zveda,
opira se u toho o rozkymaceny stil a pomalu od-
chazi do prvniho patra roubenky kde je mala mist-
nost s rozklidacim gaucem.

»Na to se priprav,“ rikd mi Johan otrdvene, ,,ob-
¢as sem v utery necekané vtrhne. Dneska to jeste
bylo dobry, prisel sim. Jindy si sem vodi kurvy.“

»Neplasej ti ptidky?“ ptim se pobavené, Johan
se ale ani trochu neusméje a otodi se ke mné zady.
Porad mam zkazenou ndladu, $tve mé, Ze na mé
neustile nékdo dohlizi a ten jejich dohled nebere
konce.

»Pojd, mladej, néco ti ukdzu, chci, aby se ti tady
libilo, pripadas mi takovej nestastnej,“ mavne na mé
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rukou Johan, ktery spraivné odhaduje mou ndladu,
nikoliv ale to, z ¢eho prameni, a vede m¢ k obrov-
skému terénnimu autu se znakem Lesti. Vyptavam
se ho, jestli se tohle auto pouziva i k jinym tcéeltim
nez k popojizdéni po silnici, kterd vede z odchovny
do sidla Lesti. Dozviddm se, Ze vlastné ne. Prekva-
puje meé to, protoze jizda timhle obrovskym strojem
s trilitrovym dieselovym motorem rozhodné nepat-
11 mezi ekologicky zptisob prepravy. Ale to Johanovi
nesmim vycitat, je jasné, Ze on za vybérem auta nestal.

»Budes ridit.“ Johan mi vtiskne do dlané¢ klice od
vozu, ale v§ima si mého zavahdni.

,»Kolik jsi mél panaka?«

Zamyslim se.

,Nevim, asi sedm.“

Vidis, jé deset. Ridi§ ty #kd nekompromisné.
»Nekoukej se na me tak, tady té policajti nechyti.
Navic, prece nezavrou jedinyho tetrevnika siroko da-
leko,* snazi se m¢ presvedcit, abych se volantu a pii-
padné zodpoveédnosti za nehodu ujal ja.

Jedeme po lesni asfaltce témér krokem a asi po
deseti minutach mi Johan ukazuje, kde mam sjet
ze silnice, a kdyz vystoupime, vybidne m¢, abych
sel za nim. Premyslim nad tim, pro¢ jsme se nepro-
8li, kdyz je to takovy kousek. Hlasité suméni vody
mi napovidd, ze mifime k jezu reky Mohelnice, ale
pletu se. Johan mi po chvili hrd¢ ukazuje vodopad.

»lakhle hezky to tady mame! Estli mas rad pri-
rodu, budes to tady mit stejné rad jako ji.«

Rozplyvam se nad nizkym, ale hezkym vodopa-
dem obklopenym zelenym porostem, nacez mi Jo-
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han 1ik4, Ze to neni vSechno, a vede m¢é o kus dal,
aby mi ukazal dalsi, o néco velkolep¢jsi prirodou vy-
tvorenou vodni kaskddu. Tosanovsky vodopid je
ukryty ve svahu v lese, mezi mechem a stromy, pod
dopadajici vodou je malé jezirko. Rad bych si sedl
na jeho okraj a namodil si v ném nohy, abych se
v tom parném dni aspon trochu zchladil, ale nevim,
jak by se na to mtij mentor tvaril.

» 10 je nidhera, Johane, diky, ze jsi mé sem vzal “

» 10 nic, ukdzu ti jesté néco.“ Nacez me vede do
strmého svahu podél uzkého, snadno prehlédnu-
telného pottcku. Kdyz dojdeme na placek porostly
travou, jediné misto, kde nestoji jeden strom vedle
druhého, nabiada mé¢, abych byl potichu. Pak mi po-
moci posunki naznadi, abych si sednul na zem ve-
dle né¢ho. Odkryje kolem sebe par vétsich kament,
jako by pod nimi néco hledal, a priklida si prst na
usta, abych se ho na nic neptal, a dlani druhé ruky
zase ukazuje, abych se nehybal. Sedime takhle néko-
lik dlouhych minut, az natidhne ruku a prstem uka-
zuje kamsi pred $picky mych bot. Nejdriv nic ne-
vidim, pak ale zahlédnu ¢erného salamandra s jasné
zlutymi fleky. A za nim bézi hned druhy mlok.

» Ly jsou, co? Pred triceti lety se do Beskyd Lesy
pokusily naldkat vic turistt a néjakej trouba v jed-
nom z pravodct lidem poradil, Ze je mlokt nejvic
na zapadnim svahu Travného, podél modry turistic-
ky znacky. Lidi se tam kvili nim zenou houfné do-
dnes, navic s urvanymi détmi, ktery ski¢ou do ma-
lych potucki, pricemz bezohledné zabijeji stovky
zivocichu, o jejichz existenci nemaji ani tuseni. Hroz-
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nej pohled. Nastésti jim nikdo neporadil, ze je ve
skutec¢nosti nejvic mlokitt kousek dal od zdpadniho
svahu, pravé na tomhle misté. Maji tu trochu svét-
la, ale zdroven dostatek stinu ze stromtl, protejkaj
tudy dva rizny potoky a trava jim tu udrzuje vlahu.
Idedlni misto, navic mimo veskery turisticky znac-
ky, a tak nehrozi, ze by se sem lidi, ty tupy stada
ovci, hnali. Ale ony véechny turisticky znacky jed-
noho dne vyblednou,” utrousi zahadnym ténem tak
trochu jen sam pro sebe.

Vsimdam si toho, jak je Johan plamenny, kdyz mlu-
vi o prirod¢, a najednou mu odpoustim urputnost
poslednich dni, kvtli niz jsem si pripadal asi jako nasi
otcové prvni tydny na vojné. Dochdzi mi, ze md pri-
rodu opravdu rad, ze predstavuje nejdtlezitéjsi véc
v jeho zivoté. Kdyby mé¢l na starost ochranu med-
védi nebo treba mlokd, byl by na né stejné¢ upnuty
jako na tetrevy. Vzdycky jsem obdivoval lidi se zapa-
lem pro véc, moznd proto, ze ji sim jsem se pro nic
v zivoté nadchnout nedokazal, i kdyz mé do toho
otec cely zivot nutil. Vzdycky jsem volil tu snazsi ces-
tu, stejn¢ jako tomu bylo v pripadé psani diplomky
o tetfevech a nasledného hleddni prace. Vedeél jsem,
ze kdyz si vyberu tohle téma, budu mit prici jistou,
protoze tahle problematika nikoho z mych spoluza-
kit nezajimala. Sedime s Johanem v travé a povidani
proklidime mlc¢enim a pozorovinim okolni pfiro-
dy. Johan se mé za tu dobu né¢kolikrat zepta, kolik je
hodin. Kdyz se mé pta uz poctvrté a ja mu rikim, ze
je za patnict minut pét odpoledne, zaveli, ze pajde-
me, protoze Bar¢a musi byt na odchovné uz nervéz-
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