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Venujem Christopherovi Charlesovi Berrymu,
svojmu pradedovi, ktoryj ma naucil pociivat.
Zichrandrom a vSetkym v proej linii,
ktort v tejto pandémii vedii odvdzny boj
za nase bezpecie a ddvajii ndm nddej do budiicna.
Persondlu, pacientom a ich rodindm, s ktorymi som mala cest
pracovat v melbournskej nemocnici Monash Medical Centre.
Vy vsetci ste mi ukdzali, v com spociva

starostlivost a zdujem o ¢loveka.






Prvy janudr 2020. Svitol novy der, novy rok, nova dekada
a s nimi nadej pre celosvetové spolocenstvo a pre kazdé-
ho z nés, Ze to bude ,,dobry rok”. Povedané slovami Laleho
Sokolova, mdjho vzacneho priatela, ktorého Zivotny pribeh
som vyrozpravala v Tetovacovi z Auschwitzu, ,ak sa rano
prebudjis, je to dobry dert”. Ddvame si novoro¢né predsavza-
tia, moZno nové, mozno zopakujeme tie spred rokov a moz-
no ich poSepkdme svojim najbliZ$im. Vraj ak sa o svoje sny
anadeje s niekym podelime, je vdc¢Sia Sanca, Ze sa splnia.

Ohriostroje silvestrovskej noci, ktoré sme sledovali na-
Zivo alebo v televizii, pohasli, oslavy utichli a bolavé hla-
vy hladali najrozli¢nejsie druhy tlavy. Zijem v Melbourne
na vychodnom pobreZzi Australie. Tohtorocné silvestrov-
ské oslavy boli skromnejsie, ani ohniostrojov nebolo tol'ko
¢o inokedy. Zelania, nadeje a sny sme vyslovili, no aj tie
boli trocha skromnejsie. Najva¢smi nas potrapili poziare,
ktoré vypukli priblizne tyzden predtym a este neboli pod
kontrolou, prave naopak — $irili sa nekontrolovatelne a si-
tudcia bola ¢oraz horsia.
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V nasledujiicom tyZzdni Iahli popolom celé mest4, l'u-
dia prichadzali o Zivot, o strechu nad hlavou, o priatelov
a znamych. Nasledky pre fléru a faunu boli ni¢ivé. Svet
obleteli obrazky dvoch ikonickych austrdlskych symbo-
lov — kengtr a kodl, ktoré sa teraz stali symbolmi skazy
a beznédeje. Novy Zéland, Kanada a Spojené staty vysla-
li hasi¢ov na pomoc v boji s ndrodnou katastrofou. Traja
z nich sa uz k svojim rodindm nevrétili, zahynuli pri ha-
varii lietadla hasiaceho poziar vodnymi bombami.

Celebrity z celého sveta darovali postihnutym vel'ké
sumy. Deti namiesto prazdnin predavali na uliciach kola-
¢iky a zarobené peniaze posielali na tcet zbierky. Podpo-
ru vyjadrila aj krélovska rodina, do Australie pricestovali
umelci z celého sveta a usporiadali najvacsi koncert v de-
jinach krajiny. Miliény a miliény doldrov putovali k vet-
kym, ¢o bojovali s poziarom, a do charitativnych organi-
zacii pomdhajtcich postihnutym.

Niekol'ko tyzdiiov sa zdalo, Ze desivé plamene nic¢
nezastavi, a prebudzali sa dalSie ohniskd. PoZiar sa $iril
od hor k pobreZiu. Priprav sa na najhorsie, dafaj v za-
zrak. V tomto pripade by bol ddzd zazrakom biblickych
rozmerov. Vsetci sme sa zani modlili. A napokon prisiel.
Nebo sa otvorilo a prsalo niekolko dni v kuse. Viaceré
ohniskd vyhasli, no privaly dazda dopadajtice na vypa-
lenti zem sposobili v oblastiach, ktoré prisli o stromy, zo-
suvy pody. Zaplavy nicili domy a celé mestecka, zabijali
dobytok.

Australske januarové udalosti obleteli cely svet nie pre-
to, Ze by k podobnym katastrofdim inde nedochadzalo, no
Austrélia leziaca na juznej pologuli bola jedinou krajinou,
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ktora horela na prelome nového desatrocia. Severna po-
logula sa v tom Case eSte zotavovala z letného ohnivého
pekla. To najhorsie vSak este len malo prist. Prave v tom
hroznom obdobi sme prvy raz poculi slovo koronavirus
alebo covid-19.

Svet sa odvtedy neuveritelne zmenil. VSetci sme zrazu
Celili a doteraz Celime pandémii nepredstavitelnych roz-
merov, najhorsej, aku si kto zo Zijticich paméta. Prinies-
la stres jednotlivcom i celej populdcii. Prisli preptstania
z prace, rozvody. Zotavenie si vyziada dlhy cas a k tplnej
ndprave mozno ani neddjde. Moderné média, konvencné
isocidlne, zaznamenavaju tragické pribehy. Sti s nami sta-
le, dvadsatstyri hodin denne. Nedd sa pred nimi ujst. Ak
sa aj pred nimi odvritime, po ¢ase znova otvorime o¢i.
Takd je nasa potreba sledovat, ako to dopadlo. Zomkyna
nés to, ale aj rozdeluje. Jediny sposob, ako niektori z nés
zvladaji emociondlne, zdravotné a ekonomické utrpenie,
je skrutit sa do klbka a mlcat.

Snazime sa pomdhat si navzajom. Koniec koncov ¢lo-
vek je tvor spolocensky, potrebuje Iudsky kontakt a spo-
jenie s ostatnymi. Zacali sme hladat radost aj v zmene-
nych podmienkach. Ak sme emociondlne na dne, ismev
dietata, ktoré si este neuvedomuje bolest boja o preZitie,
moZe byt velkou vzpruhou. Nevyhnutnost vstat z poste-
le a nakfmit domaceho mild¢ika mnohym poméha prezit
den. Izoldcia mdZe mat a ma znicujtci vplyv na mnohych
z nds. Kde je moja svorka? Kam sa podel moj kmen? Pa-
matajte si jedno: niekde st a rovnako ako vy ¢akaji na
den, ked si budeme moct povedat: Spolo¢ne sme to zvlad-
li. A posilnilo nds to. Zaplava pripomienok, Ze nasi star{
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otcovia bojovali vo vojne, zatial ¢o od nds sa chce len to,
aby sme sedeli doma a sledovali Netflix, zlah¢uje traumu,
ktoru izoldcia sposobuje mnohym Iudom. Lale mi vzdy
vravel: ,Zobudit sa rdno je jediné, ¢o musis.” Terajsia situ-
acia od nds chce, aby sme sa prebudili aj inak.

Nehovori ndm nasa planéta, Ze je ¢as spomalit? Ne-
kricala uz celé desatrocia, aby sme sa o 1u lepsie starali?
Kolko vystrah musi este prist, aby sme zacali poc¢tivat? Sa
medzi nami aj taki, ktori na¢tvaji. Takmer v kazdej kraji-
ne na svete sa medzi vlaidami a vedcami vedie neustavaju-
ca polemika o nésledkoch klimatickej zmeny a nabera na
sile. Aktivisti, mlad{ aj stari, ndm vravia, Ze treba stichnut
a pocuvat planétu.

Covid-19 zasiahol cely svet, je to nds spolo¢ny nepria-
tel. Nerobi rozdiely podla ndbozenstva, politického pre-
svedéenia, rodovej orientdcie, rasy alebo veku. A predsa
sme zo¢i-voci novému neznamemu nepriatelovi zacali ro-
bit zmeny, ktoré maji necakane pozitivne vplyvy. Stacilo
niekolko tyzdnov pandemickej krizy a zacali prichadzat
spravy o &istejsom vzduchu ¢ zniZeni znedistenia v Cine
a mnohych eurépskych mestach. Kym sedime zatvoreni
vntri, obloha a voda v riekach st cistejSie. Mali by sme
vyzriet von, ¢o tam na nds caka.

Prave som vstala od pisania a zadivala sa z okna. Na
ulici dnes nevidim osobné auta a dodavky, ale Iudi. Mu-
Zov a Zeny rdzneho veku, mnohych s detmi a eSte viac ta-
kyrch, ¢o sa prechddzajti so psom. Chodia po ulici a vidim,
Ze sa zhovéraja. Poctvajt sa navzdjom. Ich psy Stekanim
zdravia psy za plotmi, ktoré upozortiuju na svoju pritom-
nost. Ludia dodrziavaji odstup, no hldsia sa k sebe, nekra-
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¢ajt neviimavo. Mnohi sa pristavia na kus re¢i. Co mi to
hovori? Prvy raz v nasej Zivej paméti mame spolo¢ny ciel.
Spolo¢ného nepriatela, ktorého mozeme porazit iba tak, Ze
sa spojime a kazdy z nds urobi, ¢o je v jeho silach.

Uprostred najtvrdsieho lockdownu som cez okno vi-
dela, ako pred nedalekym domom zastala dodédvka a mla-
dé dievc¢a vybralo zozadu skatulu s potravinami, z ktorej
tréala dlhd franctizska bageta. Nevdojak som sa usmiala,
bolo to ako scéna z hollywoodskeho filmu. Dievéa zaklo-
palo na dvere, polozilo skatulu na verandu a ustupilo.
Obyvatel'ka domu, star$ia pani, diev¢inu zrejme videla cez
okno, lebo dvere sa okamZite otvorili. Po¢ula som, ako pa-
ni donekonecna precitene opakuje ,dakujem, dakujem”.
Keby som v tej chvili musela niec¢o povedat, od dojatia by
som zo seba nedostala ani slovo. So Sirokym tsmevom
a s vetou ,,Za malo, o dva dni som tu znova,” dievca od-
tancovalo k dodavke.

Ked som potom nad tym vyjavom uvazovala, po ro-
zume mi nechodila stard pani, ale dievéina z dodévky.
Pripojila sa k dobrovolnikom, lebo prisla o pracu? Alebo
je to vysokoskolacka, ktord pre pandémiu nemoze chodit
do skoly? Odkial pochddzali potraviny, ktoré priviezla?
Z charity? Alebo ich to mladé dievca zaplatilo z vlastného
vrecka?

Nemodzeme vediet, ¢o sa odohrdva v Zivote inych Iu-
di — s vynimkou nagich priatelov a pribuznych. Co ve-
die ¢loveka k stcitu a Stedrosti? A preco ini mlatia okolo
seba, vystréjaja a dokonca ubliZuji tym, ¢o sa im snaZia
pomoct? Pri praci v nemocnici som to videla az pricasto
a moja dcéra a zat, obaja policajti, maji rovnaku skuse-
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nost. Znova si musim pripomentit, Ze ¢lovek nema sadit
iného, kym si neskisi obut jeho topanky a neprejde v nich
aspon milu.

A potom nés v strede roka ohromil pripad Georgea
Floyda, ktorého brutalne zavrazdil policajt. Floydova smrt
roznietila vinu nendvisti a hnevu, zdvihlo sa celosvetové
hnutie proti policajnej brutalite a nerovnému zaobcha-
dzaniu s Iludmi ¢iernej pleti. Tu mi opét schadzaji na um
Laleho slova: ,Na farbe pokozky, na nabozenstve, ktoré
vyzndvas$, na etnickej prislusnosti alebo sexudlnej orien-
tacii nezalezi. VSetci krvadcame rovnakou farbou.” Lale to
vystihol. My vsetci sme Iudské bytosti.

V stcasnosti je dokonca problém pondknut niekomu
svoje sluzby ako dobrovolnik, pretoze plati pravidlo so-
cidlneho odstupu. Mnohi chcti a potrebuji pomadhat, kde
len mézu. Izolaciu mimoriadne tazko znédsaji najmd Iudia
Zijtici osamote, preto musim mysliet na scénu, ktorti som
videla: do domu starsej Zeny vojde dievca, pomoze vybalit
nédkup, mozno si s domdcou panou vypije $alku ¢aju. Odo-
pieranie fyzického kontaktu je mimoriadne tazké — ludia
potrebujt objatie ¢i bozk od svojich milovanych a priatelov.

V nasledujticich mesiacoch, mozno dokonca rokoch, sa
budeme musiet obmedzovat a zatat zuby, kym sa s covi-
dom-19 nenaucime zit. Nezamestnanost a s riou spojené
problémy sa stali klticovou otdzkou vo vacsine krajin. Nie-
ktori sa uz nikdy nevratia na pdévodnt poziciu a budd si
hladat int pracu. Nasledky na rodiny buda také obrov-
ské, ako to pozname z Cias Velkej hospodérskej krizy. Na
druhej strane uz vieme, Ze sme schopni prisposobit sa
a hladat novy sposob Zivota.
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Nase globélne zorné pole sa zrejme na nejaky ¢as zZzi
na najblizsich Tudi a okolie. Netreba to vnimat ako nie-
¢o zIé. AZ sa znova za¢neme stretdvat a rozpravat o tom,
ako kazdy z nés prezival pandémiu 2020, budeme poctvat
a ucit sa, smiat sa a plakat. Bude to novy svet, v mnohom
temnej$i nez ten predtym, ale mozZe byt aj lepsi. Nastal cas
prijat, ¢o pride, vyhnit sa nostalgii a otvorit sa nevyhnut-
nej zmene, ktord nds caka.

Ano, az porazime covid-19, priemysel sa znova rozbeh-
ne, ale budeme potrebovat vela bystrych hlav, aby sa tak
stalo. No dd sa nadychnut cerstvého vzduchu a nepolozit
si otazku, ¢i si nas priemysel bude odteraz pocinat lepsie
pri znizovani emisif a ¢i za¢ne smerovat k cielu, ktorym
je ich tplnd elimindcia? Ak mame dost schopnosti na boj
s covidom-19, mohli by sme vyuzit prilezitost a zapojit ich
aj do boja za ¢istejsiu planétu. Vplyv pandémie na klima-
tickd zmenu je coraz zjavnejsi. Za vel'mi krétky ¢as sa uka-
zalo, Ze je mozné vytvorit CistejSie a bezpecnejsie zivotné
prostredie. MozZno nastal c¢as, aby sme sa vsetci zastavili
a v8imli si, ¢o ndm nasa planéta ukazuje. Napachané sko-
dy sa daja napravit, ale planéta to sama urobit nemoze:
my, ktori ju obyvame, musime priloZit ruku k dielu. Musi-
me nasej planéte nactvat.

Kniha Pribehy nddeje rozprava o tom, ako pozornym na-
¢tvanim moZeme néjst indpirdciu v kazdodennom Zivote
ludi okolo nas.

Lale Sokolov, ktorého som spoznala len pér tyzdiov
po smrti jeho Zeny, velmi dufal, Ze neumrie skor, nez mi
stihne vyrozpravat pribeh svojho zivota. Dodal, Ze vzdy,

N



HEATHER MORRISOVA

ked zaklopem na jeho dvere, dtfa, Ze to ide Gita. Tie slovd
mi opakoval pri kazdom stretnuti, aZ kym mi jedného dria
nepovedal nieco iné — Ze chce zit tak dlho, ako bude treba,
aby mohol rozpravat a ja poctvat, aby som jeho pribeh
mohla zapisat.

Na takt pracu som nemala nijakt kvalifikéaciu. Co som
vsak v sebe mala — hoci vtedy som sa nad tym nezamys-
[ala —, bola schopnost poc¢tvat. Po¢tivat pozorne, aktivne.
V ramci svojej prace v socidlnom oddeleni melbournske;j
nemocnice som prichddzala do styku s pacientmi, ich pri-
buznymi, oSetrovatel'kami a inymi zdravotnickymi profe-
siami: oni rozprévali, ja som po¢uvala. Casto sa stavalo, Ze
nevedeli, ¢o majt povedat alebo ako vyjadrit, ¢o si myslia,
o citia — dno, o pocity iSlo viac neZ o myslienky. Sedela
som, ticho poc¢tivala a snazila sa, aby vedeli, Ze nikam ne-
odchddzam, Ze som tam, aby som poctvala a poméhala,
ako viem, a oni zrazu akoby nachadzali dostatok slov. Byt
osobou, ktorej sa zdoveri tiplne cudzi ¢lovek, a aspor nie-
kedy dokazat tomu ¢loveku pomoct, aspoii trocha zlepsit
jeho zZivot v obdobi, ked preziva tragédiu alebo stratu, ché-
pem ako vysadu.

V stcasnosti sa ku mne dostavaji pribehy od citate-
lov Tetovaca z Auschwitzu a Cilkinej cesty. Ten prival emo-
cii, o ktory sa so mnou delia, vyrdZa dych. Dojima ma, Ze
pribehmi Laleho a Cecilie ,Cilky” Kleinovej som oslovila
také mnoZstvo Iudi, Ze tieto pribehy zap6sobili na muZov
a Zeny, na starych aj mladych na celom svete a pomohli
im v temnych Zivotnych chvilach. Citatelia mi piu listy,
v ktorych vyjadruji nddej, Ze sa na druhy den prebudia
a potom aj na ten dalsi, a ja ddfam, Ze im moznost napisat
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mi a podelit sa o svoj pribeh aspori trocha zmeni Zivot.
Svojich citatelov nevidim, nemodzem sa ich dotknut, no
casto si predstavujem ich tvare a prostredie, ktoré opisuja.
Ked ¢itam ich listy, akoby som ich poctvala.

Postupom ¢asu som si uvedomila, Ze poc¢tivanie je is-
ty druh umenia, a difam, Ze po precitani tejto knihy sa
mu rozhodnete venovat. Jedno vdm mozem sltbit hned —
ak to skusite, pribehy, ktoré si vypocujete, vds zme-
nia a bude to zmena k lepsiemu. Po¢tivanim sa vcitujeme
do inych, ddavame im hlas aj nadej, Ze na nich niekomu
zélezi. Ich odvahu otvorit sa a odhalit vlastnt zranitel-
nost prijimajme tak citlivo, aby tti odvahu naberali opa-
kovane.

Ak vydrzite ¢itat dalej, dozviete sa, aké to bolo, ked
som poctvala svojho milovaného prastarého otca. Kol'ko
mudrosti mdZeme nacerpat z toho, Ze nac¢tivame starsim!
Neraz to byva dokonca zdbava. Budem hovorit aj o tom,
aké je dolezité nactavat detom. Som matka a babicka, a hoci
netvrdim, Ze som dokonaly rodi¢ (v tomto so mnou budua
moje deti celkom urcite stihlasit), myslim si, Ze od svojich
deti som sa kadeco naucila. Stacilo poc¢tvat a davat najavo,
Ze ich myslienky a pocity — ¢o aké malicherné a trividlne
sa v tej chvili zdali — st hodné pozornosti.

Dalej vam porozprédvam o Case strévenom s Lalem
a o tom, ¢o som sa naucila pri poc¢tivani tejto vzacnej duse.
Aj o tom, ¢o ma naucili ti, ktorf nasli odvahu rozpravat
o hlboko osobnych a citovo vycerpdvajticich obdobiach
svojho Zivota. A napokon sa s vami podelim o tvrdu lek-
ciu, vdaka ktorej som dospela k poznaniu, Ze ¢lovek musi
v prvom rade poctivat sdm seba.

13
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V tejto knihe vdm chcem pontknut zopar dvah o ak-
tivnom poctvani. Ak sa naucite vnimavo poc¢tivat, mozno
zistite, Ze tak ddvate tym druhym nddej. Prijimanie a odo-
vzdévanie pribehov nemd zaciatok ani koniec. Nadrade-
nost tu nemd miesto, nik si nemdZze namyslat, Ze jeho Zi-
votna skusenost je cennejsia neZ sktisenost niekoho iného.
Pre kazdého je jeho osobny pribeh jedine¢ny, no ak si tie
pribehy vypocujeme, vietci o ¢osi zmudrieme, prehibi sa
v nds schopnost sticitu a pochopenia a nds Zivot sa obohat{
tym, ¢o ndm o svojom Zivote vyrozpravali ini.

Nehlasim sa k Ziadnej viere alebo ndbozenstvu a okrem
celozivotnych skiisenosti nemam nic, ¢o by ma opraviiova-
lo radit niekomu, ako ma Zit alebo aky smer si zvolit, ak
stoji na rdzcesti. MdZem pontdknut len to, ¢o som sa naucila
vdaka Stastiu, ktoré mi poslalo do cesty Iudi pripravenych
podelit sa o svoj pribeh. A aj vdaka mojej ochote pocu-
vat ich.

Vidi sa vam to jednoduché? Ano, je to jednoduché. Vy-
skusajte to.

14



POCUVAJME MUDROST
NASICH STARSICH

Pociivajme rady starsich. Nie preto, Ze majii vZdy pravdu,

ale preto, Ze s omylmi majii viac skiisenosti nez my.

Dievcatko. Tak ma volal moj pradedo, ktory ma naucil po-
¢avat. Nie iba jeho alebo inych ludi, ale aj zvuky okolo
nas: ucil ma nacuvat zvieratdm, vtadkom, motorom — alebo
tichu. V Zivote byvaji obdobia, ked je ticho ten najsladsi
zvuk na svete. Ak ho do seba vpustite, dovoli vdm ststre-
dit sa, pozitivne sa naladit na pritomny okamih. Niektor{
to volaju meditacia, v poslednom Case sa pre tento stav
mysle ujal vyraz mindfulness, stistredend v$imavost.
Vyrastala som na novozélandskom vidieku, obklopena
rozvetvenym pribuzenstvom. Malo to svoje dobré aj zapor-
né stranky, no toto bola moja realita, moja vychova, ni¢ iné
som nepoznala. Prarodi¢ia byvali cez dve zahrady od do-
mu, v ktorom som Zila s rodi¢mi a so Styrmi bratmi. Naro-
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dila som sa druhd v poradi, dva roky a dva dni po najstar-
Som bratovi. Po mne prisli na svet eSte traja bratia, o som
brala ako neprijemnost, ktort je lepSie ignorovat. Pirongia,
miesto, kde som Zila, sa neda nazvat mestom, ba dokonca
ani dedinou. Nad nami sa vypinala hora, ktord dala pome-
novanie celej oblasti, a jej svahy, les, rieky a potoky sme mali
hned za humnom. Boli mi druhym domovom. Casto som
tam utekala aj s najstar$im bratom. Pirongia je mliekarsky
kraj, naSmu zivotu vladli kravy. Dojenie dvakrat denne, sta-
rostlivost o telce, vSetko, ¢o sa tyka hovéadzieho dobytka, sa
stalo sicastou nasej DNA. Kravy st dodnes moje najobltibe-
nejsie zvieratd. Co sa tyka potravin, boli sme sebestani. Ak
sme nieco nemali my, mal to niektory sused a produkty sme
si vymienali. Rovnako sme si pomdhali aj s pracami okolo
farmy. Rada spominam na dni stravené u susedov, ked nas
otec s dal$imi miestnymi muzmi pomédhal pri vSetkom, ¢o
bolo treba — balikovat seno, sadit, siat.

O mnoho rokov som videla film Svedok, ktorého dej sa
odohrava v komunite americkych Amisov, a vybavilo sa
mi vlastné detstvo. Presne tak to chodilo aj u nds, sused
pomdhal susedovi, celd komunita viedla tradi¢ny spdsob
zivota, akurat bez ndbozenského horlenia. Nikdy mi ne-
prekazalo, Ze ma nasi kazdé prazdniny vypravili k nie-
ktorému pribuznému poméhat na farme. Asi dve hodiny
cesty od nads Zil stryko, ktory choval ovce. Mal pit dcér,
no u nds sa na pohlavie nehladelo, dievcatd bez milosti
zapriahali aj do chlapskych préc. Na korioch sme zhladd-
vali ovce roztratené na nekone¢nych pastvindch, prehnali
ich cez nadrz s dezinfekciou, kde sa ,macali”, a potom do
ohréd na strihanie.



PRIBEHY NADEJE

Mojim druhym dtociskom bola Skola. Mala len Styri
triedy a od prvého ro¢nika po Siesty do nej chodilo sotva
patdesiat deti, takZe bohviekolko kamardtov ste si tam
nenasli a ani tam sa nehladelo na to, ¢i ste chlapec alebo
dievca. Spolo¢né hry po vyucovani neprichddzali do tva-
hy, véac¢sina deti dochddzala do skoly autobusom. Ja a bratia
sme do skoly chodili peSo, nasim smerom autobus nepre-
maval. V zime, ked na vyjazdenej ceste zamrzli mléky, bola
pre mnia cesta do Skoly ¢istd radost. Pdtou som rozbfjala lad,
¢o sposobilo, Ze som potom cely deni sedela v skole v pre-
mocenych topankach a ponozkach.

Muzi tu boli muzmi. A Zeny... Zenami, no takou Zenou,
akou boli ony, som sa netuizila stat. Byt matkou v domac-
nosti je fajn, ak to tak chcete. No vtedy, v péatdesiatych-
-Sestdesiatych rokoch, miestne Zeny ako moja mama, tety
a zndme v okoli jednostaj frflali na svoj tdel a zavideli
muzom. Raz neviem preco — chlapi dreli vo dne v noci
a vyzerali rovnako smutni a nespokojni ako ich manzel-
ky. Jediny rozdiel, ktory si pamé&tam, bol v tom, Ze muZi sa
nikdy neponosovali. Kvoli tiplnosti eSte raz zdoraznim, Ze
som zila na novozélandskom vidieku, panubohu za chrb-
tom, takZe netusim, aké to vtedy mali Zeny vo velkych
mestéach.

Dnes som na Novy Zéland nesmierne pysna. Je to kra-
jina, ktord dala Zendm volebné pravo ako prvéd na svete
a od roku 1997 mala uz tri premiérky: predchodkyrnami
dnes tradujtcej Jacindy Ardernovej boli Jenny Shipleyova
a Helen Clarkova. Jacinda sa v tychto ¢asoch, ked Zijeme
v tieni pandémie covidu-19, prejavila ako vynikajtca li-
derka. Stcit, empatia a sposob, akym nactva svojmu ludu,
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zéavidia Novozélandanom mnohé narody. Jacindu odstra-
nit vidiet, pocut, a ¢o je hlavné, Jacinda poctiva.

Deti treba vidiet, nie pocut bolo motto sprevadzajtice mo-
je detstvo. Ked sa nad tym spétne zamyslim, okrem pra-
deda sa v rodine nenasiel nikto, kto by nds tazil pocut,
tobdZ nie zistovat, ¢o mame na srdci. Dospeli ndm vela ca-
su nevenovali ani sa s nami prili§ nezhovdrali, a uz vobec
sa nedd povedat, Ze by nds zahffali radami a madrostou.
Jedinou vynimkou bol pradedo — ak ste mali to Stastie, Ze
ste ho zastihli samého a v dobrej nalade — a prileZitostne
moj pokojny, hibavy otec.

A potom tu bola moja mama. Stdle poc¢tvam, Ze vzta-
hy medzi matkami a dcérami byvajt vzdy komplikované,
ten nas by som vsak opisala ako neexistujtci. Mama so
mnou okrem prikazov, ¢o mdm urobit, takmer nepreho-
vorila. Necitila som z jej strany Ziadne citové puto, a ked
mi prikazovala upratat po bratoch, nachystat im do sko-
ly desiatu, vzpierala som sa. Porob doma, ¢o sa ti povie,
aneodvravaj — v tomto Sla mama v slapajach svojej matky,
mojej ovdovenej babicky, ktord byvala krizom cez cestu
hned oproti ndm. Ani strykovia, tety, bratanci a sesternice
nebyvali daleko. Moje pribuzenstvo bolo roztrisené po
celej Pirongii.

Od svojich desiatich rokov som sa musela kazdy den
cestou zo Skoly zastavit u praprarodicov a opytat sa, ¢i
nieco nepotrebuji. Mama tam bola vZdy este predo mnou
a nechala im jedlo, ktoré si zohrejti na veceru. Prababicku
som vzdy nasla motat sa po kuchyni a neskor, ked sa jej
zhorsilo zdravie, lezat v posteli. Rozpravala sa so mnou
malo, a ked na mna pozrela, v o¢iach mala Ittost — s rov-
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