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Venujem svojmu otcovi 

Johnovi Bahcallovi, 

ktorý mne a mnohým ďalším ukázal, 

ako si vážiť pravdu a vytrvať.
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Prológ

Približne pred dvanástimi rokmi ma priateľ vzal na hru s názvom Kom-

pletné dielo Williama Shakespeara (v  skratke). Traja herci predviedli  

37 hier za 97 minút (vrátane hry Hamlet za 43 sekúnd). Preskočili všetky 

nudné časti. Krátko nato ma pozvali, aby som predniesol príhovor na jed-

nom obchodnom stretnutí. Tému som si mohol vybrať sám, ale nesmela 

sa týkať môjho zamestnania. Predniesol som im „3 000 rokov fyziky za  

45 minút“, osem najvýznamnejších myšlienok v histórii odboru. Preskočil 

som všetky nudné časti.

Táto hitparáda občas pokračovala až do roku 2011, keď sa osobná záľu-

ba stretla s pracovnou úlohou. Požiadali ma, aby som sa pridal do skupiny, 

ktorá pracovala na odporúčaniach pre prezidenta o budúcnosti americké-

ho národného výskumu. Prvý deň náš predseda predstavil naše poslanie. 

Čo by mal prezident urobiť, aby zaručil, že národný výskum bude naďalej 

zvyšovať blahobyt a bezpečnosť našej krajiny v priebehu ďalších päťde-

siatich rokov. Povedal, že naša úloha je vytvoriť ďalšiu generáciu správy 

Vannevara Busha. 

Bohužiaľ, nikdy som o žiadnom Vannevarovi Bushovi a ani jeho správe 

nepočul. Zakrátko som zistil, že Bush počas druhej svetovej vojny vytvoril 

nový systém mimoriadne rýchleho rozvoja zásadných prelomových nápa-

dov. Jeho systém pomohol Spojencom vyhrať vojnu a odvtedy sú Spojené 
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12 PROLÓG

štáty na čele svetovej vedy a techniky. Bushov cieľ: aby Spojené štáty boli 

iniciátor, a nie obeť inovačných prekvapení. 

To, čo Bush urobil a  prečo to urobil, súvisí priamo s  jedným z  tých 

ôsmich najvýznamnejších myšlienok fyziky, fázovými prechodmi. 

V tejto knihe vám ukážem, ako veda fázových prechodov ponúka nový, 

prekvapivý spôsob uvažovania o svete okolo nás a o záhadách správania 

skupín. Zistíme, prečo dobré tímy ničia skvelé myšlienky, prečo sa z múd-

rosti davu stáva tyrania davu, keď ide o veľa, a prečo odpovede na tieto 

otázky môžeme nájsť v pohári vody.  

Vedeckú stránku opíšem len v krátkosti (preskočím všetky nudné čas-

ti). Potom uvidíme, ako malé zmeny v  štruktúre, a  nie v  kultúre, môžu 

zmeniť správanie skupín, rovnako ako malá zmena teploty môže zmeniť 

pevný ľad na tečúcu vodu. Získame tak nástroje, vďaka ktorým sa všetci 

môžeme stať iniciátormi a nebyť len obeťami inovačných prekvapení.  

Postupne sa dozviete, ako sliepky zachránili milióny životov, čo má Ja-

mes Bond spoločné s liekom Lipitor a odkiaľ brali Isaac Newton a Steve 

Jobs svoje nápady.

Vždy som bol vďačný autorom, ktorí vysvetľujú svoje tvrdenie jedno-

ducho, hneď na začiatku. Takže tu je v krátkosti moja argumentácia:

1.  Najdôležitejšie prelomové myšlienky pochádzajú zo šialených nápa-

dov, zo všeobecne zavrhovaných myšlienok, ktorých zástupcovia sú 

považovaní za bláznov.

2.  Na  premenu týchto prelomových myšlienok na  technológie, ktoré 

vyhrávajú vojny, produkty, ktoré zachraňujú životy, alebo stratégie, 

ktoré menia celé odvetvia, sú potrebné veľké skupiny ľudí.

3.  Aplikácia vedy fázových prechodov na správanie skupín, spoločností 

alebo akejkoľvek skupiny s poslaním poskytuje praktické pravidlá, 

ako rozvíjať šialené nápady rýchlejšie a lepšie. 

Keď sa týmto spôsobom zamyslíme nad správaním veľkých skupín ľudí, 

pridávame sa k  rastúcemu hnutiu vo vede. V  priebehu posledných de-

siatich rokov výskumníci aplikovali nástroje a techniky fázových precho-

dov, aby pochopili, ako sa vtáky spájajú do kŕdľov, ako ryby plávajú, ako 

fungujú mozgy, ako ľudia volia, ako sa správajú kriminálnici, ako sa šíria 

myšlienky, ako prepuknú choroby a  ako kolabujú ekosystémy. Ak vedu 
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13PROLÓG

20. storočia formovalo pátranie po  základných zákonoch ako kvantová 

mechanika a gravitácia, 21. storočie bude formovať tento nový druh vedy.

Nič to však nemení na hlboko zakorenenom fakte, že fyzika sa len veľ-

mi zriedka stretáva so štúdiom ľudského správania, a už vôbec nie, aby 

zostala na celú večeru aj s dezertom, takže aspoň nejaké vysvetlenie by sa 

patrilo poskytnúť. Do tohto odboru som sa narodil. Obaja moji rodičia 

boli vedci a ja som šiel v ich šľapajach. Po pár rokoch, podobne ako mno-

hí, ktorí nasledujú svojich rodičov, som sa rozhodol, že by som mal vidieť 

aj iné časti sveta. Na zdesenie svojich rodičov som si vybral svet biznisu. 

Ich reakcia na moju zahodenú akademickú kariéru prebehla v piatich štá-

diách zármutku: začalo sa to popieraním (hovorili rodinným priateľom, 

že je to iba obdobie), ktoré rýchlo preskočili cez hnev k  vyjednávaniu 

a depresii, až sa to skončilo rezignovaným zmierení sa. Veda mi však na-

toľko chýbala, že nakoniec som spojil sily so zopár biológmi a chemikmi 

a založili sme biotechnologickú firmu, ktorá vyvíja nové lieky proti rako-

vine. 

Môj záujem o zvláštne správanie veľkých skupín ľudí sa začal krátko 

potom, počas návštevy nemocnice. 
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Úvod

V jedno zimné ráno v roku 2003 som išiel do zdravotného centra Beth 

Israel Deaconess na stretnutie s pacientom Alexom. Alex mal 33 rokov a sil-

nú, ladnú atletickú stavbu tela. Diagnostikovali mu agresívnu formu rako-

viny nazývanú Kaposiho sarkóm. Jeho chorobu nedokázalo zastaviť ani šesť 

liečebných kôl chemoterapie. Jeho prognóza bola zlá. Niekoľko vedcov sa 

spolu so mnou pripravovalo na tento moment dva roky. Alex mal byť prvý 

pacient, ktorému bude podaný náš nový liek na liečbu rakoviny. 

Keď som vstúpil do  jeho izby, Alex ležal na posteli, pripojený na  in-

fúziu, a  potichu sa rozprával so sestričkou. Žltkastá tekutina, náš liek, 

pomaly stekala do jeho ruky. Lekár práve odišiel. Potom sestrička, ktorá 

v  rohu spisovala poznámky, zatvorila kartu, zamávala a  odišla. Alex sa 

otočil smerom ku mne s miernym úsmevom a so spýtavým pohľadom. 

Zhon okolo činností, ktoré nás priviedli až k  tomuto dňu, licenčné dis-

kusie, financovanie, laboratórne testy, bezpečnostné pokusy, kontroly vý-

roby, podania na Úrad pre kontrolu potravín a liekov, návrhy protokolov 

a roky výskumu, sa rozplynul. Alexove oči sa pýtali jediné, na čom naozaj 

záležalo: zachráni mu žltkastá tekutina život?

Lekári vidia tento pohľad neustále. Ja nie. 

Pritiahol som si stoličku. Rozprávali sme sa takmer dve hodiny, pokým 

liek kvapkal do Alexovej ruky. O reštauráciách, športe, najlepších cyklis-
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15ÚVOD

tických trasách v Bostone. Ku koncu, po odmlke, sa ma Alex spýtal, čo 

bude ďalej, ak náš liek nezaúčinkuje. Zajachtal som nejakú nekonkrétnu 

odpoveď. Avšak obaja sme to vedeli. Napriek desiatkam miliónov dolárov, 

ktoré sa použijú každý rok na výskum národných laboratórií a obrovských 

výskumných spoločností, liečba sarkómu sa nezmenila celé desaťročia. 

Náš liek bol posledná možnosť. 

O dva roky neskôr som priťahoval stoličku k ďalšej posteli, v inej ne-

mocnici. Môj otec ochorel na agresívny typ leukémie. Jeden starší lekár 

mi povedal, že, bohužiaľ, jediné, čo môže ponúknuť, je rovnaká chemo-

terapia, ktorú predpisoval ako praktikant pred štyridsiatimi rokmi. Ná-

zor druhého, tretieho a štvrtého lekára a desiatky zúfalých telefonátov 

potvrdili to isté. Neexistujú žiadne nové lieky. Ani len sľubné klinické 

skúšky.

Existujú určité technické dôvody, prečo je vývoj liekov proti rakovine 

taký zložitý. Kým sa rakovinová bunka začne vôbec rozmnožovať, v  jej 

vnútri je už toľko vecí poškodených, že na to neexistuje jednoduché rie-

šenie. Laboratórne modely sú neslávne známe nesprávnymi predpoklad-

mi o  výsledkoch u  pacientov, čo vedie k  vysokej miere zlyhaní. Klinic-

ké skúšky trvajú roky a môžu stáť stovky miliónov dolárov. Všetko je to 

pravda. Je na tom však aj niečo viac. 

MILLEROVA PIRAŇA 

„Pozerali na mňa ako na blázna,“ vravel Richard Miller. 

Miller, prívetivý onkológ, ktorý mal niečo cez šesťdesiat rokov, mi 

opisoval reakcie výskumných tímov v obrovských farmaceutických spo-

ločnostiach na jeho návrh liečiť pacientov s rakovinou pomocou nové-

ho lieku, na ktorom pracoval. Bola to chemikália, pôvodne určená iba 

na využitie v laboratóriách, na experimenty, bol to nástroj podobne ako 

bielidlo. 

Väčšina liekov funguje tak, že sa jemne prichytia na  priveľmi aktív-

ne bielkoviny vnútri buniek, ktoré spúšťajú chorobu. Tieto bielkoviny sa 

správajú ako armáda príliš nabitých robotov spôsobujúcich, že bunky zo-

šalejú. Bunky sa môžu začať nekontrolovane rozmnožovať, ako rakovina. 

Alebo môžu zaútočiť na tkanivo vlastného tela, ako ťažká artritída. Tým, 

že sa prichytia na  priveľmi aktívne bielkoviny, lieky znížia ich aktivitu, 

upokoja bunky a obnovia v tele poriadok.
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16 ÚVOD

Millerov liek sa však neprichytával jemne, bola to piraňa (pre chemi-

kov, ireverzibilná väzba). Schmatnú a nikdy sa nepustia. Problém s pira-

ňami spočíva v tom, že ich len tak nevymyjete zo svojho systému, keby sa 

niečo pokazilo. Napríklad keď sa chytia nesprávnej bielkoviny, môžu spô-

sobiť vážnu alebo až smrteľnú toxicitu. Pirane sa pacientom nepodávajú. 

Miller bol výkonný riaditeľ biotechnologickej firmy, ktorá zápasila 

s ťažkosťami. Ich prvý projekt, ktorý vznikol desať rokov pred Millerovým 

novým liekom, nevyšiel. Cena akcií spoločnosti klesla pod dolár a dostali 

oznámenie o vyradení z burzy cenných papierov Nasdaq, čo znamenalo, 

že ich čoskoro vyženú z trhu pre seriózne spoločnosti a presunú do očistca 

skrachovancov.

Spýtal som sa Millera, prečo s piraňami pokračoval aj v takej riskantnej 

situácii aj napriek odmietnutiam, dokonca výsmechu. Miller povedal, že 

chápal všetky argumenty proti svojmu lieku. Malo to však aj druhú strán-

ku: liek bol taký silný, že by ho mohol podávať vo veľmi malých dávkach. 

Miller slúžil aj ako lekár na polovičný úväzok na Stanfordovej univerzite. 

Vysvetľoval mi, že svojich pacientov poznal. Mnohým z nich zostávali iba 

mesiace života, zúfalo pátrali po možnostiach a rozumeli rizikám. V tom-

to kontexte potenciál oprávňoval riziká.

„Mám jeden obľúbený výrok od Francisa Cricka,“ vravel Miller. Crick 

získal Nobelovu cenu za objavenie dvojzávitnicovej štruktúry DNA. „Keď 

sa Cricka pýtali, čo je potrebné urobiť, aby človek vyhral Nobelovu cenu, 

Crick odpovedal: ‚Ach, to je veľmi jednoduché. Moje tajomstvo vždy spo-

čívalo v tom, že viem, čo ignorovať.‘“

Miller sa podelil o prvotné laboratórne výsledky zo svojej pirane s nie-

koľkými lekármi, ktorí súhlasili so začatím klinických skúšok na pacien-

toch v pokročilých štádiách leukémie. Millerovi investori sa nechceli dať 

presvedčiť. (Miller: „Keby ste sa ich ešte dnes spýtali, [ako liek funguje] 

nevedeli by to.“) Prehral súboj s vedením a rezignoval zo svojej pozície 

výkonného riaditeľa. 

Skúšky však pokračovali. Onedlho po  tom, ako Miller odišiel, prišli 

prvé výsledky. Boli povzbudivé. Spoločnosť začala oveľa väčšiu ústrednú 

štúdiu. Polovica pacientov dostávala štandardnú liečbu, polovica dostáva-

la nový liek. V januári 2014 lekári, ktorí sledovali túto štúdiu obsahujú-

cu takmer štyristo pacientov, odporučili skúšanie zastaviť. Miera odozvy 

pacientov, ktorí dostali Millerov liek, nazývaný Ibrutinib, bola takmer 
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17ÚVOD

desaťkrát vyššia ako u pacientov, ktorí dostávali štandardnú liečbu. Vý-

sledky boli také úžasné, že odopierať pacientom v  kontrolnej skupine 

prístup k lieku Ibrutinib sa považovalo za neetické.

Úrad pre kontrolu potravín a liečiv krátko nato liek schválil. O niekoľ-

ko mesiacov neskôr Millerovu firmu, nazývanú Pharmacyclics, odkúpila 

jedna z veľkých farmaceutických firiem, ktoré sa vysmievali jeho nápadu. 

Za cenu: 21 miliárd dolárov.

Millerova piraňa bola klasický šialený nápad. Najdôležitejšie prelomo-

vé objavy len zriedka sprevádza zvuk trúbok a červený koberec a ústrední 

činitelia ponúkajúci prekypujúce hrnce s nástrojmi a peniazmi. Sú prekva-

pivo krehké. Prechádzajú dlhými tmavými tunelmi skepticizmu a neisto-

ty, zlikvidované alebo zabudnuté, ich zástancovia sú označení za šialencov 

alebo iba jednoducho odpísaní, ako Miller.

* * *

Lieky, ktoré zachraňujú životy, rovnako ako technológie, ktoré menia celé 

odvetvia, často začínajú u osamelých vynálezcov presadzujúcich šialené 

nápady. Na premenu týchto nápadov na fungujúce produkty sú však po-

trebné veľké skupiny ľudí. Keď ich odmietnu tímy s prostriedkami potreb-

nými na ich vývoj, rovnako ako každá veľká organizácia odmietla Mille-

rovu piraňu, tieto prelomové objavy zostanú pochované v  laboratóriách 

alebo uväznené pod troskami neúspešných spoločností. 

Miller len horko-ťažko zachránil svoj nápad. Väčšina šialených nápa-

dov podobnú šancu nedostane. 

Vedec a piraňa
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18 ÚVOD

V samotnom jadre fungovania veľkých skupín sa nachádza niečo, čomu 

jednoducho nerozumieme, napriek hromadám nezáživných textov napísa-

ných na túto tému. Každý rok časopisy oslavujú víťazné kultúry inovatív-

nych tímov. Na obálkach sa objavujú usmievaví zamestnanci, ktorí zdvíhajú 

nad hlavu nové nablýskané produkty, rovnako ako bežci zdvíhajú nad hlavu 

olympijskú pochodeň. Čelní predstavitelia odhaľujú svoje tajomstvá. A po-

tom tieto spoločnosti často skrachujú a skončia. Ľudia sú tí istí, kultúra je tá 

istá, a napriek tomu sa zdanlivo zo dňa na deň všetko zvrtne. Prečo?

Články a knihy na tému kultúra sa mi zdali vždy veľmi vágne. Keď po-

čujem slovo kultúra, napadne mi jogurt. Napríklad, jedna známa kniha, 

typická pre tento žáner, určuje zopár najlepších spoločností na  základe 

vývoja cien ich akcií a potom z  ich spoločných čŕt získava vágne lekcie 

o tom, ako vytvoriť víťaznú kultúru. Jednou z tých spoločností je zhodou 

okolností aj Amgen, biotechnologická spoločnosť, ktorú dobre poznám. 

Jedna z  lekcií vytvorených podľa spoločnosti Amgen znie: „Prijímaním 

nespočetného množstva rizík si získavajú zvýhodnenú pozíciu.“ 

Skutočný príbeh o  spoločnosti Amgen je taký, že po  niekoľkých ro-

koch v brandži spoločnosť takmer skrachovala, všetky ich pôvodné pro-

jekty (vrátane rastového hormónu pre sliepky a vakcín pre prasatá) zlyhali 

a dochádzal čas aj poslednému projektu, lieku na stimuláciu tvorby čer-

vených krviniek. Zopár ďalších spoločností malo rovnaký cieľ. Spoločnosť 

Amgen sa dostala do  cieľa len tesne pred svojimi konkurentmi. Zväčša 

len vďaka profesorovi Eugenovi Goldwasserovi z  Chicagskej univerzity. 

Goldwasser pracoval na tomto probléme dvadsať rokov a v rukách držal 

kľúč k výhre týchto pretekov: osemmiligramovú ampulku čisteného pro-

teínu, starostlivo vyextrahovaného z 2 550 litrov ľudského moču. Čistený 

proteín obsahoval kód  na výrobu lieku. Rozhodol sa dať túto ampulku 

spoločnosti Amgen, a nie ich najväčšiemu konkurentovi, spoločnosti Bio-

gen. Výkonný riaditeľ spoločnosti Biogen raz odmietol zaplatiť za večeru. 

Liek s  názvom Erytropoetín alebo skrátene EPO sa ukázal byť ove-

ľa, oveľa úspešnejší, ako si ktokoľvek, vrátane spoločnosti Amgen, pred-

stavoval, nakoniec vynáša 10 miliárd dolárov ročne. Spoločnosť Amgen 

vyhrala lotériu v objavovaní nových liekov. Keď už liek mali, spoločnosť 

Amgen sa súdila s  každým v  odvetví (vrátane svojho partnera, spoloč-

nosti Johnson & Johnson, ktorá spoločnosť Amgen zachránila, keď bola 

v problémoch), aby prestali konkurovať. Nasledujúcich pätnásť rokov sa 
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spoločnosti Amgen nepodarilo zopakovať svoj úspech v objavovaní lie-

kov. Ich chabý výskumný výkon, meraný na základe množstva patentov, 

ktoré získali, si všimla istá kniha analyzujúca kultúru a prišla k názoru, že 

byť „inovatívny asi priveľa neznamená“.  

Spoločnosť Amgen možno neurobila dobrý výskum, ale mali dobrých 

právnikov. Vyhrali každý súdny spor a  ich konkurenti sa vzdali. Ľudia 

zvnútra nazývali spoločnosť „právnická firma s liekom“.

Užitočná lekcia z  príbehu spoločnosti Amgen znie: platiť za  večere 

a najať si dobrých právnikov. Avšak okrem toho dodatočne získavať tipy 

o kultúre na základe úžasného vývoja cien ich akcií je, ako pýtať sa člove-

ka, ktorý práve vyhral v športke, aby opísal, aké mal na sebe ponožky, keď 

si kupoval výherný žreb.

Môj odpor k dodatočným analýzam po tom, ako sa už niečo udialo, 

pochádza z môjho štúdia fyziky. Vo fyzike určujete stopy, ktoré odhaľu-

jú základné pravdy. Vytvárate modely a  vidíte, či dokážu vysvetliť svet 

okolo vás. A práve to budeme robiť v tento knihe. Uvidíme, prečo môže 

na štruktúre záležať viac ako na kultúre. 

* * *

Po  niekoľkých mesiacoch v  zdravotnom centre Beth Israel sa Alex vy-

liečil. V čase, keď toto píšem, je ešte stále nažive.* Môj otec sa nevyliečil. 

Nedokázal som nájsť žiadnu liečbu, žiadny z mojich zúfalých telefonátov, 

nikto z  mojich priateľov-odborníkov a  kolegov, žiadna práca, ktorú som 

urobil, na tom nedokázali nič zmeniť. Zomrel pár mesiacov po tom, ako mu 

bola stanovená diagnóza, ale ešte o veľa rokov neskôr som mal stále pocit, že 

zvádzam ten istý boj, že ak budem dostatočne tvrdo pracovať, nájdem niečo 

na jeho chorobu a bude to mať význam. Že prestanem mať pocit, že som ho 

sklamal. Veľakrát sa mi opakoval sen, ako podávam sestričke pri jeho posteli 

ampulku. Napojí ju do jeho infúzie. Choroba zmizne. 

Desiatky sľubných kandidátov liekov na liečbu ochorenia môjho otca 

bolo vtedy pochovaných. A zostávajú pochované dodnes. 

Aby sme oslobodili tie pochované lieky a ďalšie cenné produkty a tech-

nológie, musíme najprv rozumieť, prečo dobré tímy s dobrými úmyslami 

a vynikajúcimi ľuďmi zabíjajú skvelé nápady.

* Alexovo meno som zmenil. Pre viac informácií o jeho liečbe pozrite poznámky. 
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