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Kapitán Johannes Kaufmann byl šťastný člověk. Zatímco během války

zahynuly v bojích nebo při nehodách tisíce německých pilotů, Kaufmann
přežil 212 operačních letů, řadu let jako instruktor luftwaffe, a mnoho
přeletů a zkušebních letů často v mizerném počasí. Štěstí mu vydrželo
deset let od jeho prvních výcvikových letů jako dvacetiletého začátečníka
v roce 1935, až po jeho poslední operační let při doprovodu
sebevražedných letounů v dubnu 1945, jejichž piloti zvolili, na rozdíl od
Kaufmanna, raději smrt než porážku.

Přežití bylo v každém letectvu loterií, ale z Kaufmannova vyprávění je
zřejmé, že to nebylo jen o štěstí. Nepochybně byl vynikajícím pilotem,
v kokpitu se cítil jako doma, a v řadě situací, podrobně popsaných v jeho
vzpomínkách, byl schopen se dostat z jedné krize za druhou. Díky těmto
schopnostem se z něj přirozeně stal instruktor a větší část z první poloviny
své kariéry v luftwaffe strávil výcvikem ostatních na tu stejnou technickou
a praktickou úroveň, jakou měl sám. V důsledku toho se dostal k bojovým
operacím až v červnu 1941, kdy se jako přeškolený pilot těžké stíhačky



létající s Messerschmittem Bf 110 podílel na počátečních měsících
německého tažení operace „Barbarossa“ proti Sovětskému svazu.

Právě zde jeho vyprávění skutečně ožívá. Vzpomíná, že roky práce
instruktora ho zcela naplňovaly, ale chybělo mu vzrušení a výzvy boje. Jeho
líčení života jako mladého pilota luftwaffe pokrývá celou historii Hitlerovy
války, od podpory pozemních operací v roce 1941 přes podporu německým
tankovým jednotkám při drtivé porážce Rudé armády, až po závěrečnou
zoufalou snahu zastavit neúprosnou bombardovací ofenzívu, když jako
velitel letky každodenně vzlétal s vědomím, že to může být jeho poslední
operace. V mezidobí, kdy létal u Stalingradu a s 40. bombardovací
eskadrou rozmístěnou v západní Francii byl zapojený v námořních
operacích, se vrátil do Německa, aby se obratem přeškolil na pilota
jednomístné stíhačky a pokračoval v akcích u Arnhemu, během Bitvy
v Ardenách a v předem ztracené snaze o zastavení valícího se postupu
Sovětů na Berlín. Kaufmannovy často živě podávané vzpomínky na lety
a operace se budou líbit každému s touhou pochopit, jaké to bylo, létat na
jednu nebezpečnou misi za druhou.

Z toho, co je obyčejné a otevřené vyprávění běžného pilota o vzepětí
a pádu německého vojenského letectva ve 30. a 40. letech minulého
století, vyčnívá několik věcí. Kaufmann poskytuje velké množství
podrobností z pozadí o životě v luftwaffe od ubytování (po všech stránkách
luxusní v ubikacích letectva postavených ve 30. letech, spartánské v poli),
přes stravu (skoro vůbec si nestěžuje, že by měl hlad), po výcvikové plány
a učební předměty různých výcvikových základen, kde se jak učil, tak
i vyučoval umění létání. Nešetří chválou pozemního personálu, té základní
složky letectva, která udržuje letouny v dobrém stavu, do druhého dne nebo
ještě dřív opravuje škody a potýká se s klesajícími dodávkami náhradních
dílů. Mnohem méně nadšený je ze svých nadřízených, kteří na předletových
poradách často nedávají pilotům úplné nebo přesné informace, poskytují
jim zmatené meteorologické údaje, a pak si na poletových poradách
stěžují, když jejich osádky nedosáhnou stanovených cílů.

Druhým nápadným rysem Kaufmannova příběhu je rozsah, v jakém
luftwaffe improvizovala, aby se vypořádala s množstvím požadavků
vytvářených Hitlerovou strategií. Kočovná kariéra, jakou sám Kaufmann
zažil, když přecházel z jednoho letounu na druhý, zjevně náhodně se
přesouval z jedné fronty na druhou, je dokladem toho, jak bylo pro luftwaffe



těžké se vyrovnat s rozmanitými požadavky na pozemní podporu, operace
proti vojenským cílům, letecké boje na moři a obranu proti bombardérům
a jejich doprovodu. Z žabí perspektivy byl Kaufmann přesvědčen, že by se
disponibilní letecké zdroje daly využít lépe. Když ho převeleli do role
podpory pozemních jednotek v Sovětském svazu, neměl skoro žádné
zkušenosti, dostal stěží dostatečný výcvik a jako mnoho jiných si rozvíjel
své taktické schopnosti a celkový operační přehled v tvrdých lekcích boje.
Zlepšování v taktickém chování se často jeví spíše jako výsledek
pooperačních diskuzí mezi samotnými piloty než jako vliv nadřízených.
Kaufmann se naštěstí pro něj rychle učil, takže přechody mezi jednotlivými
typy letounů na něj neměly moc velký vliv. Létal dokonce v jednotce, jejímž
úkolem bylo testovat a pak přejmout jako náhradu za zastarávající Bf 110
nešťastný Me 210, letoun, v němž kvůli špatné ovladatelnosti zahynulo
mnoho pilotů. Kaufmann létal v tomto letounu bez nehody, ale v této knize
hodnotí jeho konstrukci jako „katastrofální“. Skončil létáním na
Messerschmittu Bf 109 a ukázalo se, že je na jednomístném stroji stejně
dobrým stíhacím pilotem jako byl na těžké dvoumotorové stíhačce Bf 110.
Ovšem koncem roku 1944 považoval poslední typ Spitfiru za mnohem lepší
letoun.

Nejzvláštnějším rysem této autobiografie jsou téměř úplně chybějící
zmínky o širším světě, v němž žil a působil. Čtenář si tak nemusí vůbec
uvědomit, že Kaufmann sloužil jedné z nejbrutálnějších diktatur ve
dvacátém století. Zaznamenává dokonce přelet nad vesnicí Dachau v roce
1936, aniž by se zmínil o táboře pod sebou. Samotný Kaufmann navíc
upozorňuje, že on a jeho kolegové věděli, že je prozíravé „nechávat si své
názory na současné události pro sebe“, ale přesto je těžké uvěřit, že by si
nebyl vědom existence státních represí, nebo že by si při službě na
východní frontě vůbec nevšiml krutostí působených všude kolem něj. Jeho
vyprávění perfektně zapadá do obrázku „čistého“ wehrmachtu, který se
silně obhajoval v prvních desítkách let po skončení války v roce 1945. Ale
jeho paměti, poprvé vydané v roce 1989, vyšly právě v době, kdy němečtí
historici důkladně zkoumali archivy a odhalili, jak byly německé ozbrojené
síly kompromitovány prováděním rutinních zvěrstev a pomocí při genocidě
Židů. Jen o několik let později se uskutečnila velká výstava „Zločiny
wehrmachtu“, která podnítila nelítostnou veřejnou debatu o míře, v jaké
němečtí vojáci pomáhali při zločineckých aktivitách na východní frontě



nebo o nich věděli. Kaufmannova kniha přispěla do mlýna těch, kdo tvrdili,
že se většina wehrmachtu nepodílela na krutostech, ke kterým došlo na
východě i jinde. Pravdou je, že samotný Kaufmann možná nebyl něčeho
takového svědkem, ale mezi těmi, kdo sloužili na východě, se o tom hodně
mluvilo. Při psaní svých vzpomínek se zjevně rozhodl zůstat „opatrný“,
pokud šlo o cokoliv jiného kromě svého létání. Ve své knize vystoupil
z tohoto rámce jedinkrát ve svém líčení účasti na Hitlerově projevu v roce
1942. Podle jeho vyjádření to byl tříhodinový monolog, ale seděl tam
s „fascinovanou pozorností“. Zdá se, že byl příliš naivní, aby si uvědomil, že
to není pro jeho poválečné čtenáře příliš prozíravé přiznání.

Mlčí také o válečných taženích, na nichž se podílel. Na řadě míst v knize
zaznamenává, jak málo on a jeho kolegové piloti věděli o tom, co se děje,
a je to samozřejmě případ, kdy historici příliš snadno zapomínají, že
obyčejný letec nebo voják ví jen o svém malém kousíčku dění a ve
skutečnosti vůbec netuší, jaká by mohla být celková strategie a záměry
těch nahoře. Když se těsně před zahájením „Barbarossy“ sám ocitl na
východě, se svými přáteli přemítali o tom, že by Sovětský svaz mohl
poskytnout Hitlerovým armádám volný průchod sovětským územím na
Blízký východ, aby udeřily na Brity v Egyptě z týlu. Kaufmann se možná
rozhodl vylepšit své vyprávění znalostí pohledu zpět, ale místo příběhu,
který vypráví, podává otevřenější vyjádření o malé snaze vojenských
i politických orgánů mít na frontě informované vojáky. Ovšem zdá se, že
nezpochybňuje oprávněnost toho, co dělal v Sovětském svazu. Když jde
o posouzení, co je správné a co špatné, jeho líčení svědčí o jakési
neutrálnosti. Jak se válka chýlila ke konci, Kaufmanna a jeho kolegy
nezajímalo ani tak, že německá porážka je jen odplatou za roky agrese, ale
co se s nimi stane, až bude po válce.

Jeho věcný přístup k válce je odrazem skromné osobnosti
a profesionální poctivosti. Jen zřídka si sundává masku poslušného vojáka,
který bez otázek dělá, co je mu řečeno. Občasné záblesky citového života se
objevují ve chvílích, kdy ztrácí blízké přátele, ale strach nebo obavy
zůstávají skryty. Zdá se, že jeho filozofií bylo dělat práci, kterou dostává,
a neremcat. Dokonce i v líčení své poslední operace se Selbstopfer –
sebevražednými piloty – zůstává mimořádně neza ujatý a poznamenává, že
mají palivo jen na dolet ke svým cílům a nemají padáky. Tenhle poslední



čin zbytečného hrdinství není nic pro něj. Kaufmann, pilot veterán, přežívá,
zatímco všichni kolem něj se řítí v plamenech k zemi.

 
Richard Overy
Exeterská univerzita
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Kapitola 1

 
Pilotní škola Magdeburk

 
Pod mými křídly ubíhaly trosky Berlína. Ačkoliv to ráno 1. května 1945

bylo počasí dobré, nedokázal jsem uprostřed té dýmající devastace dole
rozeznat žádné podrobnosti pozemních bojů. Když jsem zatočil se svým Bf
109 pryč od hlavního města a zaujal jsem kurs k základně, moc jsem si
neuvědomoval, že tento krátký, ale neúspěšný průzkumný let je poslední
misí mé letecké kariéry v luftwaffe – kariéry, která skoro přesně na den
trvala deset let.

Všechno to začalo ve chvíli, kdy se kola podvozku malého Focke Wulfu
Fw 44 „Stieglitz“, cvičného dvojplošníku, odlepila od travnatého povrchu
vzletové a přistávací dráhy asi 120 kilometrů jihozápadně od mé současné
pozice. Bylo to 27. dubna 1935 přesně v 10.26 hodin. A tím místem byl
Magdeburk.

Nově otevřená pilotní škola Magdeburk byla zřízena na pozemku
sousedícím s tehdejším hlavním městským letištěm Magdeburk–Východ.
Jak jeho název naznačuje, letiště se nacházelo na východním předměstí
města u silnice vedoucí do Postupimi a dál do Berlína.

Bloky ubikací školy stojící severně od této silnice byly postavené
v ultramoderním stylu. Říkalo se, že jejich vzhled hodně vděčil čistým
liniím současné italské fašistické architektury. Měly samozřejmě hodně
daleko do tradičních starých pruských vojenských baráků s jejich



zasmušile vyhlížející podobou cihlových pevností. Místnosti byly dobře
zařízené, světlé a prostorné. Poskytovaly nejen pohodlné ubytování, ale
stejně důležité bylo také to, že se ideálně hodily k dlouhým hodinám
nerušeného studia. Navíc tam byla po ruce četná zařízení pro sportování
a méně formální vojenské činnosti. Blízko byl také plavecký bazén
a pušková střelnice.

Samotné letiště se nacházelo na jižní straně postupimské silnice. Jak
bylo tehdy běžné, mělo travnatý povrch a kruhový tvar. Kolem jeho obvodu
byly v odstupech mezi sebou administrativní budovy, ve kterých sídlilo
velitelství letiště a pracoviště řízení létání, dílny, hangáry pro letouny, plus
všechny nezbytné sklady techniky a materiálu, nádrže s palivem
a podobně.

Letiště mělo dvě souběžné dráhy, jednu pro vzlety a druhou pro
přistávání, vyznačené řadou praporků. Prostor mezi nimi, kterému se říkalo
„neutrální zóna“, umožňoval vracejícím se letounům otočit se po přistání
na konci dráhy a naprosto bezpečně pojíždět zpět na začátek vzletové
dráhy. To zajišťovalo neustálý a ničím nerušený provoz. Veškerý pohyb
letounů po letišti se řídil z tak zvaného „Startwagenu“, což byl jednoduše
dvoukolový vozík používaný jako mobilní pracovní stůl, u kterého službu
konající zapisovatel zaznamenával do deníku časy všech vzletů a přistání.
Obvykle stával blízko dráhy a jeho přesné umístění označoval velký bílý
prapor s černým diagonálním křížem, takže byl pro všechny dobře
viditelný. Pro noční létání se všechny praporky vyznačující dráhy nahradily
přenosnými svítilnami. Osvětlily se rovněž všechny překážky na drahách
nebo v její bezprostřední blízkosti. Ale v tehdejší době neměla škola žádné
osvětlení pro navedení letounu na osu dráhy.

Pilotní škole v Magdeburku tehdy velel major Stumm. Pomáhal mu
poměrně málo početný administrativní personál. Pilotní instruktoři byli
směsicí vojenských a civilních osob, jež společně řídili kapitán Heinzinger
a pan von Bornstedt. Studenti byli příslušníky výcvikové roty pod velením
poručíka svobodného pána von Sichardta. Rotu tvořily dvě skupiny, z nichž
ta první zahájila pilotní výcvik již v říjnu 1934. Já jsem patřil do druhé
skupiny, jejíž výcvik začal ke konci dubna 1935.

Můj první let toho 27. dubna s instruktorem skupiny rotmistrem
Bachmannem ve Focke Wulfu Fw 44 Stieglitz trval pouhých dvacet minut.
Byl to první z pěti takových úvodních letů během čtyř dnů. Měly dvojí účel –



seznámit nás nováčky s bezprostředním okolím letiště a také dát nám
příležitost, abychom si sami vyzkoušeli, jak letoun reaguje na řízení. Knipl
jsme mohli držet nejprve jen velmi lehce, sledovali jsme každý jeho pohyb
prováděný instruktorem a jednoduše jsme si tak zvykali na pocit za letu.
Byl to úchvatný zážitek a ideální příprava na týdny intenzivního výcviku,
které jsme měli před sebou.

Ve skutečnosti to trvalo přes dva měsíce důkladného teoretického
a praktického výcviku, než jsem mohl podniknout sólový let. Pak, 4. června,
nastal ten velký den. Ještě jeden poslední kontrolní let se zkušebním
instruktorem nadrotmistrem Schmidtem. Zřejmě byl s mým pokrokem
spokojený, protože vylezl z letounu a utrousil jen „to stačilo“. Prohodil pár
slov s mým pilotním instruktorem svobodníkem Schaffranekem, který
okamžitě nařídil jednomu letci, aby na vzpěry křídel mého letounu upevnil
dva úzké dlouhé červené praporky.

Tyto barevné látkové pruhy sloužily jako varování pro všechny letouny
letící v blízkosti letiště, aby se mi zdaleka vyhnuly. Mít tyto vše říkající
červené praporky na letounu neznamenalo žádnou ostudu nebo stigma.
Prostě to bylo rozumné preventivní opatření. Ale když se tihle nováčkovští
piloti soustřeďovali na provedení toho tak vrcholně důležitého sólového
letu bez nějakého incidentu, připravovaly je o jejich uklidňující zástěrku
anonymity.

Pokud jde o mne, musím přiznat, že když jsem se usadil do kokpitu,
motor tiše předl, a já čekal na povolení ke vzletu, cítil jsem nervozitu, ale
také jsem si věřil. Na startovní čáře se shromáždil obvyklý zástup
spolustudentů. Se zájmem sledovali dění a jak to při takových
příležitostech bývá, smáli se a vtipkovali.

Konečně jsem uviděl službu konajícího poddůstojníka mávnout velkým
bílým praporem s diagonálním zeleným křížem na něm. Vzlet povolen! Od té
chvíle šlo všechno jako po drátkách. Posunul jsem plynovou páku dopředu
a Stieglitz D-EPYF se rozjel. Jak na trávě zrychloval, udržoval jsem ho
v přímém směru. Když byl letoun ve vzduchu, udělal jsem s ním podle
rozkazu jeden okruh kolem letiště a přesně po čtyřech minutách jsem ho
zase posadil na zem na tři body jako podle učebnice, kdy se kola podvozku
a ostruhové kolo dotkly země současně.

Můj první sólový let, který byl celkově mým dvaaosmdesátým letem,
proběhl naštěstí bez jakéhokoliv zádrhelu. První sólový let je hlavním



milníkem v letecké kariéře všech pilotů a živě si vybavuji svůj hlavní
emotivní projev, kterým bylo nadšené uspokojení mírněné nemalou úlevou
– nepochybně pocit, jaký měl i můj instruktor!

Rychle po sobě následovaly čtyři další lety. Všechny proběhly stejně
hladce; ten poslední ukončil v ten skutečně památeční den mé letové
povinnosti. Ale ten večer se žádná oslava nekonala. Všichni jsme stále byli
úplnými začátečníky a instruktoři nám dali jasně na vědomí, že v téhle
počáteční fázi našeho výcviku není žádný důvod k oslavám. Za dostatečnou
odměnu se považoval pocit, že jsme něco dokázali.

Během celého našeho výcviku se kladl největší důraz na pořádek
a disciplínu a doslova všichni se podle toho snažili chovat. Naši nadřízení
byli nároční, ale nijak přehnaně. Byli přísní, spravedliví a starostliví.
Požadavky, které se na nás kladly, byly mimořádně náročné, ale
s vytrvalostí a poctivým výcvikem byly dosažitelné.

Kromě pilotního výcviku jsme museli zvládnout rozsáhlý teoretický
program zahrnující všechny aeronautické náležitosti. Kromě toho jsme
museli velkou část toho mála času mimo službu věnovat sportu, který byl
zvolen tak, aby nás udržoval v kondici a v dobrém zdravotním stavu. Ta čistě
vojenská stránka našeho základního výcviku – říkejme tomu třeba
pořadová cvičení – se omezovala na soboty. Neděle byly určeny
k odpočinku, osobním záležitostem a tichému přemítání. Na začátku kursu
jsme nedostávali na víkend opušťáky, i když za mimořádných okolností
jsme někdy mohli dostat na neděli čtyřiadvacetihodinovou propustku.

My, studenti, jsme měli všichni stejný cíl – získat pilotní licenci. Za
každou cenu jsme se chtěli vyhnout vyloučení z kurzu. Příkazem dne bylo
kamarádství a sebedisciplína. A přes mnohé na nás kladené požadavky
dávala naše malá skupina najevo tichou rozhodnost.

Výcvik rychle pokračoval a velmi brzy pro nás nastal čas podstoupit
první pilotní zkoušky. Jejich složení si vyžadovalo všechny naše nově
získané pilotní schopnosti – a také trochu štěstí. Hlavním cílem bylo
získání kýžené licence třídy B-2 (brzy se přejmenuje na licenci vojenského
pilota). Toho se dosáhlo ve třech fázích, z nichž tu první pokrývala licence
třídy A-2 z výcvikového programu. K úspěšnému dokončení programu A-2
musel pilot ve výcviku splnit následující úkoly:

- sedmnáct perfektních přistání na domácím letišti plus řada letů
   s různě stanovenými podmínkami;



- dvanáct přistání v otevřené krajině na odlehlých neoznačených
   a neupravených polích nebo loukách a vzlety z týchž míst;
- jeden hodinový let ve velké výšce (3000 metrů nad mořem);
- dva přelety a každý s jedním mezipřistáním;
- jeden přelet s dvěma mezipřistáními.
V počátečních letech luftwaffe se kladl velký důraz na pilotův výcvik.

Byl mimořádně důkladný a trvalo skoro čtyři měsíce, než jsem získal
licenci A-2. Mezi 27. dubnem a 23. srpnem 1935 jsem absolvoval nejméně
241 výcvikových letů o celkovém trvání 37 hodin a 58 minut. Během této
počáteční fáze jsme používali základní cvičné dvojplošníky Focke Wulf Fw
44 Stieglitz a Heinkel He 72 Kadett.

V našem nabitém programu se nedalo zvolnit. Hned druhý den po
získání licence A-2 jsem začal výcvik pro licenci B-1. Tato druhá fáze
našeho výcviku byla výrazně kratší a víc koncentrovaná než ta první.
Během pouhých pěti týdnů jsem na 150 letech nalétal dalších pětašedesát
hodin. Obsah samotného výcviku se nelišil od výcvikového programu A-2,
ale požadavky teď byly mnohem náročnější. Létali jsme na těžších,
výkonnějších a pokročilejších cvičných letounech – konkrétně Arado Ar 66
a Albatros L 75 – a museli jsme zvládnout umění akrobacie, létání ve
formaci a nočního létání.

V čase mezi těmi sto padesáti lety, které vedly k získání licence B-1,
byly zařazeny následující specifické testy, z nichž každý se musel složit
k plné spokojenosti instruktora:

- jeden hodinový výškový let ve čtyřech tisících metrech nad hla-
  dinou moře;
- čtyři přistání v Ar 66 v otevřené krajině na neupraveném poli;
- čtrnáct akrobatických letů o celkovém trvání deset hodin a pěta-
  padesát minut (včetně jednoho cvičného letu trvajícího 33 minut
s instruktorem);
- jeden závěrečný zkouškový akrobatický let;
- dvanáct letů ve formaci – každý trvající hodinu a pětapadesát
   minut;
- osm nočních letů s celkovým trváním pět hodin a osmapadesát
  minut;
- dva orientační lety trvající hodinu a sedm minut (ve výšce méně
  než padesát metrů);



- čtyřiadvacet přeletů zahrnujících jedenáct mezipřistání na nezná-
  mých letištích (o celkové délce 4658 kilometrů).
Třetí a závěrečná část magdeburského kurzu nejen podstatně zvýšila

naše pilotní schopnosti, ale také výrazně rozšířila naše celkové zkušenosti
s létáním. Zatímco výcvikové programy A-2 a B-1 nás naučily, metodicky
krok po kroku, techniku ovládání letounu za letu, tahle poslední fáze na
nás, jako jednotlivce, kladla další požadavky. Jak výcvik pokračoval, každý
z nás prošel hodnocením; povzbuzovali nás, abychom stavěli na svých
silných stránkách a abychom se pokud možno snažili napravit své
konkrétní slabé stránky.

To mělo mít přímý efekt na naše následné kariéry v luftwaffe – a na
konečné osudy. Během této fáze totiž musel personál školy a instruktoři
rozhodnout, pro jaký druh služby se nejlépe hodíme; například kdo z nás
projevuje talent, který by z něj udělal dobrého stíhacího pilota a kdo z nás
má povahu a schopnosti vhodnější pro létání s bombardérem nebo
průzkumným letounem. Přirozeně jsme si uvědomovali, o co jde, a tlak na
nás byl mimořádný.

Kurz B-2 nás uvedl do širokého spektra nových a různorodých typů
letounů. Mezi nimi byl jednomístný Focke Wulf Fw 56 Stösser, elegantní
moderní cvičný hornoplošník a obranný stíhač, mnohem těžkopádnější
Heinkely He 45 a He 46, které byly konstruovány jako bombardéry,
respektive taktické průzkumné letouny, a lehké dopravní letouny Junkers
W 33 a W 34. Ty dva typy Heinkelů se používaly především k nácvikům letu
ve formaci, zatímco dvojice Junkersů se uplatňovala na dlouhých
přeletech.

Před získáním licence B-2 12. prosince 1935 jsem si zapsal do letového
deníku dalších celkem 142 letů, které představovaly souhrnně 52 hodin
a 50 minut letového času. Z tohoto času jsem více než jedenáct hodin
strávil výcvikem létání podle přístrojů. Během těchto cvičných letů se od
nás neočekávala žádná navigace. Jejich jediným cílem bylo dobře nás
obeznámit s letem podle přístrojů. Seděli jsme za zakrytými okny na levém
sedadle v kokpitu Junkerse a na pravém sedadle byl instruktor, který
sledoval, jak si vedeme, a staral se o navigaci.

Bez jakéhokoliv výhledu ven jsme měli provést s použitím přístrojů na
palubní desce před sebou řadu konkrétních manévrů. K nim patřily:

- zachování stanovené výšky letu pomocí přesného výškoměru;



- udržení určeného kursu sledováním střelky na magnetickém kom-
  pasu (opakovač);
- provedení řízené zatáčky stálou rychlostí dva stupně za vteřinu;
  úplný okruh měl být dokončen za tři minuty;
- získání a ztráta výšky uvnitř stanoveného výškového rozpětí s po-
  užitím variometru (indikátor rychlosti stoupání/klesání) stálou
rychlostí plus mínus dva metry za vteřinu.
 
Vzhledem k poměrně krátkému času věnovanému výcviku létání podle

přístrojů bylo dost obtížné tyhle náročné požadavky splnit. Znamenalo to
z naší strany tvrdou práci a velké úsilí. Instruktoři od nás neustále
vyžadovali maximální dokonalost a my jsme si nemohli dovolit ani na
okamžik ztratit koncentraci. Ten výcvik byl možná hodně tvrdý, ale ukáže se,
že to za tu námahu stálo a v následujících měsících a letech budeme za něj
vděční.

Intenzita výcvikového programu v Magdeburku byla tak vysoká, že jsme
se nemohli ohlížet na čas. Tak například zvláště hektickým dnem bylo 13.
září uprostřed kurzu B-1 – první vzlet v 09.29, konec denního letového
programu v 16.30; začátek programu nočního létání v 19.42, poslední
přistání v 02.50 následující den.

A možná by se mělo zdůraznit, že náš pracovní den nezačínal nástupem
do kokpitu. Předtím jsme museli pomáhat také s přípravami na denní létání
– vytlačit letouny z hangáru a rozmístit praporky označující vzletovou
a přistávací dráhu. A když v daný den létání definitivně skončilo, museli
jsme pomáhat pozemnímu personálu s údržbou a přípravou letounů na
program plánovaný na příští den.

Mezitím, a navíc k hodinám stráveným ve vzduchu, jsme procházeli
velmi důkladným školením v mnoha specializovaných předmětech
vztahujících se ke všem tématům v letectví. Faktem je, že ještě než jsme se
mohli vůbec přiblížit k nějakému letounu, během dlouhých hodin v učebně
už do nás vtloukali základy aviatiky. K těmto jednotlivým předmětům
zařazeným do úvodních fází kurzu patřily:

 
- aerodynamika;
- věda o létání;
- letecké motory;



- přístroje;
- seznámení se s letounem;
- pravidla a předpisy leteckého provozu;
- označení letišť a překážek;
- meteorologie;
- navigace a čtení mapy;
- řešení nouzových situací;
- úvod k programu cvičných letů.
A jakmile tyhle cvičné lety začaly, většina těchto předmětů se školila

podrobněji a přizpůsobovala se našemu pokroku v létání. Na konci kurzu
jsme museli složit písemnou zkoušku ze všech těch předmětů
a u některých se dokonce vyžadovala ještě ústní zkouška. Práce v učebně
na nás kladla stejně vysoké nároky jako praktický výcvik. Personál školy
očekával z naší strany pouze naprosto soustředěné věnování se kurzu.
Vyvíjeli na nás velký tlak, ale byla to metoda, která se měla ohromně
vyplatit.

Další velice cennou součástí kurzu byl čas, který jsme strávili pomocí
pozemnímu personálu při údržbě školních letounů. Mělo to pro nás dvojí
přínos. Kromě toho, že jsme získali dobré základní znalosti o fungování
letounu, jsme také navázali osobní vztahy s mechaniky a byli jsme schopni
ocenit důležité, ale často opomíjené úkoly, které plnili.

Občas jsme také dostávali rozkaz, abychom se hlásili ke službě
v opravářské dílně. Zde jsme měli příležitost se osobně seznámit
s technologickými postupy speciálnějších prací při údržbě motorů, draků
a přístrojů. Výrazně to přispělo k našemu stále narůstajícímu souboru
znalostí a mělo to přínos zejména pro ty technicky méně nadané mezi
námi.

Náš prvotní výcvik jsem záměrně popsal detailně, abych tím ilustroval,
jakou důležitost luftwaffe přikládala v těchto počátečních letech
poskytnutí důkladných základů svým novým brancům. Ovšem kvalita
výcviku, jaké se naštěstí dostalo nám, se nevyhnutelně stala obětí
nadcházející druhé světové války. Po jejím začátku a jak konflikt
pokračoval, se tyto standardy neustále snižovaly a kurzy se ustavičně
zkracovaly tak, že se v závěrečných fázích války tyto výcvikové programy
pro nové mladé piloty neměřily na měsíce a týdny, ale na hodiny a dokonce
na minuty!



Ale tento katastrofální stav měl nastat až po deseti letech a přes
důkladnost našeho výcviku se věci nevyvíjely vždy přesně podle plánu, a to
dokonce ani v odvážné nové luftwaffe v polovině třicátých let.

Příkladem toho je již zmíněné 13. září. Po brzkém začátku jsem pozdě
odpoledne dokončil svůj letový program za dne. Pak jsem měl skoro
tříhodinovou přestávku, během které jsem si mohl trochu odpočinout
a něco sníst, než jsem přesně v 19.42 vzlétl na svůj první noční cvičný let.
Výcvik nočního létání pak s dalšími krátkými přestávkami pokračoval až do
časných ranních hodin následující dne.

Můj poslední let byl třicetiminutovou zkouškou, kterou jsem naštěstí
zvládl ke zjevné spokojenosti svého instruktora. Měl jsem z toho radost,
takže mi ani nebylo líto, když jsem konečně v 02.05 opět přistál. Byl to
konec vysilujícího čtyřiadvacetihodinového dne, a když jsem vylézal
z Arada Ar 66, imatrikulace D-IHAQ, cítil jsem se naprosto vyčerpaný.

Na závěr každého letového dne bylo zvykem, že student vystoupil na
konci přistávací dráhy z letounu, vydal se pěšky na cestu k hangáru
a nechal samotného instruktora s letounem pojíždět. Když jsem se ve
společnosti malé skupiny kolegů studentů vydal unaveně přes letiště,
utěšoval jsem se myšlenkou, že se musí cítit stejně vyčerpaní jako já. Ale
jak brzy zjistíme, jednoho z nás zjevně nijak netěšila vyhlídka na plahočení
trávou a rozhodl se s tím něco udělat.

Aniž by si toho kdokoliv z nás všiml, svobodník Müller, nezkrotný
Berlíňan, který nikdy nepromarnil žádnou příležitost, nenápadně vylezl na
palubu jednoho z čekajících Arad v naději, že se tak pohodlně sveze
k hangáru. Stroj, který si vybral k té jízdě načerno, naneštěstí řídil
instruktor jménem Lonzius, který byl také poněkud zvláštním člověkem.
A Lonzius se z důvodů, které znal nejlépe on, rozhodl právě tu noc nepřipojit
se k pomalému procesí letounů mířících zpět do hangáru, ale místo toho se
vrátit na začátek vzletové dráhy. Tam krátce protočil motor na plný plyn
a pak ihned vzlétl na trochu improvizované noční akrobacie.

Právě byl na vrcholu přemetu a visel tam na zádech skoro bez pohybu,
když tichý noční vzduch prořízlo zoufalé kvílení. Velice zneklidněný Lonzius
– „na chvíli jsem si skutečně myslel, že jsem vyrušil nějakého
strašidelného ducha“ – neztrácel čas a vrátil se zase na zem.

Tam se ta záhada rychle vysvětlila, když si nějaký naříkavý hlas
s nezaměnitelně silným berlínským přízvukem stěžoval: „Pane pilotní



instruktore, já jsem skoro vypadl!“ Byla to pravda, protože když to Arado
balancovalo na zádech na vrcholu přemetu, Müller bez padáku, aniž by se
obtěžoval připoutáním, se musel držet, jak to šlo, jelikož mu šlo o život.
Otřesený Lonzius byl úplně do běla rozpálený a černému pasažérovi
strašně vynadal. Ale tím ta záležitost skončila. Kdyby to instruktor nahlásil
vyšším nadřízeným, náš kamarád Müller by byl téměř jistě disciplinárně
potrestán, ale stejně tak by to odnesl i Lonzius za svou nepovolenou
akrobacii.

Jen o dva týdny později jsem zažil trochu vzrušení i já. Bylo to 30. září,
předposlední den kurzu B-1, a dostal jsem rozkaz provést dlouhý sólový
přelet v Albatrosu L 75, imatrikulace D-IRIQ. Samotná trasa byla docela
jednoduchá – z Magdeburku do Böblingenu a zpět, což bylo celkem asi 900
kilometrů. V Magdeburku bylo pěkné počasí, na obloze nebyl skoro ani
mráček a viditelnost byla téměř perfektní. Předpověď pro Böblingen byla
rovněž dobrá. Nevěděl jsem pouze to, jaké jsou povětrnostní podmínky
mezi těmito dvěma městy, a jak se ukázalo, byla to důležitá informace.

Před letem jsem nevolal do meteorologické kanceláře. To bylo něco, co
za nás vždy dělali instruktoři před rozhodnutím o denním letovém
programu. Na svou obranu bych měl asi také říct, že to bylo v poměrně
počáteční fázi našeho výcviku a naše znalosti meteorologické
problematiky byly stále nedostatečné. Nikdo z nás by nebyl schopen
vytvořit si ze zmatku map a tabulek, které byly k nahlédnutí
v meteorologické kanceláři základny, přesný obrázek celkových
povětrnostních podmínek.

K navigačním účelům jsem dostal jedinou mapu trasy. Tyto mapy
v měřítku 1:300 000 se vytvářely pro každý výcvikový přelet. Přicházely
v podobě souvislé role asi 20 centimetrů široké a byly vložené do malých
hranatých hliníkových pouzder. Na nich byla zřetelně vyznačena trasa letu,
a jak let pokračoval, pilot ve výcviku mohl otáčením malého knoflíku na
straně pouzdra mapu postupně posouvat a tudíž držet krok s krajinou
ubíhající pod ním. To mapové pouzdro muselo pilotovi viset na krku, takže
mu bylo neustále ihned k dispozici, a také se tím zajišťovalo, že mu
neupadne na dno kokpitu nebo nevypadne ven.

Je potřeba si uvědomit, že jsme létali v letounech s otevřeným
kokpitem jen s malým plexisklovým čelním štítkem jako ochranou před
proudem vzduchu. Velké špatně padnoucí brýle, které nás stále otravovaly,



nám trochu chránily oči, ale současně do značné míry zmenšovaly rozsah
periferního vidění.

Naše letecká výstroj sestávala z kombinézy – v létě lehké, v zimě
podšité ovčí kožešinou – letecké přilby, vysokých bot a rukavic. Na sobě
jsme měli také padákový postroj, k němuž jsme měli připevněný padák na
sedadle. Celou tu výstroj byste nenazvali pohodlnou, ale byla nezbytná.

V 09.18 jsem vzlétl do Böblingenu. Během první části letu probíhalo vše
hladce. Pomalým odvíjením mapy jsem byl schopen neustále kontrolovat
svou polohu a letět po vyznačené trase.

Ovšem mezitím se počasí pomalu zhoršovalo. Začínal se objevovat
slabý opar a zanedlouho jsem zpozoroval hradbu vysokých mraků
hromadících se na jinak jasně modré obloze. Nejprve jsem jim nevěnoval
moc pozornosti, ale postupně, téměř nepostřehnutelně, začaly vytvářet
jednolitou nepřerušovanou pokrývku. Sotva hodinu po odletu
z Magdeburku jsem letěl nad rozsáhlou oblastí nízko zvlněných kopců. Tato
krajina se nazývala Durynská pánev. Navzdory oparu bylo přede mnou,
vlevo a vpravo, zřetelně viditelné souměstí Erfurt a Gotha. Byl jsem přesně
na trase.

Tohle malebné údolí, nad nímž jsem letěl, najednou skončilo a terén
přede mnou se strmě zvedal. To byl začátek hornatějšího Durynského lesa
a na jeho hřbetu se proti nyní světle šedivé obloze ostře tyčila tmavá linie
vysokých stromů. A nad tímto úzkým pruhem jasné oblohy teď visel
masivní mrak jako opona, která se každou chvíli spustí.

Až do této chvíle jsem zhoršujícím se povětrnostním podmínkám
věnoval skutečně malou pozornost. Vůbec jsem si nepřipouštěl, že bych let
přerušil a vrátil se zpět. Uznávám, že ačkoliv byl pruh jasné oblohy mezi
zalesněným hřbetem a základnou mraků nad ním úzký, nepředstavoval
žádný velký problém a nezavdával mi velkou příčinu k obavám. Držel jsem
se kursu. Dodržoval jsem časový plán. A tak jsem se vydal k přeletu 2000
km2 rozlohy Durynského lesa.

Ale zanedlouho začal sílit vítr a Albatrosem velmi brzy zmítaly poryvy
bouřkového větru. Potom, celkem nečekaně, začalo pršet. Stmívalo se, a jak
poryvy větru sílily, stroj se divoce otřásal. Najednou se kolem konců křídel
hnaly první potrhané chomáče nízko letícího mraku. Ve snaze zachovat si



výhled na zem jsem se vzdal takové výšky, že jsem v té chvíli letěl jen
kousek nad vrcholky stromů.

Všechno se odehrálo tak rychle, že jsem v té chvíli nemohl dělat nic
jiného, než se snažit udržet tu bednu ve vzduchu a nenarazit do nějaké
skryté skalní stěny nebo něčeho jiného. Jak si D-IRIQ probojovával cestu
tou pekelnou vřavou, zápasil jsem s řízením letounu. Obrátit to? Ano, ve
chvíli, kdy začalo pršet, jsem o tom uvažoval. Ale to už bylo příliš pozdě. To
hrozné počasí mě už obklopilo i zezadu a cesta zpátky do Magdeburku byla
úplně zablokovaná.

Neměl jsem jinou možnost, než dál bojovat a zírat čelním sklem
bičovaným deštěm. Můj osud byl plně v rukou bohů počasí. Naštěstí je
pohrávání se mnou začalo brzy unavovat. Podmínky se začínaly zlepšovat
a po dalších asi deseti minutách jsem letmo zahlédl pod sebou letiště
s jeho názvem vyvedeným velkými bílými písmeny: Meiningen. To se
nacházelo přímo na mé trase! Pamatoval jsem si to jméno ze studování
mapy trasy před odletem. Ačkoliv mnou můj nedávný zážitek pořádně
otřásl, falešný pocit pýchy mi zabránil v sestupu dolů k mezipřistání.

Místo toho jsem pokračoval dál a neustále, i když poněkud
nevyzpytatelně, jsem pokračoval v míření od jednoho kousku jasné oblohy
k druhému. Není divu, že to v mé snaze udržet kurs nadělalo pěkný chaos,
a během velmi krátké chvíle jsem si uvědomil, že jsem se naprosto ztratil.
Kovové pouzdro s mapou jsem před dost dlouhou dobou odložil stranou.
Jak jsem bojoval ve snaze ovládnout letoun, nemohl jsem sledovat let.
Ten L 75 měl nectností víc než dost, zejména v bouřlivém počasí, a mohl být
za letu ošidnou bestií.

Tehdejší letecké kompasy byly docela jednoduché a ten můj se
s každým trhnutím a otřesem Albatrosu, který si probojovával cestu trvající
silnou turbulencí, rozkmital. To znamenalo, že jsem mohl udržovat jen velmi
přibližný směr letu. Byl jsem stále příliš nízko na to, abych viděl mezi těmi
hradbami letících šedivých mraků dost krajiny a mohl vizuálně stanovit
svou polohu. Svou přesnou polohu jsem mohl stanovit, teprve když jsem
před sebou zpozoroval nezaměnitelný klikatý tok řeky Mohan.

Od této chvíle se počasí rychle zlepšovalo a nakonec jsem v pořádku,
i když velmi pozdě, přistál v 12.55 v Böblingenu. O půl hodiny později jsem
byl už zase ve vzduchu na zpáteční cestě do Magdeburku. Dostal jsem
informaci, že se povětrnostní podmínky na trase zlepšily, a také se to



potvrdilo. Po klidném letu trvajícím něco přes dvě hodiny  - o něco víc než
polovina doby letu tam – jsem dosedl s letounem na svém domovském
letišti.

Byl to památeční den, který jen tak nezapomenu. Vryl se mi do paměti
tím, jakou důležitou roli v životě pilota hraje počasí. Od té doby jsem se
intenzivně zajímal o meteorologii a vše s ní spojené. V následujících letech
se ukázalo, že je to nejen užitečné, ale občas absolutně rozhodující.

Následně jsem se dověděl, že to, co jsem právě zažil, nebylo v žádném 
případě neobvyklé. V této oblasti se s drsnými podmínkami setkali i mnozí 
další. A ne všichni se z toho dostali tak snadno, jako já. Došlo tam k řadě 
smrtelných nehod. Durynsko bylo hrdé na to, že je „Zeleným srdcem“ 
Německa. Messerschmitty Bf 109 a Focke Wulfy Fw 190 z 54. stíhací 
eskadry, jedné z nejúspěšnějších stíhacích jednotek  luftwaffe za války, 
později používaly jako nášivku jednotky „Zelené srdce“. Ale tím pravým 
srdcem „Zeleného srdce“ byl samotný Durynský les, který získal 
v počátečních dnech luftwaffe mnohem zlověstnější pověst, kdy se mu 
často říkalo „Hřbitov letců“. Bohužel to byla pověst, která se naplňovala až 
příliš často.

Můj respekt ke všem podobám počasí, ať již dobrému nebo špatnému,
posílila další událost jen o tři týdny později. Spolu s dalšími dvěma
studenty školy jsem dostal 22. října rozkaz odjet vlakem do Schleissheimu,
na letiště u Mnichova. Měli jsme tam převzít tři cvičné letouny Albatros L
101 a přeletět s nimi do Magdeburku. L 101 byl hornoplošník parasolové
konstrukce, takže se mu pochopitelně přezdívalo „Deštník“. Mně přidělený
stroj měl imatrikulaci D-EZAZ. Protože nás tlačil čas, předávací procedura
se omezila jen na pár základních formalit, které proběhly ve velkém
spěchu.

Protože jsme tam byli tři, dohodli jsme se, že poletíme v řadě za sebou 
s nejstarším z nás v čele. Možná bych měl zmínit, že tato formace nebyla 
v našem rozkazu konkretizovaná.  Bylo to prostě něco, o čem jsme si my tři 
mladí piloti ve své naprosté nevědomosti mysleli, že to je pro let do 
Magdeburku to nejvhodnější. Ale události měly brzo ukázat, jak jsme se 
mýlili.

Předletová porada byla nejen uspěchaná, ale byla také založena na
dvou chybných předpokladech. Bylo nám řečeno, že budeme mít výhodu
zadního větru, ale vítr ve skutečnosti foukal z boku. To znamenalo, že



nepoletíme odhadovanou rychlostí 150 km/h, ale když budeme mít štěstí,
vytáhneme to na 110 km/h. Kromě toho, protože vzdálenost mezi
Schleissheimem a Magdeburkem je 442 kilometrů, se s jistotou
předpokládalo, že let nám nebude trvat déle než dvě hodiny a čtyřicet
minut. Krátce řečeno, kombinace naší nezkušenosti a odbyté předletové
porady byla receptem ke katastrofě – a to, co se velmi brzy stalo,
katastrofou bylo.

Ze Schleissheimu jsme vzlétli v 13.30 a rychle jsme vytvořili formaci.
Počasí bylo dobré a první hodina letu proběhla bez zvláštní události. Naše
tři „Deštníky“ se pomalu ploužily nad bavorskou krajinou a my se těšili na
příjemný a pohodový let domů. Ovšem udržování formace se ukázalo
mnohem komplikovanější, než jsme si zpočátku představovali. Žonglování
s kniplem a s plynem nás zaměstnávalo natolik, že jsme nevěnovali
dostatečnou pozornost mapám. Mohli jsme se na ně krátce mrknout jen
nepravidelně, když jsme nebyli plně zaneprázdněni udržováním svých pozic
ve formaci. Takto jsme pomalu, ale jistě, začínali ztrácet orientaci.

Po devadesáti minutách ve vzduchu se před námi objevilo letiště
Bayreuth – takže i když jsme nebyli ještě ani v polovině cesty, alespoň jsme
stále byli na trase. V této chvíli náš vedoucí formace, který na nás během
poslední čtvrt hodiny s narůstající frekvencí vrhal přes rameno tázavé
pohledy, nám dal rukou signál, že má v úmyslu podniknout mezipřistání.
Řádně jsme zrušili formaci a po několika minutách, v 15.08, jsme dosedli
na dráhu letiště Bayreuth.

Po krátké debatě a přes určité pochybnosti jsme se rozhodli let
neukončovat, ale v naší cestě pokračovat. S vědomím vzdálenosti, kterou
máme stále před sebou, a poměrně brzkého západu slunce jsme chtěli být
co nejdříve zase na cestě, a tak jsme byli po asi dvaceti minutách opět ve
vzduchu.

Když jsme si to spokojeně šinuli směrem k jižnímu úpatí Durynského
lesa, počasí bylo stále dobré. Ale pod konci našich levých křídel již
začínalo na obloze klesat slunce a brzy jsme viděli ze dna údolí pod sebou
vznášet se první závoje přízemní mlhy. V tomto ročním období to nebylo nic
neobvyklého, ale pro mne to byl první mírný podnět k znepokojení.

Také jsem si všiml, že rychloměr již neukazuje rychlost, jakou jsme měli
na začátku letu. Vítr musel zesílit a teď nás zpomaloval ještě víc. Začínal
jsem mít vážné pochybnosti o pokračování letu. Myslel jsem si, že nouzové



přistání je jediný rozumný způsob, jak se dostat z téhle stále nebezpečnější
situace.

V bezprostřední blízkosti nebylo žádné letiště a pokračování v letu po
setmění by bylo říkáním si o všechny možné problémy. Kdyby fungovaly
signály rukou a vrtění hlavami, které jsme si vyměňovali, moji dva
kolegové by museli uvažovat podobným způsobem.

Vedoucí naší formace, který před dobrovolným se přihlášením
k luftwaffe sloužil u pěchoty, vyřešil situaci energickým pumpováním paží
nahoru a dolů. To byl obecně uznávaný vojenský signál „následujte mne“
a všichni jsme na to odpověděli zvednutím paže, že jsme rozuměli. Přešli
jsme do široké formace vedle sebe a začali jsme hledat místo pro přistání.
Zanedlouho jsme v narůstající tmě zpozorovali před sebou vhodně
vypadající louku.

Všichni jsme v krátkých intervalech po sobě bezpečně přistáli. Bylo
přesně 16.45 a dobrou půlhodinu po našem předpokládaném čase přistání
v Magdeburku, ačkoliv jsme dosud měli za sebou jen asi tři čtvrtiny cesty.
Po vylezení z kokpitů jsme se shromáždili do těsné sebevědomé skupinky
a pokoušeli jsme se předstírat, že se nestalo nic mimořádného. Popravdě
jsme se snažili skrývat před ostatními rozpaky a chovali jsme se, jako by
bylo tou nejnormálnější věcí na světě stát v šeru vedle tří chladnoucích,
tiše brumlajících letounů uprostřed prázdné louky.

Ovšem brzy nás obklopil dav zvědavých místních obyvatel z blízké
vesnice Kunitz, která byla, jak nám řekli, pět kilometrů severně od Jeny.
Starosta a radní nás přivítali a pozvali nás, abychom byli na noc jejich
hosty. Skupina dobrovolníků se nabídla, že budou naše letouny hlídat, a tak
jsme v rychle houstnoucí tmě odešli z naší „louky nouzového přistání“
a vydali jsme se do starostova domu, kde jsme byli vřele přijati.

Náš vedoucí Schulz nejprve zatelefonoval do Magdeburku, aby podle
trvalého rozkazu nahlásil, co se nám stalo. Po položení sluchátka toho moc
neřekl, jen to, že naše přijetí v Magdeburku pravděpodobně nebude tak
vřelé a přátelské, jako zde v Kunitzu – ale my jsme už došli k tomuhle závěru
sami.

Druhý den ráno jsme našli tu louku pokrytou vrstvou husté mlhy.
Rozpouštěla se jen pomalu, což nám poskytlo dostatek času, abychom se
rozloučili se svými milými hostiteli a připravili se k odletu. Všichni tři jsme
prošli vysokou mokrou trávou pruh louky, který vypadal jako vhodný pro
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