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1. Riga 2004

Dobfe staveéna asi Sestadvacetileta svétlovlaska (v ten moment
jsem jesté nevédeél, jak se jmenuje) mé zaujala svym krasnym tismévem.
Stala na peronu v Rize. V levé ruce drzela tasku a v druhé néjaky
casopis, nad kterym se usmivala. Co to ¢te? Pomyslel jsem si.
Zvédavost dosahla urcitého stupné a ja se pomalu a nendpadné
pribliZzoval k ni.

Vedle stdly jesté dvé postarsi damy a jeden stafik s dymkou.
Chtél jsem byt nendpadny, ale prozradil mé maly psik, ktery na mé
zacal stékat.

,Nelibite se mu,” spustila majitelka psika, postarsi pani ve
venkovskych Satech. Jeji hlas mi pfipomnél krakajici vranu. Jen jsem
se usmal a otocil se do strany.

Laura si vSimla Stekajiciho psa. Koukla se na néj a pak se vratila
ke cteni svého casopisu.

,No, nic,” povzdechl jsem si v duchu a ¢ekal na svou pfilezitost
ve vlaku.

Postarsi pani se vSak jen tak lehce nevzdala a jeji zvédavost
dosahla urcité arovneé a pristoupila bliZze ke mné.

,Kam jedete?” zeptala se melodickou rustinou.

,Do Jelgavy, pani,” odvétil jsem ve stejném jazyce a usmal se.



,Jste cizinec?” poznala to.

»Ano,” pokynul jsem hlavou.

,Proc¢ tam jedete?” zeptala se.

Byla vazné dotérna a ja jsem byl rad, Ze uz prijizdél vlak.

,Tak Stastnou cestu,” rozloucila se a vratila se k pani, co stala o
tfi metry dal.

Chudéra, ted’ to dostane v plné palbé, jestli se ovsem ty dvé neznaji,

pomyslel jsem si.

Vlak zastavil.

Poté, co nékolik lidi vystoupilo ven, se vSichni z perénu
nahrnuli dovnitt. Sel jsem s davem. Snazil jsem se neztratit tu
sympatickou svétlovlasou divku. Myj cil byl jasny. Sednout si
pobliz, popfipadé rovnou k ni. Ten den jsem mél Stésti. Vedlejsi
vagon byl plny, a proto se vracela do vagonu, ve kterém jsem byl ja.
Vyuzil jsem toho a usadil se na volné sedadlo a druhé naproti jsem
obsadil svou taskou, aby bylo jasné, Ze je obsazené. Skoro me
minula, kdyZ se nechtic srazila s néjakym mladikem, deroucim se na
druhou stranu odkud pravé prichdzela. Uhnula stranou. Zvedl jsem
ruku a oslovil ji: ,,Sle¢no, zde je volné misto.”

Otocila se.

Chvili vSak postavala.

Byla nerozhodnd. Cizi muz.

,Klidné si sednéte, prosim,” ukazal jsem na volné misto u okna.

,Dékuji,” podékovala a usedla na misto, které jsem ji drzel. To

vsak nevedéla.



Tasku si strcila mezi nohy a na klin si polozila ¢asopis. Usmala
se smérem ke mné a pak se vénovala cteni.

Vlak se rozjel.

Chvili jsem vydrzel sledovat z okna mihajici se krajinu, ale pak
mi to nedalo, cosi mé nutilo si s ni promluvit. V duchu jsem se tomu
musel usmat. Nikdy jsem nepocitil takové nutkani nékoho oslovit.

~Mohu se zeptat, prosim, co je to za asopis?” spustil jsem.

Divka mlcela. Ani na mé nepohlédla. Hm, mozna mé neslysela,
proto jsem sviij dotaz opakoval.

Neslysela mé.

,To bylo na mé?” udivila se a pohlédla na mé.

V ten moment jsem mohl vidét jeji ndadherné zelené oci.

»Ano, ptal jsem se, co je to za ¢asopis?”

,Skaists pasaule,” odvétila.

,Krasny svét,” prelozil jsem si to a znovu se pokusil
o komunikaci.

JVite, projizdim tudy...”

... ano vsimla jsem si, Ze jste cizinec,” prerusila meé a odlozila
casopis.

Zarazil jsem se a oc¢ekaval, ze mi vyhubuje, Ze ji otravuji.

,,Chtél byste se néco dozvédeét o zdejsim kraji?” prekvapila me.

~Me¢éla byste zadjem mi dat malou prednasku?”

,Klidné i velkou,” pousmala se.

,Jsem Laura Tyskavdis,” predstavila se a podala mi ruku.

,Ja se jmenuji Juha Saarinen.”

Sevrel jsem lehce jeji ruku. Byla hrozné jemna. Rozhodné to
nebyla ruka délnice.

,,Jste ucitelka?”



,Pani, vy jste to poznal? A hned na poprveé,” pousmala se.

,Podle vasich jemnych rukou, Lauro.”

,Ale i vaSe ruce jsou jemné.”

Jeji hlas se mé dotykal s takovou jemnosti, Ze jsem roztaval jako led ve
Ctyricetistupriovém horku.

,Ale ja nejsem ucitel.”

,Mohu hadat?”

,Ovsem, zkuste to,” vybidl jsem ji a ocekdval, s ¢im prijde.

,,Jste, urednik?”

,Ne.”

,Jak jste....”

Prstem se dotykala svych plnych rti a pfemyslela, jaké mam
zameéstnani.

... jste obchodnik?”

,Takeé, ne”

,Jste spisovatel?

,Ne.”

,Dobre, posledni pokus.”

,Posledni pokus?

,Ano, ¢tyrikrat a dost.”

,Vétsinou to byva trikrat.”

~My jsme na ctyfi.”

,Na ctyfi?” podivil jsem se.

,Jako ctyflistek,” odvétila.

,Takze zkuste tedy ¢tvrty a posledni pokus,” vybidl jsem ji
s usmévem na tvari

Zamyslela se a pak to zkusila naposledy.



,Jste profesor?” vyhrkla. Vzapéti se zarazila. ,Na to jste, ale moc
mlady.”

,Myslite, Ze profesor musi byt vzdycky stary pan?” zeptal jsem
se.

»~Za mého otce byli vSichni profesofi stafi, i kdyZ uznavani,”
odpovédéla.

,Za vaseho otce bylo spousta véci jinak. Dnes mame dvacaté
stoleti,” poznamenal jsem.

,TakZe jste profesor?

,Jsem architekt historickych budov,” odpovédeél jsem.
, Profesorem budu tak za sedm let, mozna.”

»A do Jelgavy jedete proc?”

,Zije zde mij ptitel ze studii a také z pracovnich diivodit.”

,Libi se vam Riga?”

»Ano, velice. Secesni architektura je zrovna moje velmi
oblibend,” odvétil jsem.

»A vidél jste Rizsky zamek?”

,OvSem.”

I kostel Svatého Petra?”

Také.”

,Je tam také impozantni skupina tfi historickych domt, kterym
se rika...,”

,... ITi bratfi,” prerusil jsem ji.

,Ano, velmi spravné, pane profesore,” pousmala se.

A vy jste ucitelkou v Jelgavé?”

»~Ano, gymnazium,” odpovedéla.

,To musi byt velmi narocné,” poznamenal jsem.

,Nekdy ano.”



,Rozumim.”

,Mohu se na néco zeptat?

,Ovsem.”

,,Je to osobni, nebude vam to vadit?”

Méla strach, ale z ceho?

,Nemusite mit strach, klidné se ptejte,” vybidl jsem ji. ,,Do
toho!”

,,Zijete ve Finsku sam?”

,Chtéla jste se zeptat, jestli jsem Zenaty?”

Svoji pohotovou otazkou jsem ji trochu rozhodil. Zcervenala.

,Promirte,” omluvila se a sklopila oci.

,Nemusite se omlouvat, Lauro,” zakroutil jsem hlavou a pokusil
se ji dotknout ruky.

Jeji ruka uhnula stranou. Pochopil jsem a rychle tu svou vratil
zpét. Nevim, co mé to napadlo, ale mel jsem pocit, jako bych ji znal
uz dfive. Jen si dodat odvahy a promluvit s ni. To se stalo, ale co dal?
Tusi vabec, co se ve mné odehrava? Tusi to viibec? Myslim, Ze ne.

,Prominte,” omluvil jsem se a pohledem z okna jsem se snazil
prejit tu trapnou situaci.

,Nic se nestalo,” vyhrkla v mém rodném jazyce. ,Lidé jsou tady
vSimavi, a kdyZ se mistni divka spusti s cizincem, tak je hned
coura.”

,Umite finsky?”

,Ano, umim,” pokynula hlavou. ,,U¢im jazyky.”

Ze by zrovna finstinu?

,VSechny hlavni jazyky v Pobalti, Estonstinu, Litevstinu a
Lotystinu, samozfejmé,” odpovédeéla.

»A finstinu jako bonus?”



,JelikoZ estonstina patfi mezi baltofinské jazyky, zacala jsem se
ucit i finstinu.”

Rekl jsem ji pak jeden vtip ve finstiné. Zasmali jsme se, aZ se
nékteri ve vlaku pootocili. Nechténé jsme tak na sebe upozornili.
Mnozi z nich az do Jelgavy z nas uz nespustili oci. Proto dalsi

konverzace byla spise formou popisu krajiny...

Nadrazi Jelgava. Pomalu jsem vystupoval. U dvefi jsem se
zastavil a pomohl ze schodu jedné starsi damé. CoZ okamZzité
prekvapilo mistni, ktefi vystupovali. Myslim, ze jsem dostal
pomyslny bodik. I Laura se pousmala a jeji spokojeny tismév ve mné
vyvolal pocit dobrého skutku.

Kdyz vystoupila i ona, chtel jsem se rozloucit, ale ona
pokracovala stejnym smérem, jako ja. To bylo pfijemné prekvapeni.
Pfed budovou nadrazi jsem se zastavil.

,Jdete jinym smérem?” zeptala se.

,Ano, upfimné je mi to lito,” pfiznal jsem se.

Vazne?” udivila se.

,Ano, velmi hezky se mi s vami povidalo,” dodal jsem.

,A mél byste zajem o prohlidku okoli Jelgavy?*

,Ovsem, Ze mel,” pousmal jsem se.

Na jeji tvari se objevil také tsmév. Moc mé to potésilo a
upfimneé feceno jsem to ani necekal. O to vétsi to bylo prekvapeni.

»A kdybyste si udélal cas na upovidanou ucitelku, pane

profesore,” podotkla opét v mém rodném jazyce.



,Huomenna — zitra?"

,urcite, a kde se setkame?”

,Ehm, pfemyslim, kde to bude nejlepsi, ani nevim, jak moc
dobfe znate Jelgavu.”

,Mtj ptitel ze studii Artur Gavrits bydli pobliz Stacijas parku,”
poznamenal jsem.

,Samozrejmé, znam to tam. A kdyZ budete pokracovat dal
k Alunéna parku, je tam Jelgavské gymndzium. Tam ucim.”

,Tak ja budu ¢ekat zitra pred skolou, co fikate?” nabidl jsem.

,U té autobusové zastavky, ve tfi?”

,Dobre, jsme domluveni.”

,Ano, to jsme,” usmala se a pokynutim ruky jsme se rozlou¢ili.

To odpoledne jsem dorazil do ulice Pasta ¢. 42. Bydlisté meho
pritele Artura Gavritse. UZ mé ocekdval a jeho rodina tézZ. Nevidéli
jsme se skoro tfi roky a od té doby, co vratil z Finska zpét do
Lotysska, si jen piSeme.

Uvitani bylo velmi pratelské. Objal mé a pak mi podal ruku.

,Rad té vidim, Juha.”

Midm rad jeho rustinu s chraplavym prizoukem.

,,Ja tebe také, Arture.”

,Artur fikal, Ze prijedete, ale moc nevéfil, Ze to letos vyjde,”
pronesla jeho Zena Karin.

Jeho déti. Dva chlapci, desetilety Michal a o rok starsi Tavris
stali opodal.

,Kluci, to je tatav pftitel Juha,” ukdzala Karin na mé.



,Dobry den,” pozdravili sborové a pak odesli do svého
pokojicku.

,Jsem opravdu rad, Ze ses ukazal,” pronesl Artur. Otocil se a
ukdzal na mistnost za nim. ,,Pojd dal, prosim.”

Kyvl jsem hlavou. Zul jsem si boty a nasledoval ho do velké
mistnosti.

,Zda se mi to nebo jsi to zde trochu prestavel?” zeptam se ho.

,Ano, obyvaci sténu jsem vyménil za novou, lepsi. Televize je
také nova,” odvetil.

,Zaclony mame také nové. Uz se na né nedalo divat,” podotkla
Karin.

,Ano, zaclony jsou také nové,” souhlasné pokyval hlavou.

»Ach, jo. Ti kufdci,” rypl jsem si do Artura.

.10 je nerest, které se nemohu zbavit.”

,Koufis uz dlouho,” dodal jsem a usedl jsem do volného kfesla.

,Nebudu zde koufit, kdyz tu jsi ty,” pronesl a podival se na
Karin, kterd se odebrala do kuchyné.

,Das si kavu?” zeptal se.

,Pozdéji,” odvétil jsem kratce,

,Dobfe, ddme si ji po vecefi,” podotkl. ,Samoziejmeé bez
mléka.”

~Mas dobrou pamét, pfiteli,” usmal jsem se a rozhlédl se po
mistnosti. ,Hledas ten obraz?” zareagoval.

»Ano, kam jsi ho dal?”

,Michal si hral s micem a shodil ho na zem,” odveétil smutne.
,Musel jsem ho nechat opravit.”

Takze nedavno?”

,Ano, pred ¢trndcti dny to bylo,” odpovédél.
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Vazne?”

»Ano, proc?” udivil se.

,Asi pred Ctrndcti dny jsem stal na chodbé univerzity a spadl
obraz s krajinou jednoho z finskych jezer.”

,A vis aspon, kterého?”

,Kymijarvi.”

,Tak jsi ho sebral a vratil na misto.”

~,Ne, uz nesel povésit. Cely ramecek praskl.”

,Hm,” zvlastni souhra nahod.

Chtél jsem to komentovat, ale prerusil nds hlas Karin. ,Vecere je
na stole.”

,UZ jdeme, zlato,” ozval se Artur a ukdzal smérem k vedlejsi
mistnosti.

Pokynul jsem hlavou a nasledoval Artura do kuchyné, z které se

linula viiné uzenych ryb.

Po velmi chutné veceri, kterou tvorili uzeni thori, zelenina a
brambory na masle jsme usedli opét do obyvaku. Karin po chvilce
prinesla kavu a vychlazené pivo Aldaris. Podékoval jsem a cinkli
jsme si s Arturem na zdravi. Poté jsem mu fekl o dnesSnim setkani
s Laurou.

Artur se usmival a fekl, Ze bych se mél mit na pozoru, protoze
kdyz lotysska Zena projevi o muZze zadjem, uz malokdy se ho vzda.

»Z toho strach nemam. Ten prvni popud jsem k tomu zavdal
ja,” snazil jsem se Arturovi vysvétlit, jak to doopravdy bylo a Ze jsem

byl ja ten prvni, ktery spiSe touzil po tom, aby si mne vsimla.



,Ivoje rustina je stale velmi dobr4, Juha,” pochvalil mé.

,<Pomaham na univerzité s prekladem, takZe jsem stdle ve styku
s timto jazykem,” poznamenal jsem.

,Mohu fict upfimné, Ze bych mél velkou radost, kdyby ses zde
usadil,” vratil se k tématu.

,Dneska jsme se seznamili a zitra mame prvni schuzku. Jesté se
nestéhuji,” poznamenal jsem s ismévem na tvari.

A 1rikas ucitelka?”

~Na Jelgavském gymnaziu.”

,To je odsud blizko.”

,Ano, vim.”

,Doufam, ze u nas budes spat?”

,Nerad bych byl néjak na obtiz, Arture.”

Cekal jsi, Ze té snad vyZenu na hotel?”

,Necekal jsem nic, ale nezlobil bych se.”

,Nepfipada v tvahu,” pfidala se Karin. ,,Déti budou spat u
nas.”
,Vyspim se klidné tady v obyvaku,” podotkl jsem.
,Karin ma pravdu, pfespis v détském pokoji, par noci se
uskromnime,” spustil Artur.

,Deékuji za pohostinnost, ale pfespim jen dnes, zitra si najdu
hotel.”

,Jak jsem rekl, jsi mij host a rad bych kdybys tu ztistal,”
oponoval mi Artur.

,Dobre, tedy,” podékoval jsem a prijal jeho nabidku.

Karin pak pfinesla kazdému jesté jedno pivo. Pozdéji se Artur

osmélil a vytahl domaci palenku. Ani nevim, co to bylo. Nazev byl



v lotysting, ale byl to snad denaturovany lih. Sakra, to byla sila.
V prvni moment jsem mél pocit, Ze mi to proZere streva.

,Po druhém pandku, to bude dobré,” uklidrioval mé Artur.

,Po druhém?” pozvedl jsem oboci.

»,INo, moZna ne, ale po tfetim si zvyknes,” pousmal se.

Druhy panak jsem si jeste dal, ale byla to takova sila, Ze jsem ten
tfeti odmitl. Artur se usmival a dali si s Karin jesté dva na vrh. Po

hodiné a ptil vypravéni riznych pfibéht jsme sli spat.



2. Milano 2012

Glaudio Antoire potkava v Italském Milanu privabnou Julii
Montagini.

Bylo krasné sttedecni dopoledne. Stal jsem pred milanskou
katedralou Dumo di Milano, kdyZ kolem mé prosla ptivabna
cernovlaska s nezvykle dlouhyma nohama. Nespustil jsem z ni oci.
Samozrejme si toho vSiml pan vedle mé.

,Znate ji?" zeptal se mé déda v bilé kosili a cernych kalhotach.

,Ne, nezndm,” podival jsem se na n¢;.

,T0 je Julia Montagini,” spustil. ,, Zpévacka.”

,Asi znate vSechny italské zpévacky?” utrousil jsem se Spetkou
sarkasmu na jazyku.

,Tohle je milanska zpévacka.”

,Aha,” podotkl jsem a v duchu se usmal. Pro¢ mi to 7ikd?

.10 jajenom, abyste vedél.”

Sakra, co je to za chlapa? Jen jsem se na ni podival.

,Nezlobte se, ale musim uz jit,” omluvil jsem se a vyrazil bliz ke
katedrale.

Chtel jsem vidét sochu Panny Marie, ktera je z bilého mramoru.

,Jestli vas zajimaji sakralni stavby, mohu doporucit jesté

baziliku svatého Ambroze...,” uslySel jsem ztrdcejici se hlas muze



v bilé kosili...

Ano, tam bych se také mohl podivat.

Nejdfive jsem si vSak chtél prohlédnout budovu, ktera k Milanu
patfi neodmyslitelné. Je to La Scalla. Zde zaznély opery takovych
mistri, jako jsou Giuseppe Verdi nebo Giacomo Puccini.

Béhem péti minutové chiize jsem byl na miste. Je to nihoda, nebo
néco jako ndahoda neexistuje? Pomyslel jsem si. (Ne)znama cernovlaska
prosla kolem mé a zastavila se u mramorovych lavicek, které se
tocily kolem sochy. (Ndzev si uz nepamatuji...)

Chvili jsem vahal, jestli ji mam oslovit nebo délat, Ze ji nevidim.
Neveérim, Ze ona si mé vSimla, kdyZ jsem se kochal pohledem na
mildnskou katedralu. Vahal jsem. Mozna to byla chyba a mozna také
ne. Stal jsem skoro deset metrti od ni. Prvni ji oslovil mladik, se
kterym se evidentné znali.

»Ahoj, Julie,” pozdravil ji.

,Ahoj, Salvatore,” usmala se a hodila vlasy do strany.

Uff, to byl okamzik, ktery mé hluboce zasdhl. Okouzlila mé.

,Na prochdzce?” zautocil znovu.

,Meéla jsem jit na obéd s matkou, ale nakonec to zrusila,”
odpovedéla.

Mohl bych ji pozvat ja, pomyslel jsem si.

A myslis, Ze bych té mohl pozvat ja?” zeptal se Salvatore.

,Ne, dékuji,” odmitla s ismévem na tvari. Odzbrojila ho a
zfejme i trochu zklamala, protoze se zatvaril smutné. Pokynul
hlavou a pak ukdzal na muze s obrovskym kosikem rtizi. ,,A mohu ti
alespon koupit kytku?”

,Nemusis to delat, Salvatore.”

Znovu odmitla.



Chlapec se opravdu snazil, ale krdska jménem Julia ho vzdy odmitla.

Salvatore se o to pokusil jesté jednou, ale jeho snahu pferusila
parta klukti na druhém konci nameésti.

,Salvatore, jdeme na fotbal, pridas se?”

Salvatore machl rukou, ale pak zavolal, Ze ptjde. Jeho snazeni o
ziskani pozornosti krasné Julie vyznélo do ztracena, takZe fotbal
vyhral.

,AC hraji s Juventusem,” pronesl, aby to nevypadalo trapné, Ze
utikd z boje.

~Vzdyt béz,” vybidla ho a pousmala se.

Meéla moc krasny tismeév.

Salvatore se rozloucil a pfidal se k parté mladikd, kterad
s vlajkou AC Milan smérovala na stadion svého oblibeného
fotbalového klubu. VyuZil jsem situace a odvaZzil se ji oslovit. ,Nejste
na fotbal?”

Otocila se a prohodila vlasy do strany, az ve mné hrklo. Polkl
jsem na sucho a zalapal tiSe po dechu. Byla opravdu nddherna.
Snazil jsem se neprozradit. Zatim mi to vychazelo.

,INejste mistni, Ze?” zeptala se me.

»~Ne, nejsem.”

»A odkud jste, jestli to mohu védét?”

,Lugano.”

,Impozantni jezero,” poznamenala.

Prekvapila mé svou zemépisnou znalosti, ale kdo by neznal tak
proslulé jezero.

,Je tam nadherné,” dodal jsem.

,Ehm, to ano,” usmala se.

,Jsem Claudio,” pfedstavil jsem se.
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