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Mym milovanym dcerdm Scarlett a Sienné



Salka drZela paZe nehybné pred sebou, jeji télo se pod
mokrou nocni kosili s kazdym iiderem srdce zmenSovalo.
Zachvéla se, kdyZ se kolem ni pevné ovinul stin, jako by ji
Skddlil, dordzZel na ni a hladové z ni sdl zbytky sily.
SnaZila se nedivat na ruce, z nichZ se rychle vytrdcela
tukovd tkdri i tvrdou praci zocelené svaly. PrestoZe citila
mirnou bolest, odmitla se divat. Je to jen vyména energii,
pomyslela si, a z nosu na rty ji stekl tenky praminek krve.
Stin ji ndhle prejel po tvdri a rudé kriipéje dychtive slizl.



Zvoni, zvoni druhy zvon,
neutisis srdce sklon.
Bude pdlit, bude dstit,
béZ ho z mésta vyhodit.

détska tfikanka z pohoti Heyne
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Klink

Stihl4 ruka zdobena prstynky uhodila do stolu, aZ kov
zacinkal, a potom se rozhostilo ticho. VSichni pochopili,
7e Miriat doSla k rozhodnuti, jeZ Zadné fe¢i nemohly zmé-
nit. Zeny, které se tisnily v malé mistnosti, jen zaraZené sle-
dovaly, jak si pomalu stahuje prstynky jeden za druhym,
pak i bronzovy naramek, vSe zvedd, aby to dobie vidély,
a poklada na hromadku uprostfed stolu. Do hnizda strig si
¢lovék nesmél odnést nic neZ to, co mél na sobé.

Nakonec Miriat pfistoupila k tzkému ldzku v rohu
pokoje, zvedla teply uzliCek a pfitiskla si ho k hrudi. Ze
zéhybt latky se ozval slaby pla¢ a jedna z Zen si znechu-
cené odplivla. Miriat ji ignorovala a prosla kolem se vzty-
¢enou hlavou.

NeZ prekrocila prdh, na okamZik se zarazila, protoZe za
dvefmi cekal mlady muz. Méval rukama, jako by zahanél
chlad, pfestoze stil na slunci, jeZ i ted na podzim htdlo.
Tmavyma oc¢ima se na ni zadival, a nejspi§ jen ona zahléd-
la, jak nepatrné nakr¢il ¢elo a povytahl koutek ust. Nic ne-
tfekl, a tak i Miriat mlcela. AniZ od ni odtrhl o¢i, rozepnul si
sponu vinéného plastg, prehodil ji ho pres ramena a pfitom
ji zlehka pohladil po paZich.

Nékolik hlasi za jejimi zady nesouhlasné zahucelo.
Jesté pred chvilkou to byli ptatelé a piibuzni, utéSovali ji
a povzbuzovali, mluvili o $tastné budoucnosti. Tedy jen
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kdyby se podvolila. Kdyby poslechla a dovolila, aby jeji
dité odnesli. Ted uz ji neptéli ani teply plast.

Miriat se zhluboka nadechla, vy$la z domu a nechala stary
Zivot za sebou.

KdyZ schézela z kopce dolil, nedivala se na lidi, co ji sledovali.

Pekar Aurek, ktery si na ni jako mladik tajn€ myslel, si ted
jen odplivl a pfitdhl pevnéji k sobé manZelku. Gniev, stary
hokynaft, co mél tolik rad déti, Ze jim tajné podstrkoval cuk-
rovinky z velké sklenice, kdyZ se jejich matky nedivaly, ted
zktivil tvar a kiikl obscénni nadavku, jakou by Miriat z jeho
ust nikdy necekala.

Zakryla cipem plasté uzlicek ve své néruci, protoZe se
zvedl vitr. Vtom vzduchem prolétlo shnilé jablko, roz-
bilo se o kdmen na cesté té€sné pied ni a potiisnilo lem
dlouhé sukné. Rozhlédla se po davu. Mohl to udélat kdo-
koli z nich. Nékterd z Zen, s nimiz jeSté pred par dny tra-
vila dlouhé hodiny v druzném hovoru na cesté k dolu, kam
muzim nosily obéd. Nebo nékdo z muzi, ktefi jejiho man-
Zela placali po zadech, kdyZ se oZenil, a zapijeli s nim dob-
rou zpravu o jejim téhotenstvi. Samé znamé tvére, a prece
néhle cizi — jako kdyZ ve zlém snu nékdo nasadi draci hlavu
vasemu décku, aby vas zmétl a vystrasil. Tohle nemiiZe byt
pravda. Miriat odbojné povystrcila bradu, tfebaze se tak
necitila.

Celé méstecko se jako obvykle chtélo podivat, kdo
odchazi. Brzy rano seSly z hor tfi Zeny zvané Doly, aby se
presvédcily, Ze se vSe déje po pravu, a ty ted mlcky posta-
valy na kraji davu. Kédpé€ ceremonidlnich plasti mély pre-
tazené pres hlavu, takZe nebylo vidét vic nez jejich stazené
rty. Miriat jejich pfitomnost pfijala s povdékem, vZdyt tu
nakonec byly i pro jeji bezpeci.

Slzy si schovej na potom, pomyslela si a zatala zuby.



J GABRIELA HOUSTON STRIGA

Nahle z davu vybéhla pekarka, ktera Miriat kdysi donesla
svatebni dort a nechtéla za néj pfijmout odménu, a rozptéhla
se. Miriat se sotva stacila odvratit, aby chranila dité, kdyz ji
na zadech pfristal obsah kbeliku s odpadky z kuchyné. Dav
zahucel a zavyskal, kdyZ vidél, jak ji po vlasech za limec
stéka Stava z nahnilych slupek od brambor a cibule, spolu
s kufecimi kostmi.

,Hniloba k hnilob¢, strigo,” kiikla Zena a spokojené
prikyvla.

Miriat méla chut ji uhodit nebo ji jinak pfipomenout zradu
pratelstvi, ale pohled do davu ji zarazil. Na takovou reakci
prece vsichni cekali, brali by jakoukoli zdminku, aby ji
mohli roztrhat na kusy. Kdyby tu Zenu udefila, ani tii Doly
z Prissanu by ji nedokézaly ochranit.

Miriat se tedy jenom narovnala v ramenou. ,Jak rikas,*
zamumlala a odvrétila se. Vydala se dal po cesté a citila, jak ji
tuhnou paZe. Modlila se, aby si jejiho strachu nikdo nev§iml
nebo ho neucitil jako shnilé jidlo na jejim plasti a ve vlasech.

Vysla z vesnice a vydala se dal po blativé cesté mezi teraso-
vitymi poli¢ky, odkud uZ zmizela droda. Mifila k lesu.

Na konci cesty, kde uz zacinal hluboky les, spatfila shrbe-
nou postavu. Srdce ji pokleslo, ale §la dal.

,»Také mi to chces rozmlouvat?* zeptala se uz bez vzdoru.

,Ne.*

Stafena si stdhla $al hloubéji do ¢ela a opfela se o hill, kte-
rou néjakéa dobrd duse vyzdobila vyfezavanymi listky. Pak
k Miriat stocila bilé, nevidomé oci.

,»Ani nechci védét, jestli ti to za to stoji. Na tohle si musis
odpovédét sama.

,»3toji. Pro mé jina volba neni,* fekla Miriat.

,»,Odpovédéla sis.“ Stara Zena zaSatrala v zahybech sukné
a pak si zacala péchovat malou dymku. Chvili tiSe staly, nez
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si zapalila, dvakrat zabafala a rozkaslala se. Pak tiSe dodala:
,»Mohla bys mit dalsi déti. Pozdé&ji.*

,»Ano, jen tohle uz ne,” odpovédéla Miriat.

»INe, tohle ne,” odpovédéla stafena tonem, jimZz dala
najevo, Ze by se tak moc nestalo. ,,UZ se nebudesS smét vra-
tit, chapes?*

,,To nic, nestojim o to.*

»~Ani kdyby dité umfelo? Stard Zena si odhrnula z tvare
Sedé vlasy. ,,0dchazi§ navzdycky. Les té zpatky nepusti.*

»A co bys udélala ty?“ zeptala se Miriat. ,Jak by ses
zachovala na mém mist&?*

Stafena potahla z dymky, a kdyZ vydechla, utvofil se nad
jejich hlavou koufovy kruh, co se vytratil aZ po chvilce.
Zena jen potidsla hlavou a vzdychla: ,,UZ bys asi méla jit.

Miriat zavdhala, pak se naklonila a polibila ji na tvafr.
»Sbohem, mami.*

Pritiskla si dit€ na prsa, vyrazila k lesu a uz se neohliZela.

V horéch Heyne se vlastné nachazelo jen jediné malé més-
to. Shluk prastarych staveni a stodol u jediné cesty, jeZ dr-
Zely pohromadé zdkon a tradice. Domky postavené tak,
aby odolaly kru$Snym zimdm, mély vétSinou modie natie-
né dvere — pro oko i pro odhanéni zlych sil. Okolni krajina
byla chladn, neslitovnd, a nejspis proto rodila chladné lidi.
A nékdy také strigy.

Jednou za Cas se v Heyne narodilo dité se dvéma srdci.
Nikdo netusil proc¢, ale vSichni uz védéli, jak se zachovat.
Porodni baba Dola kazdému novorozenci pfiloZila na hrud-
nicek duty roh, jehoZ uZsi konec si vloZila do ucha a zapo-
slouchala se. Obvykle zaslechla tlukot jednoho malého
srdce a usmévem uklidnila vystrasenou rodi¢ku. Nékdy
v8ak oci ditéte sledovaly Dolu pozornéji a dvoji tlukot zpe-
Cetil jeho osud.

10
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Dola pak décku ovazala rucku Cervenou kizi, odnesla ho
na kraj lesa, nechala ho tam a odesla. Rodina dité oplakala
a svij zal a hanbu pohibila v prazdném hrobecku.

Obcas se vsak stalo, Ze se matka takového ditéte odmitla
vzdat. Pokud ji nic nedokdzalo presvédc¢it, musela do
vyhnanstvi spolu s déckem. Odesla s nim do vesnice strig
vysoko v horich a nikdy se nevratila.

Miriat zvedla hlavu ke korundm vysokych stromd, jeZ se
nad ni pohupovaly, a jejich kmeny pfitom sktipaly jako re-
zavé panty. Pfivinula décko k sob& a polibila ho na celo.
Odmeénou ji byl tichy povzdech, ale dité vzapéti zkrabati-
lo tvaticku a chystalo se dét do place. ,,Ale ne, to ne, milac-
ku, vydrz7 jesté...*

Pohoupala ho a pokracovala dil po lesni cesté smeé-
rem na zapad. Ochladilo se a vlhky vzduch zébl pii kaz-
dém nadechnuti. Tiché Suméni lesa Miriat od strachu nijak
nepomadhalo. Netusila, jak se dostane ke strigdm, jimZ se
zatim po cely Zivot méla vyhybat. Pfijmou ji viibec, nebo ji
opravdu vyrvou dité z naruci? Zachvéla se. Ne, to nedovoli.
Postavi se jim vSem, kdyZ bude muset.

Vzduch profizl détsky plac. Miriat se tedy posadila pod
vysoky dub, aby miminku dala pit. Zlostné se mracilo a bilo
ji péstickami do prsou.

,-M¢la bys ho umét uklidnit,” ozval se nékde za ni vysoky
hlasek, coZ ji k smrti vylekalo. Prudce se otocila, ale nevidéla
nic nezZ listi rozhoupané vétrem. ,,Je vas slySet uZ od Stromu
nad¢je, pokracoval hlas. ,,A to jsi na medvédim tzemi, vi§?*

»Kde jsi?* kiikla Miriat a snaZila se ovladnout paniku.
,Ukaz se, ja se té nebojim.*

Pfimo ze stromu, u néhoZz se Miriat usadila, sklouzla sotva
dvanictileta divenka. Méla ¢erné oci a tmavé vlasy s nade-
chem rudé. Seskocila z nejnizsi vétve a obratila se k Miriat.

11
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Ta méla na chvilku dojem, Ze zahlédla dvé stejné divky
vedle sebe, ale kdyZ zamrkala, jedna z nich zmizela.

»Jsem Maladia,” promluvila divenka a zadivala se na
décko. Pak k nému vztahla paZzi. ,,Mdzu se podivat?*

Miriat ztuhla a pfitahla si dité k télu.

Maladia se uculila. ,,Copak? Boji§ se snad velkych zlych
stigojii? M4S strach, Ze t€ seZeru? Jsi ted pfece jedna z nas,
radsi si na to zvykej.“ Naklonila hlavu ke strané a ¢ekala.

Miriat to zarmoutilo, ale divka méla pravdu. Rozbalila
tedy uzlicek a odhalila détskou tvaficku.

Maladia pftilozila décku ke krcku dva prsty a Miriat se
sykavé nadechla, jak se polekala. Musela potlacit nutkani
divku odstréit.

,.INO ano, je to striga,* fekla divka po chvilce. Pak se zadi-
vala na Miriat a jeji Saty. ,,ViS ty viibec, Ze se bliZi zima? To
sis nevzala nic dal§iho?** Miriat jen mlCky zavrtéla hlavou.

Maladia pokrcila rameny. ,,Tak to ti asi umrzne zadek.
Neékteré holky si pfed porodem schovavaji deky na kraji
lesa. Jenom pro jistotu, chdpes?*

Miriat sklopila oci. Jak byla hloupd! Védéla, Ze mladé
Zeny z vesnice mysli na zadni vréitka, ona si vSak ty posledni
meésice odmitala pfipustit, Ze by jeji prvorozené décko
mohlo byt striga.

Maladia se slitovala. ,,Tak se tu porozhlédneme. Vsa-
dim se, Ze nékde bude zapomenuta prikryvka uvdzana ke
stromu. Trochu ¢asu jes$t€¢ mame.*

Miriat se pokusila o tsmév.

A jak se miminko jmenuje?* zeptala se div¢ina, kdyz
prochézely po kraji lesa.

Salka, odpovédéla Miriat. ,,Dala jsem ji jméno Salka.*

,UZ tam budeme? Méla bych ji nakrmit,” ozvala se Miriat
cestou borovym lesem. Pochodovaly na sever uz témér cely

12
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den a musela se ¢im dal Castéji zastavovat. Tak dlouhd chi-
ze byla kratce po porodu naro¢na a bolestiva. Miriat si vSak
nestéZzovala, ani kdyz ji maléd privodkyné netrpélivé popo-
hanéla dal. Détatko se tfaslo chladem, pfestoze bylo zaba-
lené do vinéné pokryvky, kterou Miriat nakonec objevila
v koruné jednoho stromu.

Divka se s tsmévem placla do Cela. ,,Promini, mrné uz
musi hlady Silhat, Ze jo? Sedni si tfeba tamhle.* Pfebéhla ke
staré osice, rostouci mezi balvany, a zadivala se na Miriat.
Ta se tam s povzdechem usadila.

V tu chvili z koruny stromu spadlo modré vejce, odrazilo
se od mechem porostlého kamene a dokutilelo se Miriat
k noham. Dité prestalo plakat a Miriat s Maladiou se zadi-
valy na prasklé vejce, z néhoZ se ozvalo slabé pipnuti.
Holatko k jejich prekvapeni preZilo pad, chladny vzduch je
probudil a ted se dralo ven z nakiaplé skofapky.

,,INejspis ho z hnizda vystrcila kukacka, chudérku.* Mala-
dia se zadivala do koruny stromu. ,,Nikdy jsem nevidéla, Ze
by ptace spadlo z takové vysky a nezabilo se. To bude asi
znameni.*“ Natocila hlavu k Miriat. ,,Ale stejné tu nemuize
prezit. Zabit ho by bylo milosrdnéjsi.“ Zatvafila se vazné
a Miriat netuSila, zda mluvi jenom o ptaceti.

Miriat se sehnula a zvedla pticka v dlani. Ten poskocil
a natoCil otevieny zobacek smérem k ni. V tom okamZiku
se Salka pohnula a také se na matku zadivala.

otejné pojde, opakovala Maladia a se zdjmem Miriat
pozorovala.

,Ale ne,” odpovédéla Miriat, ,,kdyZ se o n€j postaram.*

KdyZz nakrmila Salku a hladovému ptaceti vloZila do zo-
backu larvu, pokracovaly v pochodu k osadé strig. Ma-
ladia se nékolikrat nabidla, Ze dit€¢ ponese, ale odmita-
vy vyraz matky ji odradil. Nesla tedy jen vylihnuté ptace

13
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a nechala Miriat Casté&ji odpocivat. K veceru konecné do-
razily k dfevéné brané, kterd z dalky pfipominala spi$ jen
zmét suchych polen a klacki.

Maladia zaklepala a hned nato se odnékud shora ozval
skiehotavy hlas: ,,Tak uz vykopli dal§i?* Obé Zeny zvedly
hlavu k baculaté tvaricce, ktera na né shliZela z koruny vel-
kého stromu, co rostl hned za branou.

,INech fe¢i a radSi otevfi, ty tele! Je ndm zima a mame
hlad. Nestydis se?* kiikla Maladia, ale usmivala se od ucha
k uchu.

,Nestydim, kozo jedna. Za to si nic nekoupim. A ¢lo-
vék se taky nic nedovi,” odpovédéla divka pfi slézani a za
moment jim téZka vrata oteviela.

Byla asi stejn€ stard jako Maladia, méla hezkou oblou
tvar a laskavé hnédé oci. Kdyz se ty dvé objaly, bylo jasné,
Ze je mnohem lip Zivend a jeji mé&kkost svédcila o vétsim
pohodli. U pasu méla tfi koZené vacky vyzdobené barev-
nymi vzory, kolem limce haleny vySivku v podobé snitky
bodl4¢i. To obleceni se Miriat zddlo povédomé, tiebaze
divku nikdy nevidéla.

.1y jsi striga?* zeptala se opatrné.

,.Hal* zasmdla se Maladia. ,,Ona je pfece Dola. Nepo-
zn4s to uZ podle toho, jak se naparuje?* Maladia si zaloZila
hubené rucky na prsou a jeji pritelkyné ji Skadlivé nakopla.

,Dola?* nechipala Miriat. ,,Tak mlad4a? VSechny, co jsem
vidéla, byly spi$ starsi Zeny.*

,.INEkteré z nés jsou velmi staré, ale nemizeme tak vypa-
dat hned od narozeni,” zasmdla se Dola, azZ se ji tvéife
zattasly. ,,Ja ale pracuju spiS na druhé strané hor, v Heyne
jsi mé& potkat nemohla.*

,Pracujes...” Miriat pochybova¢né naklonila hlavu ke
strané.

,-Ona tomu tikd prace,* odfrkla si Maladia. ,,Rad$i ji moc
never, teprve se uéi.” Dola se na ni usklibla.

14
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A jak ti fikaji? Chci fict, jak se jmenujes?* zeptala se
Miriat. Nezévazny hovor s divkami ji zvedl ndladu, protoZe
se zdal bézny a prirozeny.

,»VSem se jim fikd jen Dola,” odpovédéla Maladia
a zakroutila o¢ima. ,,VSechny predvidaji budoucnost, i kdyZ
ne stejné dobre. ..

,,0sud je jen jeden a jedno jméno pro ty, co v ném umi
¢ist, docela staci,” pronesla Dola s vaZznou tvafi. ,,Ty mas
kaZzdopadné Stésti. Dola od Zipadni feky je zrovna tady.
Stara se o nemocné décko, takze si usetfis cestu z kopce do
kopce.*

Miriat se neklidné pohnula a zadivala se za branu, jestli
pres Dolino rameno zahlédne novy domov.

Po zadech ji prejel mraz, kdyz si v§imla dvou nehybnych
postav, jak ji tiSe pozoruji od brany. Slo o Zenu stfedniho
véku a tmavookého chlapce.

Ten si Miriat prohliZel s neskryvanou zvédavosti; do cela
mu pfitom prepadla husta tmava ofina.

Matka mu ji néZné odhrnula a zadivala se Miriat do oci.
Neusmivala se.

Pak nahle promluvila: ,Jestli jsi pfivedla novou strigu,
Maladio, neméla bys mi to ohlésit, misto aby ses tam vy-
bavovala?*

Obé divky prekvapené vypiskly a zadivaly se do zemé.
,»Ano, jisté, Almo,* Spitla pak Maladia a naznacila Miriat,
aby §la za ni. Dola je nésledovala a cestou zaSeptala: ,,AZ
se predstavi§ Almé a Dola od Zéapadni feky t€ prohlédne,
mohla by sis se mnou promluvit, co ikas? Ja vim hodné
véci. Nebo si tfeba zahrajeme o par drobnych?*

wJen to ne,” vyhrkla Maladia a zakoulela o¢ima. ,,Ona
totiz podvadi.*

,»Jo neni pravda!* sykla Dola urazen¢. ,,Neni moje vina,
Ze nékdy predpovim vysledek.*

[
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,Jasné — kdyz si schova$ par kamink® do rukévu, je to
asi predvidani.“ Maladia ignorovala rozhof¢eny vyraz své
kamaradky a kyvla na Miriat. ,,Pamatuj si, Ze s Dolou pro-
hrajes, i kdybys vyhréavala.*

Prvni, ¢eho si Miriat v§imla, byly kozy. Pohybovaly se tpl-
né vSude: okusovaly suSici se pradlo, neochotné vozily na
hibeté déti, pletly se pod nohy na cesté vesnici i ve vcho-
dech do obydli. Zdaly se dobfe opatrované, dlouhd srst se
jim jen leskla. VSudypfitomny pach kyselého mléka Miriat
zvedal Zaludek a zarovei ji pfipomnél, Ze ma hlad.

Sla za Maladiou a Zenou jménem Alma a dit& op&t pevné
tiskla v naruci. Pfitom citila, jak ji pozoruji zvédavé détské
o¢i. Byl to ten chlapec od brany — drzel se po jejim boku
a snaZzil se zahlédnout Salcinu tvaficku. Miriat si vSimla, Ze
chlapec pokulhava. Jednu nohu mél v podivném thlu stoce-
nou dovnitf a zfejmé ho pobolivala. Jak prochazeli vesnici,
obyvatelé je sledovali a postupné se k nim v téméf slavnost-
nim privodu zacali pfipojovat.

Pohled na misto, jeZ mé€lo byt jejim novym domovem,
Miriat vydésil. Cekala sice t&Zkosti, jenZe nic ji nemohlo
pfipravit na bidu a ubohost téhle osady.

Tvofily ji v podstaté samé okrouhlé chatrée a Alma je
ted vedla k té nejvétSi. Miriat si vSimla vyvysené zeleni-
nové zahradky a né€kolika koz uvdzanych u kulu, nevzru-
Sené¢ pozorujicich ptichazejici privod.

V chaté se suSily byliny a bochniky syra zavéSené na
stropé. Stdlo tam i nékolik dfevénych paland, pod nimiz
méla své misto domdci zvifata. Presto se prostor zdal ukli-
zeny a dobfe organizovany. Jen kouf z ohnisté ve stfedu
mistnosti Miriat zaStipal do oci.

Alma zavolala na ostatni, aby vesli, a pockala, azZ zaujmou
mista podél stén.
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Miriat se zachvéla, kdyZ mezi nimi zahlédla nékolik tvaii,
co znala z minulosti. Jako by se ocitla na onom svété a oZivli
duchové ji ted méli soudit.

»lak tedy,” ozvala se Alma, kdyZ usedla na dievéné kies-
lo, na némz leZel kus kiiZe. ,,Posad se a fekni, pro¢ bych
té tu méla nechat.” Vidkyné strig se oprela a spojila si ko-
necky prsti pied oblicejem. Méla hubenou, §lachovitou po-
stavu jako n¢kdo, kdo pracuje tvrdéji a ji méné, nez je pro
néj dobré. Jeji tvaf pasobila vlidné i navzdory ostrym vrés-
kam kolem ust a mezi izkym obo¢im. Ty vypovidaly mno-
hé o jejich téZkych rozhodnutich a prestilé bolesti.

Miriat netuSila, co se od ni ¢eka. Otocila se k Maladii,
jenZe ta se jejimu pohledu vyhnula, jen usilovné hladila
holatko ve své dlani.

,»Co to mas? Dej mi to!“ doZadoval se ten maly kluk
s drzosti a chamtivosti svého véku. Zatahal ji za rukéav.

»Dej pokoj!“ odbyla ho Maladia ostfe a snaZila se ho
odstrcit. ,, Ten patii Miriat, ona ho nasla.*

,,Vazné?*“ Alma je ostrym pohledem sledovala a usklibla
se. ,,Vsadila bych se, Ze to kufe brzo pojde. TakZe méstska
panicko,* obratila se zpét k Miriat, ,,mas se ¢im obhajit?*

,,VZdyt vite, pro¢ jsem tady,” vydechla Miriat a v duchu
si spilala, Ze se ji chvéje hlas. ,,Moje dcerka se narodila jako
striga a nemohla jsem dovolit, aby mi ji vzali. TakZe jsem
pfisla za vami.*

,,Opravdu?* Alma jen povytahla oboci. ,,Tomu tedy fikdm
hrdinstvi.“ Par dalSich Zen se tiSe zachechtalo.

»Ale ja chei védét, ¢im dal§im ndm bude§ uZite¢nd, nez
tou trochou matef'ské lasky.“ Alma zvedla ruku a lidé v mist-
nosti se zase utiSili. ,,Neopustila jsi svoje décko, to je hezké,
jenZe pro¢ bychom té€ méli vzit pod svou stfechu? Jak vidis,
mame tu beztak dost hladovych krk.*

17



J GABRIELA HOUSTON STRIGA

Miriat se rozhlédla. MuZi a Zeny podél stén ji napjaté sle-
dovali. V mistnosti bylo dusno, citila pach téch lidi, jejichZ
stiny se pohybovaly po sténach.

»-Nemam, kam bych §la,* zaSeptala se sklopenou hlavou.
Oni ji poslou pryc¢, nechaji ji umrit hlady v lese. Odvaha,
s niZ rano vyrazila do hor, ji ndhle opustila, a do o¢i se ji
draly slzy. Rychle je hibetem ruky setiela. ,,J4 pfesné nevim,
co mam pro dcerku udélat, ale vy ano. UZ neméam piibuzné,
ani pratele, co by mi pomohli, tak jsem pftiSla sem. A jestli
mam zaplatit svym télem a krvi, tak si to tedy vezméte.
Moje dité ale zimu v hordch nepfeZije, jestli nis vyZenete.*

»1Ivoje télo a krev?“ odfrkl si jeden muZ v rohu. ,,Co
jiného by taky Spinavi stigojové chtéli, Ze?* Miriat se nahr-
bila, kdyZ to vyslovil. ,,Za koho nas mas, dévée?* I ostatni
se ihned napruZili, jak nad nimi to slovo stile mélo moc
i v jejich vlastni osadé.

~Mordate, mirni se prece,” uklidiiovala ho Alma. ,,Na§
host o naSich zvycich oc¢ividné moc nevi... CoZ nebude
jeji vina,” dodala a zadivala se opét na Miriat, jako by se
to mélo teprve ukdzat. ,,O tvilj Zivot ndm rozhodné nejde,
dévce. Brzy poznas, Ze tady se Zadnd striga nechova podle
temnych impulzii svého druhého srdce.*

VSichni v chaté prikyvovali a kiiZovali se, jako by odha-
néli zI¢ sily.

Alma si promnula spanky, kritce se odmlcela a pak pro-
hlasila: ,,M0zZe§ tedy zdstat.” Shromazdénym se ocividné
ulevilo a néktefi se dokonce pousmali. Alma zvedla prst.
»Ale jedno bys méla pochopit hned. Nejsi Zadna hrdinka.
Kolik novorozenct jsi vidéla na kraji lesa? Kolik Zen od
vas naopak muselo navzdy odejit do noci, aniz jim nékdo
aspoi poptal hodné §tésti? Co jsi tehdy udélala, co jsi fekla
na jejich obranu?*“ Nechala slova pusobit, ale odpovéd neo-
¢ekavala. ,,Tady je naopak dost takovych, co by na to umély
odpovédét.” Miriat se trochu schoulila, Alma si povzdechla
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a pokracovala o néco laskavéji: ,,Dala jsi svému décku
Sanci, a my se tedy zachovame stejné. A to ptace, co drZi
Maladia,* doplnila, ,,si taky vezmi na starost.” Zadivala se
Miriat do oci a kratce kyvla. ,, KdyZ ptezije, bude to pro tebe
dobré.*

Miriat poslali do chatky velké jako jeji kiilna doma v Hey-
ne. Mlada Dola ji doprovazela. Uvnitf uZ na né ¢ekala Zena,
jiz tikali Dola od Zapadni feky. Ta ukdzala na vyvySenou
matraci, vycpanou mechem a sldmou, v zadni ¢asti titérné-
ho pokojiku. ,,Jen pojd dal,” usmaéla se na Miriat. ,,A ty mi
podej mou brasnu, dité,“ otocila se k malé Dole.

V brasné nasla jakousi lahvi¢ku a pomoci zubi ji odzatko-
vala. Nalila si na dlan par kapek tekutiny a lahvi¢ku podala
dévceti, aniZ se na né ohlédla. Promnula si dlané a mistnost
naplnil ostry pach oné tekutiny. Nebyl nepfijemny, ale tak
silny, Ze Miriat vhrkly slzy do oci.

,Vidim, Ze moji malou pfitelkyni uz znés.“ Dola od
Zapadni feky ukézala na dévce, a to na Miriat zamrkalo.
,Bude se divat, jestli ti to nevadi. Musim vas ted s déckem
prohlédnout.*

Miriat prikyvla a starS$i Zena ji pfiloZila ruce na bficho.
,Dité je na svété tak druhy tfeti den,* fekla, kdyZ ji jemné
prohmatdavala silnymi prsty. ,,To jim ta ldska nevydrZela ani
tak dlouho, aby té nechali zahojit?*

,, VETili nejspis, Ze ani ta moje dlouho nevydrZzi,* odpoveé-
déla Miriat a zadivala se té Zené do oci.

Dola prikyvla a stiskla Miriat rameno. ,,Tady jsi aspon
v bezpeci. Méla bych si vSak promluvit s jinymi Dolami.
Lidi z Heyne se mi zdaji ¢im dal netrpélivéjsi. Nejspis se
s radnici nedohodneme, ale moznd, Ze az prist€¢ vyobcuji
mladou matku, nechaji ji po porodu aspon trochu zotavit.

N1

Ted se tady poloz.
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Klidna rozhodnost porodni biby Miriat podivné utéSo-
vala. Jako by za ten §ileny den konecné zaZivala néco béz-
ného a pfirozeného. Mlada Dola vzala jemné do naruce zavi-
nuté dité, aby si Miriat mohla lehnout na matraci. Dola od
Zapadni feky pak Miriat vyhrnula sukni a méavla na divku,
aby se $la podivat, co déla.

,»Tahle chatka neni kdovijaka, ale aspoi pfespite v suchu,
tekla, a kdyZ si vSimla, jak se Miriat zatvafila, pokracovala:
,»Ja vim, Ze se to nedd srovnat s tim, jak jsi doted Zila...*
Zdalo se, Ze v chatr¢i nikdo nebydlel uz dlouho. Blato
ze stén opaddvalo a pod nim misty vystupovaly opérné
klacky. Na ramu dvefi visela zpuchtel4 kiiZe, co méla uvnitt
drzet teplo. Ale nékdo uZ stihl rozdélat v ohnisti uprostied
chatrce ohen, pfipravit dfevo a raselinu na podpal a pové-
sit na strop par bochnicki syra. Ve svétle plament se bélavé
leskly. V jednom rohu stdl hlinény hrnec a v ném hrubé ote-
sand vafecka, jeden hrnek a misa, oboji ze dreva. V chatce
nékdo i zametl a pokusil se stény vyspravit mechem. Bud
méli tedy obydli stile pfipravené, nebo vesni¢ané veédéli,
7Ze Alma Miriat s déckem neodmitne, a jesté béhem slySeni
sem stihli zajit a vSe v tichosti, neokdzale pfipravit. Miriat
se stahlo hrdlo. Tihle lidé, ktefi ji zatim ani neznali, nestali
o diky a nechtéli, aby se citila zavdzana.

,,Je to vic, nez jsem Cekala,* odpovédéla.

Porodni bdba souhlasné ptikyvla. ,,Jsem rada, Ze to 1ikas.
Upozornila jsem Almu, Ze se objevis. Staré kosti mi to pro-
zradily. A mlada matka potiebuje bezpecné, teplé misto, kde
by slozila hlavu.” Zadivala se na Miriat pozornéji. ,,A kde
by si v klidu poplakala, jak vidim.*

Miriat si ani neuvédomila, Ze place. Utfela si slzy hibetem
ruky a radéji neodpovidala.

StarSi Zena dokoncila prohlidku, potom z brasny vytahla
nékolik hlinénych kali§ka s masti a postavila je na matraci.
, 10 je na bolava mista,* fekla.
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