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Tuto knihu vénuji své manZelce Niso.
Ode dne, kdy jsme se poprvé setkali, jsi mi soustavnou
a mocnou inspiract, povzbuzujes mne,
kdyZ ochabuji, a fandis mi, kdyz uspéji. Opravdu nevim,
co bych si pocal, kdybych té nemél po svém boku.
Doufdm, Ze tento den nikdy neprijde, a modlim se za to.
Slovy nelze vyjddrit, jak moc té miluji a zboZriuji,
md nejmilejsi.



KENA, CERVEN 1951

V mihotavém coudivém svitu pochodni ze suchého chrasti hle-
dél Kungu Kabaya ptes zabitou kozu, jez lezela uprostied opus-
téné misijni kaple, na muze, Zeny a déti, ktefi ho v ustraseném
ocekavani sledovali.

Cernochii bylo asi Sedesat a vichni patfili ke kmeni Kikuju.
Bili farmafi fikali svym c¢ernym nadenikiim ,,squattefi, pro-
toZe bez ohledu na to, jak té€Zce pracovali nebo jak dlouho jejich
otcové, ¢i dokonce dédové na farmé Zili, bez ohledu na to, jak
dovedné si vystavéli chatrce, v nichz se svymi rodinami byd-
leli, mohli zlstat na farmé pouze s poZehnanim majitele, ktery
je mohl kdykoli vyhnat, aniZ méli pravo se odvolat.

Kabaya upiel zrak na skupinu asi dvaceti squatterii, muzi
i Zen, ktefi byli vybrani pro ucast na dneSnim obtadu, a pokynul
muZi v Cele fady. Byl vysoky a hubeny a bylo mu nanejvys osm-
néct let. S bezstarostnou odvahou mladi se nabidl, Ze sloZi pfi-
sahu jako prvni, ale jak na néj zacala doléhat tiha jeho rozhod-
nuti, predstirana state¢nost ustupovala uzkosti a obavam.

Kabaya k nému pfistoupil a v otcovském gestu mu poloZil
pazi kolem ramenou.

,»Nemas se ceho bat,” tekl tiSe, aby jej slySel jen mladik.
»»Zvladnes to. Ukaz jim, Ze jsi opravdovy muz.*

Pét pomocnikd, které si Kabaya k obtadu pfivedl, si vyménilo
vyznamny pohled a s uznalym pfikyvovdnim a dsmévy pozo-
rovali mladého muZe, jenzZ s obnovenym sebevédomim napfi-
mil zada a zvedl hlavu. Za druhé svétové valky slouzili spolu
s Kabayou v kolonidlnim pluku Kralovskych africkych stielcii
a zGcastnili se nejprve taZzeni proti Mussoliniho italské armadé
v Etiopii a posléze bojovali v Barmé proti Japonciim. Pozorné
sledovali jeho postup, kdyZ byl béhem péti let povySen z vojina
az na rotného, a Kabaya pro kazdého z nich nasel povzbuzujici
slovo, kterym jim dodal silu v t€Zkych ¢asech a odvahu za nej-
krutéjsich boju.



KdyZ se vratili domt do vychodni Afriky a zjistili, Ze jim
sluZzba v arméadé nevynesla ani lidska prava, ani sluSnou préci,
Kabaya se spolu se svymi muZi uchylil ke zlo¢inu. Jejich gang
patfil k mnoha jinym, které vznikly v prelidnénych slumech
v okoli keriského hlavniho mésta Nairobi, ov§em rychle se stal
nejmocnéjSim z nich. Z gangstert se postupné stali rebelové, ale
stile nasledovali Kabayu. Jejich $éf projevil genidlni viiddcovské
nadani, at uz velel vojakim, zlo¢inctim, ¢i teroristim.

Kabaya ustoupil, aby nechal mladika samotného uprostied
kaple. V tom okamZiku se jeho zdstupce Wilson Gitiri posadil
vedle zabité kozy a poloZil na podlahu dlouhou macetu s hro-
zivé ostrou Cepeli — byli ji ozbrojeni vSichni Kabayovi lidé — tak,
aby ji mél pohotové po pravé ruce.

Kabaya byl vysoky, pohledny a charismaticky muz. Vyzna-
Coval se mimoradnou inteligenci a pevné véfil ve svou schop-
nost ziskdvat lidi na svou stranu rozumnymi divody a Sarmem
stejné jako rozsévanim strachu. Ovsem Wilson Gitiri byl ztéles-
nénim zloby a nenévisti. Byl mensiho vzristu nez jeho velitel,
mohutnym hrudnikem vSak pfipominal byka. Obli¢ej mu braz-
dily vystouplé jizvy a permanentné pfimhoufené oci neustéle
vyhliZzely moznou hrozbu. Vlasy mél spletené do pevnych copti,
jez mu na hlavé tvorily hfeben od cela po zatylek a pripomi-
naly vojenskou furazku. Jeho pfitomnost v kapli méla jediny
cil — zastraSovat.

U kozi hlavy byl pfipraven kameninovy dZzban, otlu¢eny ple-
chacek a kus silného provazu. Gitiri nalil ze dzbanu do hrnku
mensi mnozstvi husté a vazké tmavé tekutiny a pak vratil obé
nadoby na pivodni misto.

Pred nékolika minutami usekl Gitiri jedingm machnutim
macety koze nohu, poté oddélenou koncetinu stahl z kiize, odfizl
svalovinu od kosti a nasekal syrové maso na dvacet kostek, které
shrnul do dievéné misy. I ta stala vedle mrtvého zvifete.

Kabaya pohlédl na Gitiriho, aby se pfesvédcil, zda je pripraven.

Jeho zéstupce prikyvl.

,,Opakuj po mné tato slova,* prikdzal Kabaya. ,,Rikdm pravdu
a slavnostné slibuji pred svymi druhy z hnuti za sjednoceni...*



,,Rikdm pravdu a slavnostné slibuji pted svymi druhy z hnuti
za sjednoceni...,” zn€la odezva, jako kdyz poslusny farnik opa-
kuje pastorovu napovédu.

Kabaya prediikaval a mladik po ném opakoval pfisahu:

Ze budu neustdle bojovat za zemi,

za zemi Kirinyagui, kterou jsme obdéldvali.
Za zemi, kterou ndm Evropané vzali.

A jestli v tomto boji selZu,

necht mé tato prisaha zabije...

Gitiri povstal s plechovym hrnkem v jedné a dfevénou mis-
kou v druhé ruce a pozvedl misku. Kabaya vzal kousek syro-
vého krvavého masa a se slovy: ,,Necht mé toto maso zabije,*
ho podal mladikovi.

Mlady muZ, jenZ neustale zalétdval zrakem ke Gitirimu, jako
by se bdl ztratit ho z oci, zavahal. Kabaya ho sezehl pronika-
vym, mnohem naléhavéjSim pohledem. Mladik uchopil kousek
masa, zopakoval: ,,Necht mé toto maso zabije,” a vloZzil si jej do
ust. Kratce ho pozvykal a s isklebkem polkl.

Gitiri pozvedl hrnek. Kabaya ho od néj prevzal a fekl: ,,Necht
mé tato krev zabije.*

Mladik vétu zopakoval a napil se krve.

Ostatni pfislusnici kmene Kikuju shromédzdéni v kapli
s némou hrtizou sledovali, jak se dva oddélené prameny jejich
kultury spojily v pevny provazec.

Slavnostni krvavé prisahy tvorily jiz dlouho ustfedni motiv
Zivota kmene, 1 kdyZ se v minulosti omezovaly jen na star$i pfi-
slu$niky, povoldvané do nejvyssi rady. V uplynulych sedmdesati
letech se zde projevil vliv kiestanstvi a pfisahy se ptipodobnily
ritudlu svatého pfijiméni: krev a télo JeziSe Krista reprezento-
vané vinem a hostii. Tento obrad pfedstavoval temnéjsi, hlubsi
variantu piijimani, kterd 1épe odpovidala duchu Afriky. Pro-
mlouval k samotné podstaté jejich bytosti a vSichni — od nejmen-
Sich déti k bélovlasym starcim — védeli, ze prisaha slozena za
takovych okolnosti je posvatnym, neporuSitelnym zavazkem.



Kabaya zpévavym hlasem odfikaval posledni véty prisahy
a mladik je po ném opakoval:

Prisahdm, Ze nedopustim, aby bili muZi vécné vlddli nasi zemi...

Prisahdm, Ze budu bojovat na Zivot a na smrt, abych osvobo-
dil nasi zemi...

Prisahdm, Ze radéji zemru, nez abych zradil nasSe hnuti Evro-
panim...

K tomu mi pomdhej Biih.

Kabaya mladika propustil a on se vratil mezi shromazdéné
prislusniky kmene. Skupinka dospivajicich chlapct se na svého
pritele usmivala a odménila ho aplausem. On vS$ak jejich radost
nesdilel. Dival se do Kabayovych oci a chépal, Ze pfisaha je smr-
telné€ vazna. Bude Zit jen tak dlouho, dokud ji bude napliiovat.

Vyvoleni squattefi skladali jeden po druhém stejnou piisahu,
néktefi s nadSenim, ale vétSina proto, Ze jim strach nedovolil
odmitnout. Zbyvalo jen pét muzi a Zen, ktefi dosud zavazek
neslozili, kdyz Kabaya ukazal na muze pozdné stfedniho véku
atekl: ,,Ted ty. Jak se jmenujes?*

,,Joseph Rumruti,* odpovédél vyzvany.

Nebyl vysoky ani silny, mél hubené, kostnaté koncetiny
a malé vystouplé bficho. Hlavu mél témét holou a vous hodné
prosedivély. Své jméno sdélil bazliveé a rozpacité, jako kdyby se
omlouval za svou pozemskou existenci.

,,Ja jsem Mary Rumrutiovd, jeho manZelka,” ozvala se Zena
po jeho boku, rovnéZ pokornd a poslusna.

Kabaya se uchechtl. ,,TakZe Marie a Josef, co? Je zde dnes pfi-
tomen i vas syn Jezis?*

Shromazdéni muzi se vtipu svého vidce hlasité zasmali.

,Ne, pane. My nemame syna," fekl Joseph. ,,VSemohouci nés
neshledal hodnymi, aby nas poZehnal détmi.*

Kabaya si odfrkl. ,,No dobfe... Josephe, Mary, nastal oka-
mzik, kdy sloZite slavnostni prisahu. Opakujte po mné...*

,.Ne,“ promluvil Joseph stejné tiSe jako prve.

V kapli se rozhostilo napjaté ticho nabité obavami.

,.SlySel jsem dobfe, Ze jsi fekl ne?* zeptal se Kabaya.



»Spravné, odvétil Joseph. ,,Nemohu slozit vasi pfisahu, pro-
toZe jsem se jiZz zavazal v kostele pfed tvafi Boha, Ze nebudu
mit nic spole¢ného s vami a vaSimi renegaty ani s jinymi lidmi
jako vy.*

,Zeno,* obratil se Kabaya k Mary, ,,povéz svému muZi, aby
prisahal. Povéz mu, aby to udélal, jinak ho k tomu donutim.*

Mary zavrtéla hlavou. ,,To nemohu udélat. Mam stejny
zavazek.*

Kabaya pristoupil té€sné k Josephovi. Hrozivé se nad nim tycil,
tenké pozlitko civilizovanosti z n€j spadlo a odhalilo valec-
nika se srdcem z Zeleza. Siroka ramena se nadouvala pod khaki
kosili, zataté pésti pfipominaly hlavice kovérskych kladiv, zpod
previslého oboci planuly ¢erné oci.

,,Prisahej,* ucedil tiSe jako Joseph, ale v jeho hlase znél mra-
zivy podtén hrozby.

Joseph se mu nedokdzal podivat do o¢i. Stal se sklopenou hla-
vou a tfasl se strachem.

,.Ne,* odmitl znovu. ,,Nemohu porusit slovo dané¢ Bohu.*

,.Nejsi prvni, kdo se mi stavi na odpor,* fekl Kabaya pohr-
davé. ,,Ale nakonec vSichni pfisahali a ty to také udélas.*

,.Neudélam.*

Napéti v kapli jeste zesililo. Jeden z pfitomnych vykfikl: ,,Pri-
sahej, Josephe! Pro smilovani boZi, ptisahej!*

,Poslechni svého pfitele,“ nabadal Kabaya. ,Rid se jeho
radou.

Jen ti, kdo mu stali nejbliz, slySeli Josephovu odpovéd:
,,Nemohu.*

Slysel ji i Kabaya.

,UZ mam téch pitomosti dost, ucedil. ,,Donutim t& ptisahat.*

Otocil se ke svému zastupci: ,,Lano.*

Gitiri pfistoupil k mrtvé koze, odlozil misku a hrnek a zvedl
silny provaz. Jeho pohyby byly zdmérné pomalé, jako by i ony
tvorily soucast obtadu.

Otocil se k veliteli a uvdzal lano do smycky, z jejihoZz uzlu
vycCnival asi dvé stopy dlouhy volny konec.

Kabaya pokynul hlavou.
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Gitiri navlékl smycku Josephovi pies hlavu a utdhl ji, pak se
s koncem provazu v ruce postavil za né;.

,,M4as posledni Sanci,” fekl Kabaya. ,,Budes piisahat?*

Joseph zavrtél hlavou.

,,Prisahej a usetfim t&,* obrétil se Kabaya na Mary.

Zena se napiimila v ramenou, vzhlédla ke Kabayovi a fekla
mu do o¢i: ,,Ne.*

Kabaya potrasl hlavou a pokrcil rameny, jako kdyby nechtél
ucinit dalsi krok, ale nemél na vybranou. Pokynul Gitirimu.

Zastupce velitele pritdhl smycku tésnéji. Jeho tvar neprozra-
zovala Zadné emoce.

Joseph s obtiZemi lapal po dechu.

,,Podivej se na me,” vyzvala ho Mary a on k ni poslusné oto-
¢il oci.

,Pofad to muze prestat,” pripomnél Kabaya. ,MuzeS byt
volny. Staci, kdyZ sloZis§ pfisahu.*

Joseph nereagoval.

Gitiri pomalu pfitdhl smycku jesté tésnéji a Joseph jiz nemohl
dychat.

Kabaya se otocil k pétici svych muzil, na tfi z nich ukazal prs-
tem a kyvl hlavou k Mary. Vybrani povstalci Zenu obstoupili
a zvedli macety.

Dva zbyvajici, ozbrojeni puskami, pozvedli zbran¢ a namifili
je do davu, ktery se natlacil ke sténam kaple.

,.KdyZ uz nechces§ zachranit sebe, zachrati alespon ji,” vyzval
Kabaya Josepha.

,.Ne!“ vyktikla Mary a zacala prozpévovat slova tfiadvacatého
Zalmu: ,,Byt se mi dostalo jiti pfes udoli stinu smrti, nebudu se
bati zlého...*

Z. davu se ozvalo mumlani, které nabylo podoby slova amen.

,»3trojis stll pred obli¢ejem mym naproti mym neprateliim,
pomazujes olejem hlavy mé...*

Kabaya ztratil trpélivost. ,,Skoncete to,” rozkazal.

Vojaci svého velitele okamZité poslechli. Gitiri brutalné Skubl
provazem a prudce utdhl smycku, kterd Josephovi profizla hrtan
a prerusila pradusnici.
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Mary vidéla, jak se jeho télo kaci k zemi, a vykfikla, ale
vtom uZ na ni trojice straZnych zatto¢ila macetami. Cepele se
ji zasekly do pazi, jez zvedla v marné snaze chranit se, a rozse-
kaly jeji trup. V nékolika vtefinach leZela mrtva vedle manZzela
a jeji krev zalila obé téla.

Kabaya se lhostejné zadival na mrtvoly a pak se obratil
k poslednim tfem adeptiim piisahy, ktefi se tisnili k sobé a vza-
jemné¢ se objimali.

,,Prisahejte,” vyzval je.

Zoufalymi hlasy, jez volaly, aby jim bylo uvéfeno, poslechli.

LONDYN

,»NeZ budeme pokracovat, chtél bych pronést pfipitek,” fekla
Saffron Courtney Meerbachova a pozvedla sklenku Sampariské-
ho. ,,Na Gubbinse, ktery nis vSechny svedl dohromady a bez
n¢hoZ bychom zde dnes nebyli.*

,,Na Gubbinse!* zvolalo sborové dalSich pét muzi a Zen, kteri
sedéli u stolu v malém bistru.

Sesli se tam na jeji pozvani, aby zavzpominali na davno uply-
nulé dny. Restaurace pro né¢ znamenala staré utocisté. Nacha-
zela se v centru Londyna nedaleko Baker Street, co by kame-
nem dohodil od velitelstvi Oddéleni pro zvlastni operace,
zpravodajské agentury, kde vSichni pfitomni s jedinou vyjim-
kou za vélky slouZili. Brigadni general Gubbins byl jejich veli-
cim dastojnikem.

,,BoZe mlj, Ze ndm ale nahanél strach,* prohodil s tsmévem
drobny kryptoanalytik Leo Marks. ,,Pordd mé v noci budi ze
spani vzpominka na okamzik, kdy do mé poprvé zabodl ty svoje
oci. Milovnici klasiky mezi nami si jist€ vzpomenou na bazi-
liska, bajného hada z feckych povésti, ktery dokazal jedinym
pohledem zabit. Jisté mi date za pravdu, Ze vedle Gubbinse by
baziliSek vypadal jako Cukrova vila z Louskéacka.*
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Pouze jeden z pfitomnych se k pfipitku ptipojil ze zdvoftilosti,
nikoli z nadSeni. Byl to vysoky muZ s ostfe fezanou tvari, zcu-
chanymi tmavé blond vlasy a dokonalym opalenim hollywood-
ské hvézdy. MEl v§ak mirn€ propadlé lice a v chladnych Sedych
ocich ¢lovéka, jenZ vid€l a zaZil neptedstavitelné hrizy, se obcas
objevil utrapeny pohled.

,Povéz mi, md drahd,” ekl Gerhard Meerbach s lehkym
némeckym akcentem, natdhl se pfes stiil a vzal svou manZelku
za ruku, ,,pro¢ mam za svou dnesni pfitomnost na tomto setkani
vdécit pravé Gubbinsovi? Chépu, Ze vas ostatni spojuje, ale ja,*
Gerhard pokr¢il rameny, ,,jsem tehdy prece bojoval na druhé
strané.*

,,Protoze, muj nejdrazsi,” odpovédéla Saffron, ,,to byl Gub-
bins, kdo mé koncem dubna pétactyricatého roku posadil do
letadla do severniho Némecka, abych se pokusila najit nase
pohfeSované agenty, mezi nimi i Petera...”

Peter Churchill skromné sklonil obrylenou hlavu a Saffron
pokracovala: ,,Kdybych se tam nedostala, nikdy bych se nevy-
dala po stop€ vysoce cenénych valecnych zajatct, které chtéli
esesaci vymenit za ulevy ze strany Spojenct. Nesledovala bych
tuto stopu az do...*

Uzuz ji uklouzlo ,,Dachau®, ale zarazila se. Neprala si, aby
naladu tohoto setkdni narusSila désivd nocni mdra.

Misto toho tedy fekla: ,,Pfes celé Némecko az do italského
Tyrolska, kde... Kde jsem t¢€ nasla, mtj drahy..., a myslela jsem
si, Ze jsem prisla moc pozdeé...*

Nahla a az prili§ Zivd vzpominka na Gerhardovo vyzablé,
zmucené télo leZici jako mrtvé pripravila Saffron o fec. V hrdle
se ji vytvoril knedlik a musela nékolikrat zamrkat, aby potla-
cila slzy. ,,Promiiite,” omluvila se Septem a chvili trvalo, nez
se zhluboka nadechla a s nucenou raznosti dodala: ,,Ale mylila
jsem se a nakonec vSechno dopadlo dobie.*

Kolem stolu se rozhostilo ticho. VSichni uchovévali své horké
vzpominky a védéli, jak mélce pod povrchem jsou valecné
emoce pohfbeny a jak snadno z nich vyvéra bolest.

Peter Churchill védél, Ze v takovych okamzZicich musi sluSny
anglicky gentleman udélat jediné: zlehcit naladu.
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,,Zda se mi, Saffron,* prohodil, ,,Zze spojeni Gubbins—Meer-
bach ponékud zatemiiujes. Kdybych totiz neuvazl ve stejném
koncentra¢nim tébofe jako Gerhard, neocitli bychom se ve stej-
ném autobusu, neabsolvoval bych s nim tu désivou vyhlidkovou
jizdu pres hory a nemohl bych ho jakZtakz udrzet pfi Zivoté...*
Ohlédl se po Gerhardovi. ,.Byl jsi v hrozném stavu, kamarade,
nikdo nevéfil, Ze bys mohl prezit... A ja se v tom autobusu ocitl
pouze a jediné diky odhodlani Baker Street vysilat mé opako-
vané do okupované Francie, aZ mé nakonec zajali. Z toho plyne,
7e Gubbinstv zakon plati i pro mé.*

.,V tom piipad¢ souhlasim, Ze i j4 musim brigadyru Gubbin-
sovi podékovat,” pfipustil Gerhard. ,,A z celého srdce dékuji
i tobé, Petere. Bez tvé pomoci bych zemfel.*

,»,Nemas$ vibec za¢, kamardde. Kazdy na mém misté by
pomohl. Nepomoci by bylo nelidské.

Gerhard zamyslené prikyvl. Se zamracenym Celem sbiral
myslenky a ostatni mu poskytli ¢as, nebot védéli, Ze jim chce
sdélit néco dilezitého. Konecné promluvil: ,,Sedime tady a mlu-
vime o vélce a ja nemohu nemyslet na vSechny ty hrizy, které
jsem zazil... VSichni vite, Ze jsem byl uvéznén, ale pfedtim jsem
tfi roky bojoval na ruské fronté. Byl jsem u Stalingradu skoro
a7 do hotkého konce. Vidél jsem, co dé&lali s Zidy — poprav¢i
Cety, plynové ndkladédky. VSichni mi blizci pratelé padli. Nékdy
jsem se citil, jako by mé osud proklel, kdyZ jsem musel preko-
nat tolik hrdzy, tolik utrpeni a umirani. Ale pak jsem si fekl ne,
osud mi poZehnal, skutecné poZehnal, nebot jsem se stal svéd-
kem zazraku, Dobelhal jsem se aZ k okraji hrobu, ale nespadl
jsem do n&j. Ziju.“

Rozhlédl se po ostatnich. Védél, ze trpéli stejné, mozna i vice
nez on a ze sdileji své pocity zpiisobem, jakym to obycejni lidé
nikdy nedokazou. PokraCoval: ,,A kdyZ jsem se probral ze smr-
telného spanku, spatfil jsem andéla... Spatfil jsem Saffron, svou
jedinou, svou opravdovou lasku.

I ja bych chtél pronést pripitek. Lamal jsem si hlavu, na co si
pripit — na Stésti, moZna na lasku, na pratelstvi nebo mir —, ale
radéji si pfipijme na to, co je ndim vSem spolecné...“ Pozvedl
sklenku. ,,Na Zivot, na to nejvétsi poZehnani.*
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Znovu se napili a to uz se objevili ¢iSnici s objednanymi
pokrmy. Az do toho okamziku Odetta, manZelka Petera Chur-
chilla, §tihla tmavooka bruneta, beze slova poslouchala, co fikaji
ostatni. Nyni promluvila s vyraznym francouzskym pfizvukem.

,.Jisté€ pochopite, Gerharde, Ze pro mé nebylo snadné smifit se
s predstavou, Ze budu obédvat s Némcem. ..

»Samoziejmé, opacil Gerhard.

,-Ale pak mi Saffron napsala a ja se dozvédéla, jak jste se vy
dva pred véalkou setkali a zamilovali se do sebe. A potom mi
Peter vypravél, jak jste oba byli v Sachsenhausenu, a ja pocho-
pila, Ze jste se stal obéti SS stejné jako ja. Ted jsme se setkali
aja... Inu, uz je mi jasné, proc¢ se do vas Saffron zamilovala.*

»Merci beaucoup, madame,” podékoval Gerhard s lehkou
uklonou.

Odetta se jiskiivé zasmadla, pak ale nasadila vdZny vyraz
a odpovédéla stejné formalné: ,.Je vous en prie, monsieur... Ale
zajimala by mé jedna véc. Pozadal jste Saffronina otce o ruku
jeho dcery? Moc rada bych totiz védéla, jak zareagoval, kdyZ se
dozvédél, Ze si jeho dcera bere Némce.*

Gerhard se zazubil. ,,Dobra otazka! A ja nejsem jen tak oby-
¢ejny Némec. Moje a Saffronina rodina maji spolecnou... ehm,
minulost...*

,,Mij otec zabil jeho otce,” poznamenala Saffron tak nenu-
cené, Ze si nikdo nebyl jisty, jak zareagovat.

Situace se stala jeste slozitéjSi, kdyz Gerhard stejné nenu-
cené dodal: ,,Je férové priznat, Ze se mij otec pokousel zabit jeji
matku, kterd byla v té dob¢ jeho milenka.” Na okamzik se odml-
Cel a doplnil: ,,Ve skutecnosti ovsem milovala pana Courtneyho.*

,.Inu, takova je Afrika,” poznamenala Saffron, zatimco ostatni
se snazili rozmotat zahadu, kdo koho zabil a kdo koho miloval.

,Ma drahd, to musi byt fascinujici pfibéh a nékdy mé urcité
musite seznamit s historii vasi rodiny,* fekla Odetta. ,,Ale ted
bych ocenila, kdyby mi tviij manzel odpovédél na mou otazku.*

,,Odpovim,* ujistil ji Gerhard. ,,Jak vite, kdyzZ mé Saffron
nasla, mij Zivot visel na vlasku. Nékolik mésict jsem se 16¢il ve
Svycarském sanatoriu, ale i pak jsem byl hodné zeslably. A celou
dobu byla Saffie po mém boku. Kdyz jsem se konec¢né natolik
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uzdravil, abych zvladl cestu do Keni, kterou mi 1ékati doporu-
¢ili jako nejlepsi misto k zavrSeni 1éCby a nabyti plnych sil...*
Odmlcel se a rozhlédl se kolem stolu. ,,Vite, Keiia je rdj na zemi.
Doslova rajska zahrada. A Saffronin domov, statek Lusima...
Ach, nemam slov, abych popsal, jak je nddherny. Na vasi otazku
jsem sice dosud neodpovédél, madame...*

,»To ne,” konstatoval Odettin manzel, ,,ale jsem vam za to
vdécny, nebot vase vypravéni mé fascinuje. Gargon! Jesté dvé
ldhve vina, kdyZ budete tak laskav.*

,»0djeli jsme vlakem do Janova,” pokracoval Gerhard,
,»a odtamtud jsme se preplavili do Alexandrie, odkud nas dalsi
lod odvezla pres Suezsky priplav a podél pobrezi vychodni
Afriky do Mombasy. Saffronin otec Leon a jeji nevlastni matka
Harriet...*

,.Kterd je nejlepsi nevlastni matka, jakou si Zena mlze pred-
stavit,” doplnila Saffron.

,-.. Nands ¢ekali na nabrezi. Leon nas vzal na obéd, a protoze
svou dceru nékolik let nevidél...*

,,Ctyfi roky, abychom byli presni.

,-.. sed€l jsem vétSinu ¢asu mlcky, zatimco si oni dva povi-
dali, co vSechno se jim pfihodilo.*

,,Troufam si tvrdit, Ze se vim hodné ulevilo, kdyZ jste nebyl
ndmétem rozhovoru,” poznamenal Churchill.

»Samoziejme... A kdyZ jsme potom dojedli pudink, Harriet
vstala a fekla: ,Myslim, Ze je nejvyssi Cas, abychom si my holky
odesly prepudrovat nos.‘ Netusil jsem, co to znamena. Ob¢ se
sebraly a zmizely a ja teprve tehdy pochopil, Ze odesly na toa-
lety... A j4 jsem zistal sim se Saffroninym otcem...*

Leon Courtney hodnotil vysokého, hubeného, valkou silné po-
znamenaného pétatficetiletého muze, ktery sed€l naproti nému,
stejné peclivé jako kaZzdou jinou investici, k niZ se jeho rodina
chystala.

Zatim to neni Spatné, tikal si v duchu. Bezchybné chovdni,
mné projevuje tctu, k Harriet je roztomile zdvorily a Saffy
ocividné miluje. Také zaslouZi uzndni, Ze nds nechal mluvit
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a nesnaZil se upoutat pozornost. Zddny vejtaha. Ani zdaleka
se nepodobd tomu parchantovi svému otci. Tak se podivime,
z jakého je tésta...

,.Nechtél byste ke kave sklenku brandy?* zeptal se Leon.

Gerhard se nesméle usmal. ,,Pocitdm, Ze by s tim mdj doktor
nesouhlasil.*

,.Nesmysl. Nic tak chlapa nenakopne jako brandy.*

Gerhard se mu podival pfimo do o¢i a dal najevo, Ze za chu-
ravou fasiddou se skryvé silnd, sebevédomé osobnost. SuSe se
zasmal.

,KdyZ tak o tom pfemyslim... Ano, dékuji, ddm si brandy.
Ziejmé ho budu potfebovat.*

,»Spravny chlapik.*

Cisnik prinesl dva $alky kavy doprovazené dvéma dvojitymi
¢iskami brandy. Na rozdil od Gerharda Leon védél, Ze se za hote-
lem, v némz obédvali, nachazi pfijemna zahrada, kde se clovék
muze posadit do stinu a i delsi dobu cekat. Harriet dostala prisné
instrukce odvést Saffron z jidelny a pockat na dalsi prikazy.

,.AZ skoncime, poslu pro vés pikolika,* pfislibil Leon.

,,Nebud na toho chuddka moc tvrdy,* varovala Harriet. ,,Neni
mu dobfe a Saffron ho zboziuje. Jestli si ho znepratelis, udélas
si nepfitele i z ni.*

Leon jen zabrucel pod vousy, ale svou dceru hluboce miloval
a naucil se ji davérovat a respektovat ji. Nebyla by si toho muZze
vybrala, natoZ aby na néj ¢ekala celou vélku, pokud by si to
nezaslouzil. Presto se chtél na vlastni oci presvédcit, co je jeho
potencidlni zet za ¢lovéka.

Nechal Gerharda vypit prvni dousek konaku a prohlasil:
,»lakZe vy si chcete vzit mou dceru, nemam pravdu?

,»Ano, pane,” odvétil Gerhard. V hlase nezaznél ani ndznak
prosby ¢i lichoceni, bylo to prosté konstatovani faktu.

JIste si védom, Ze vas zabiju, jestli ji jen zkfivite vlasek na
hlave?*

Gerhard Leona prekvapil. Zvedl koutky ve svém typickém
mirné pobaveném usmévu a odpoveédél: ,,Kdybych ji zktivil vla-
sek na hlavé, nemusel byste mé zabijet. Udélala by to sama.*
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Leon si nemohl pomoci a rozesmal se. ,,Moc pékné feceno!
Samoziejmé by se o to pokusila. Ale co vy? Dokézal byste se
ji ubranit?*

Gerhard pokr¢il rameny. ,,V této chvili ne. Neubranil bych se
ani malému décku. Ale aZ se uzdravim a nabudu plnych sil...
Nejsem nasilnik jako mdj otec, pane Courtney, ale nejsem ani
slaboch a...* Odmlcel se, svrastil ¢elo a po kratkém zamys-
leni dodal: ,,Ke svému prvnimu bojovému letu nad Polsko jsem
odstartoval za dsvitu prvniho zafi devatenact set tficet devét,
na samém pocatku valky. Od t€ doby jsem byl v aktivni sluzbé
az do zafi devatendct set Ctyfiactyticet, kdy mé zatkli. Pii zpét-
ném pohledu jsem vskutku hrdy na to, Ze jsem se vzdy snazil
starat se co nejlépe o muze pod svym velenim. Obdrzel jsem
nékolik nejvyssich vyznamenani za stateCnost, kterd moje zemé
udéluje. A nakonec to nejdileZzitéjsi... VSechny ty medaile mi
spolu s hodnostnimi vylozkami strhli, kdyZ jsem stal v berlinské
soudni sini a odmitl jsem zachranit se pfed vézenim tim, Ze bych
odprisahl vérnost tomu zabijackému Silenci Adolfu Hitlerovi.

Rikdm vém to, pane Courtney, abyste si uvédomil, Ze nejsem
slaboch — ani fyzicky, ani mordlné. Oba vime, Ze Saffron by
nikdy nepfipustila, aby ji néjaky muZz ovladal. Ale také by nikdy
nemilovala muZe, jenz by se ji nechal ovladat. A ona mé opravdu
miluje. Jsme si tedy navzajem rovni.*

Ano, to teda jste, bézelo Leonovi hlavou. Moje holcicka
vskutku nasla sobé rovného. Proto ho neopustila. Dobre védéla,
Ze jiného by uz nenasla.

Troufam si tvrdit, Ze jste se na tuto chvili dobfe ptipravil,*
fekl uznale. ,,Pozadat o ruku mé dcery... Jisté jste si lamal
hlavu, jak to pfijmu, co?*

Gerhard se usmal. ,, Tak trochu...*

Leon se zazubil. ,,Ja taky. M¢€l jsem pro véds nachystany dlouhy
seznam otdzek. Myslim, Ze uZ jsou zbyte¢né.*

,.DE€kuji vam, pane.*

Leon zvaznél. ,,Tady v Keni ztratila za valky spousta rodin své
nejblizsi, milované otce a syny. Nektefi vim moZzna poskytnou
dobrodini pochyb, vétSina vSak ne. Nebude to lehké, pro vas ani
pro ostatni...*
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,,Umim si to predstavit.*

,,Ale Saffron vis miluje celym srdcem, o tom nepochybuju.*
Leon se zasvécené usmdl. ,,Courtneyové to jinak neumi — ote-
viené a naplno.*

,,Poznal jsem to ve chvili, kdy jsme se setkali,” priznal Ger-
hard. ,,KdyZ se Saffy pfifitila po sankarské draze Cresta a pfi-
stala mi ve sn¢hu u nohou.*

,.Ha! To je moje holcicka! A ja ted vim, Ze i vy ji milujete —
a ze ani v nejmensim nejste jako vas otec.*

,,10 je urcité pravda. Cely Zivot se snazim nebyt jako on.*

.,V takovém piipadé vas s hrdosti a potéSenim pfivitim do
nasi rodiny. A nezaddm od vas nic, nez abyste miloval mou
dceru a ucinil ji Stastnou. Pokud to budete dodrZovat, muzete se
spolehnout na mé pratelstvi, mou podporu a v pripad€ potieby
i mou pomoc. A kdyZ nebudete. ..

Leon nechal vétu nedopovézenou a privolal ¢iSnika.

,.Budte tak laskav a vyfidte pani Courtneyové — sedi v zahradé
s mou dcerou —, ze se muze bez obav vratit ke stolu.*

»Zastavili jsme se v Nairobi a nechali se afedné oddat. Slav-
nostni obfad probéhl o nékolik dni pozdé€ji v Lusimé,* vypra-
véla Saffron.

,,Boze, ten sbor délniki ze statku,* vzpominal nadSené Ger-
hard. ,,Pévecké sbory v Bavorsku jsou urcité dobré, ale ty africké
hlasy... Znély jako and€lsky chor.*

,,No a tehdy mtjj drahy manzel zjistil, Ze nema jednoho tchana,
nybrz dva,* navédzala Saffron.

»Ach, to je trochu moc i na tebe, ma draha!* rozesmala se
Sesta ucastnice setkdni, byvald sekretarka brigddniho generdla
Gubbinse Margaret Jacksonova.

»Ale kdepak, je to naprostd pravda,” ujistil ji Gerhard.
,Lusima je vlastné obrovska plantdz, ma pres sto tisic akra.*

,,Mnohem vic,* zaSeptala Saffron.

,»Asi jednu desetinu tvoii zemédélskd piida a vSichni délnici
pochazeji z kmene Kikuju. Zbytek Gzemi je ponechdn neobdé-
lavany, prosté divocina, a Ziji na ném Masajové, ktefi se toulaji
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po Sirokém okoli a pasou sva stdda. Saffron a ja jsme si posta-
vili dm pravé v divocing, pobliZ napajedla, kam chodi zvér pit.
Nazvali jsme nasi rezidenci Cresta Lodge — po saikarské draze
Cresta ve Svatém Mofici, kde jsme se poprvé setkali.*

Gerhard si pfti feci vS§iml, Ze se posluchac¢i nechavaji — stejné
jako kdysi on sdm — unaSet predstavou soukromého kralovstvi
v nitru Afriky, kde se Saffron narodila a vyristala nekone¢né
vzdélena od Sedivého, mlhavého a rozbombardovaného pova-
le¢ného Londyna.

,,V dobé stavby domu jsme bydleli u Leona a Harriet, ale ja
jsem na projekt dohliZel, takZe jsem Casto tabofil pfimo na sta-
venisti,” pokracoval Gerhard. ,,Jednou rdno jsem se probudil
jeste pred dsvitem, coz je snad nejlepsi denni doba pro pozoro-
vani divoké zvére, a rozhodl jsem se, Ze si vyjdu na prochazku.
Bylo docela chladno, protoZe Cresta Lodge leZi asi sedm tisic
stop nad morem a v takové vysce jsou noci studené. Nehybny
vzduch byl prizracny a nejhlasitéjsi zvuk predstavovalo bzuceni
hmyzu kolem mé.

Za domem se nachdzi nékolik nizkych pahorki a ja se k nim
pravé blizil, kdyZ jsem spatfil, jak se za hfebenem jednoho
z nich pfede mnou pohybuje jakysi velky temny obrys. Jesté se
docela nerozednilo, a tak jsem se zastavil, abych si to zvife mohl
potradné prohlédnout. Chvili mi trvalo, neZ jsem pochopil, Ze je
to slon, mohutny byk, ktery se ke mné bliZi. A za nim se vyno-
fila dalsi stvofeni — jesSté jeden byk a za nim samice s mladaty,
vSichni ve vyrovnané fadé. Dvé nejmensi sliimata se choboty
pridrzovala matek za ocasy a drobné klusala, aby jim stacila.

Jasné si vzpomindm, Ze mé doslova dojalo, jak néZzné a las-
kypIné se matky ke svym ratolestem chovaly a jak vzneSené se
stddo pohybovalo krajinou. Soucasné se mé v§ak zmocnil stejné
intenzivni strach, nebot jsem hled€l na nejvétsi a mozna i nejne-
Sedivé zivé tanky, které ni¢i vSe, co jim stoji v cesté. Zustal jsem
zcela nehybny a sloni mé minuli necelych tficet yardl daleko.
Nechtél jsem nijak narusit ten majestatni pohled, ale také jsem
pochopitelné nechtél vzbudit jejich nelibost.*
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Posluchaci ani nedutali, a teprve kdyZ Gerhard domluvil, zaznéla
pochvalna slova. ,,Vypravéj jesté néco!* zvolal Leo Marks.

Gerhard se usmdl. , KdyZ na tom trvite... N&kdy jsem se
vecCer po skonCeni stavebnich praci vracel na statek, protoze
tabofit pod hvézdami je sice krasné, ale travit noc se Saffron
je jesté krasnéjsi. Pres rozlehlou usedlost vedou dvé nebo tfi
hlavni cesty. Samozfejmé nejsou dlazdéné, ale zem je tak ujez-
déna, Ze se po ni da jet docela rychle. Jednoho vecera jsem se
blizil k zatacCce, ktera vede kolem lesiku, takze do ni neni vidét.
Jel jsem velmi rychle, protoze jsem spéchal domi — no a kdyz
jsem do té zatacky vijel, spatfil jsem uprostfed cesty nosorozci
samici s mladétem. OpovrZlivé se po mné podivala a odbéhla
po silnici s mladym v patdch. Reknu vam, Ze pohled na obrov-
sky tlusty zadek nosorozci samice, ktera pred vami utikd, neni
zrovna hezky. Je v§ak mnohem pfijatelnéj$i neZ pohled na tu
samou samici zeptedu, kdyZ se na vas 1iti.

Gerhard se odmlcel a dodal: ,,Jindy jsem malem vjel do
smecky lvi, kterd pravé poradala orgie, co mi pfipomnély par
berlinskych nocnich klubi jesté pred nastupem Hitlera. Ale to
uz je dlouhy pfibéh a podle mé nevhodny do slu$né restaurace
za denniho svétla.*

,»Povézte ndam néco o domorodém obyvatelstvu,” pozadal
Peter Churchill. ,,Dnes se ¢lovek v tisku docitd o Keni ponékud
znepokojivé zpravy. VSak vite, ti rebelové...*

,»Z hnuti Mau Mau,* upfesnila Saffron.

,»Ano, ti. Mate s nimi néjaké problémy tam, kde Zijete?

,.Diky Bohu zatim ne,” odpovédéla Saffron. ,,Hnuti Mau Mau
je zalezitost kmene Kikuju. Kikujové jsou farméfi a fada jich
na naSem statku Zije a pracuje na obdélavané pud¢. Ale v divo-
¢in€, kde mame s Gerhardem diim, Ziji Masajové, pastevci, kteri
nemaji s Mau Mau nic spole¢ného.*

»Nacelnik Masajii na statku Lusima je mimofadny muz,*
navazal Gerhard. ,,Jmenuje se Manyoro. Pfed mnoha lety, kdyz
byl Leon mlady armadni dastojnik, byl Manyoro jeho serzant.
Leon mu zachranil Zivot.*

,Manyoro byl ranén v boji s rebely z kmene Nandi,” vysvét-
lovala Saffron. ,,Mj otec ho nesl nékolik dni na zddech, aby ho



	Obsah
	KEŇA, ČERVEN 1951
	LONDÝN
	LUSIMA, ČERVEN 1964


