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Stromy ohýbají čas, nebo spíš vytvářejí rozmanitost časů:

zde zhuštěné a rychlé, onde klidné a pomalu plynoucí.

john fowles, strom

Rozseknutí klády je dramatické – poprvé odhalíte 

krásu skrytou uvnitř kmene, po staletí čekající na to, 

až jí bude dán druhý život.

george nakashima, duše stromu
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13

GREENWOODSKÁ  

ARBOREÁLNÍ KATEDRÁLA

picházejí sem kvli stromům.

Aby si mohli přičichnout k jejich jehličí. Aby si mohli pohladit 

jejich kůru. Aby si odpočinuli v pokorném stínu tyčících se veliká-

nů. Aby beze slov postáli v jejich listnatých chrámech a pomodlili 

se k jejich tisíciletým duším.

Z prachem se dusících měst tohoto světa přijíždějí sem do vý-

jimečného arboreálního útočiště – na odlehlý zalesněný ostrov 

nedaleko Tichomořského lemu v Britské Kolumbii –, aby prošli 

transformací, znovu nabyli sil a opětovně nalezli spojení. Aby si 

připomněli, že kdysi hlasitě bijící zelené srdce Země stále existuje, 

duše všech živých tvorů se nerozpadla v prach, že ještě není příliš 

pozdě a vše není ztraceno. Přicházejí sem do Greenwoodské arbo-

reální katedrály, aby se utvrdili v této nehorázné lži, a úkolem lesní 

průvodkyně Jake Greenwoodové je nakrmit je jí po lžičkách.
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BOŽÍ PROSTŘEDNÍČEK

vtvemi proniká k zemi první světlo a Jake se u začátku stez-

ky zdraví se svou ranní skupinou Poutníků. Dnes je povede mezi 

k nebi se tyčícími věžemi douglasek tisolistých a zeravů obrov-

ských, kolem žulových výběžků porostlých plyšovými vrstvami ze-

lenomodrého mechu až k letitému stromoví, kde je očekává zjevení. 

Předpověď počasí slibuje déšť, a tak je všech dvanáct Poutníků za-

haleno v Katedrálou poskytované listokůži, lesklé, a přesto prodyšné 

nové látce, která nahradila Gore-Tex, nanomembráně navržené tak, 

aby kopírovala způsob, jímž listy odpuzují vodu a ona se na jejich 

povrchu sbíhá do kapek. Ačkoliv Katedrála přidělila Jake její vlastní 

bundu z listokůže, nosí ji zřídkakdy, z obavy, aby nějak nepoškodila 

majetek společnosti; už tak vězí až po krk v dluzích, než aby si ješ-

tě musela dělat starosti kvůli úhradě ceny za drahou bundu. Jenže 

dnes, jak se tak vleče v mrholivém dešti, který se spustil krátce poté, 

co se vydali na stezku, lituje, že neudělala výjimku.

Navzdory litru jako inkoust černého kafe, který dnes ráno zhlt-

la před prací, jí připadá její kocovinou zamlžený mozek jako měk-

ká karamelka a v hlavě jí bodne v bolestné synchronicitě s každým 

krokem, který udělá. Ale třebaže je žalostně nepřipravená začít 

mluvit před návštěvníky, jakmile přijdou mezi první stromy staré-

ho porostu, spustí svoji naučenou řeč.

„Vítejte v tlukoucím srdci Greenwoodské arboreální katedrá-

ly,“ pronese zvučným teatrálním hlasem. „Stojíte na padesáti sedmi 

čtverečních kilometrech jednoho z posledních zbývajících původ-

ních lesních porostů na Zemi.“ Načež Poutníci neprodleně začínají 



15

vytahovat svoje mobilní telefony a horečnatě jezdí palci po disple-

jích. Jake nikdy neví, zda si ověřují její konstatování, sdílejí bez-

deché výkřiky údivu na sociálních sítích anebo prostě dělají něco, 

co s prohlídkou vůbec nesouvisí.

„Tyto stromy fungují jako obří vzduchové filtry,“ pokračuje. „Je-

jich jehličí absorbuje prach, uhlovodíky a další toxické částice a vy-

dechuje čistý kyslík, bohatý na fytoncidy, chemikálie, o nichž bylo 

zjištěno, že u lidí snižují krevní tlak a zpomalují srdeční tep. Jedi-

ná z těchto dospělých douglasek dokáže denně vygenerovat tolik 

kyslíku, kolik za tu dobu spotřebují čtyři dospělí lidé.“ A po těchto 

slovech začínají Poutníci natáčet na mobily sami sebe, jak se zhlu-

boka nadechují nosem.

Třebaže má Jake čistě teoreticky dovoleno zmínit se o stále ne-

zvladatelnějších prašných bouřích, nikdy nesmí podle politiky Ka-

tedrály hovořit o jejich příčině, jíž je Velké skomírání – vlna plísňo-

vých chorob a zamoření hmyzem, která se před deseti lety převalila 

přes světové lesy a zdecimovala je hektar po hektaru. Poutníci si 

sem přišli odpočinout a aspoň na chvíli na Skomírání zapomenout, 

a je náplní její práce (a pracovních příležitostí, jak si Jake dobře uvě-

domuje, je v současné době opravdu nedostatek) zajistit, aby tomu 

tak opravdu bylo.

A tak tedy poslušna svých instrukcí opatrně odvádí Poutníky 

dalších pár kilometrů západním směrem, ke skupině skutečně sta-

rých obrů, jejichž kmeny přesahují svou šířkou středně velký osob-

ní automobil. Jsou to stromy tak obrovské a velkolepé, že vypadají 

až neskutečně, jako filmové rekvizity či snad uměle vztyčené po-

mníky. V přítomnosti těchto kolosů hovoří Poutníci ztišenými, 

uctivými hlasy. Oficiální politikou Holtcorpu je mluvit o lese jako 

o Katedrále a o jejích návštěvnících jako o Poutnících. Podle Knuta, 

nejstaršího lesního průvodce na Greenwood Island a Jakeina nej-

bližšího přítele, je to proto, že les byl prvním (a nyní je možná po-

sledním) chrámem. V době, kdy ještě letenka nestála celoroční plat, 
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navštívila Jake v rámci výměnného studijního pobytu Řím. V pilí-

řích a sloupových předsíních jeho staveb viděla jen zakřivené větve 

a sukovité kmeny. Listy tvořená oblá kopule mešity, k nebi se vypí-

nající věžičky opatství, žebrová klenba katedrály – existuje snad na 

světě církev, jejíž sakrální stavby nebyly navrženy na základě inspi- 

race stromy?

A teď Poutníci ve skutečnosti začínají bez jakékoliv ironie či za-

hanbení na dlouhou dobu hladit kůru a objímat kmeny. Ve svých 

informačních balíčcích mají instrukce, aby ke stromům nepřistu-

povali moc blízko, protože jejich váha stlačuje půdu kolem kmenů, 

což vede k tomu, že kořeny pak nejsou schopny nasáknout potřeb-

né množství vody. Jake však drží jazyk za zuby a jen se dívá, jak jsou 

ti lidé se stromy v těsném kontaktu, jak si pořizují snímky a vde-

chují chlorofylem nasycený vzduch s vážností, která je zčásti diva-

dlem a zčásti ryzí vděčností, ačkoliv je pro ni často obtížné jedno od 

druhého rozlišit. Brzy nato ji zahrnou neskutečnými technickými 

otázkami: „Takže kolik vlastně celá tahle věc váží?“ zeptá se muž se 

středozápadním přízvukem. „To mi připomíná dobu, kdy jsem byla 

malá holčička,“ pronese investiční bankéřka něco nad padesát, objí-

mající mechem porostlý zerav.

Ačkoliv se zdá, že je většina Poutníků úchvatností zeleně, kte-

rá je obklopuje, nadšená, pár z nich jako by bylo zmatených a nijak 

zvlášť nadšených. Jake pozoruje malého muže ze středozápadu, jak 

pokládá dlaně na kůru douglasky tisolisté, vzhlíží do její koruny 

a snaží se cítit bázeň. Ona však vnímá jeho zklamání. On i ostat-

ní se brzy opět uchýlí ke svým telefonům, aby v nich nalezli úlevu 

či rozptýlení. Tohle se dalo očekávat. I když zaplatili tučné sumy 

za vstupenky do Katedrály a přežili potupné podmínky dopravy, 

které přišly ruku v ruce se Skomíráním, vždycky se najde pár ta-

kových, již nedokážou uniknout pocitu nátlaku, jak uvolněně by se 

měli v těchto chvílích cítit, a jak draze je přijde to, že se jim to ne- 

podařilo.
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Bylo by tak snadné začít Poutníky urážet, ale Jake je zároveň 

lituje. Nezůstala snad zde na Greenwood Island ze stejného důvo-

du? Aby pobytem mezi jeho stromy získala něco vzácného a vyži-

vujícího, aby mohla dýchat zdejší čistý vzduch a cítit zde uprostřed 

zeleně menší beznaděj? Na Pevnině žijí Poutníci v opulentních kli-

matizovaných věžích, které je chrání před žebrolamem – novým 

kmenem tuberkulózy, endemickou chorobou řádící v prachem se 

dusících slumech celého světa, pojmenovaným podle kašle, který 

láme žebra jako třísky na podpal, především u dětí –, a přesto stále 

přijíždějí do Katedrály a hledají zde cosi nepopsatelného, co v jejich 

životech chybí. Přečetli si článek o zdravotní prospěšnosti šinrin-

-joku, což je japonský název pro „lesní terapii“. Poslechli si podcast 

o tom, jak pouhých několik hodin strávených mezi stromy ztroj-

násobí jejich kreativitu. A tak jsou tady, aby se nechali léčit, i když 

jen nakrátko, a kdyby Jake nebyla zabředlá do dluhů ze studentské 

půjčky a kdyby nezakotvila v žalostně nevýnosné kariéře botanič-

ky, s radostí by byla jednou z nich.

Když si všimne hlídky strážců parku procházející mezi zeravy 

v dálce, opatrně navede Poutníky do oblasti tábořiště, pojmenované-

ho michelinskou hvězdou oceněným šéfkuchařem resortu jako „Lu-

xusní dřevorubecký kemp“. Tam je čeká občerstvení a dnes to budou 

ručně připravené hot-dogy s kečupem z lišek a další bio pochuti-

ny. Zatímco Jake sleduje, jak si pořizují snímky svého jídla, zalét-

nou její oči k jednomu z Poutníků, který sedí stranou od ostatních. 

Oči mu zakrývají velké sluneční brýle a kapuci staromódní mikiny 

má staženou hluboko do čela. Je bohatý, bezpochyby nějaký řídící 

pracovník Holtcorpu nebo snad herec, ačkoliv Jake by byla posled-

ním člověkem, který by se to dozvěděl. Protože ve své zaměstnanec-

ké chatce nemá monitor – kvůli splátkám studentské půjčky jí ne-

zbývá dost peněz na to, aby si mohla pořídit internet –, zřídkakdy 

takové slavné návštěvníky letoviska pozná. Přesto však lze identi-

fikovat skutečné celebrity podle typického povzneseného ovzduší, 
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které z nich vyzařuje, aury pramenící z jejich přesvědčení, že se do-

pracovali k hlubšímu spojení se světem než obyčejní lidé jako ona.

Po obědě Jake doprovodí Poutníky k velkému finále prohlídky, 

k největšímu stromu na Greenwood Island, kde je uzemní poetic-

kým proslovem, který si před lety sama napsala a naučila se jej zpa-

měti. „Mnohé ze stromů v Katedrále jsou přes dvanáct set let staré. 

Což znamená, že jsou starší, než kam sahají naše rodokmeny, star-

ší než většina našich jmen. Starší než současné formy našich vlád, 

dokonce starší než některé z našich mýtů a ideologií.

Jako třeba tento,“ řekne a položí dlaň na třicet centimetrů tlus-

tou kůru nejvyšší douglasky tisolisté na ostrově, dech beroucí strom, 

kterému společně s Knutem tajně dali přezdívku „Boží prostřední-

ček“. „Tento sedmdesát metrů vysoký titán byl již pětačtyřicet me-

trů vysoký, když Shakespeare usedl a namočil brk, aby začal psát 

Hamleta.“ Odmlčí se a sleduje, jak skupinu přemáhá stoická váž-

nost. Na svá slova klade přehnaný důraz, ale kocovina již pominu-

la a Jake konečně nalezla svůj řečnický rytmus. A když se do svého 

proslovu pustí, nejde jí o nic menšího než uchvátit Poutníky zázrač-

ností veškerého stvoření. „Každým rokem svého života tento strom 

zesiluje svou kůru a vytváří nový letokruh z rostlinného pletiva, kte-

ré obepne letokruh vzniklý v předchozím roce. To znamená dvanáct 

stovek letokruhů v jádru kmene, což je dost na to, aby byl schopen 

udržet svoji jehličnatou korunu vysoko nad zemí.“

Sotva domluví, vzhůru k obloze vystřelí ze zadní části skupiny 

ruka, na jejímž zápěstí se lesknou silné, volně visící rolexky. „Něja-

ký dotaz?“ zeptá se Jake.

„Jakou má podle vás jeden z těch stromů cenu?“ zeptá se celebrita, 

mnoucí si bradu mezi palcem a ukazovákem. „Jeden strom. Přibližně.“

Běžně by z takového přístupu svědčícího o nesmírné kapitalis-

tické hrabivosti vycouvala. Avšak otázka přicházející od toho obli-

čeje, zpoza dokonale rovných zubů, které ve skutečnosti připomí-

nají perly, zní skoro vtipně.
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„Ach, to vám opravdu nejsem schopná říct, pane,“ odpoví váž-

ným tónem. „Tyto stromy jsou pod přísnou ochranou Holtcorpu –“

„Prostě hoďte nějakou cifru,“ naléhá muž.

Jako lesní průvodkyně se Jake obvykle řídí radou svého zaměst-

navatele, aby s Poutníky neudržovala delší oční kontakt, aby se ne-

snažila pochopit či ovlivnit jejich vnímání skutečnosti – nyní však 

troufale pohlédne do zelenkavých hlubin mužových slunečních brý-

lí. „To záleží…“ odpoví.

„Na čem?“

„Na tom, kdo by chtěl takový strom koupit. Máte ještě nějaké 

další dotazy?“

„Chcete se se mnou vyfotit?“ zeptá se celebrita těsně předtím, 

než se vydají na zpáteční cestu. Řekne to, jako by jí nabízel nějakou 

nesmírně cennou věc. Jake přikývne a muž se postaví těsně vedle ní 

před Božím prostředníčkem, natáhne před sebe rolexkami ověše-

nou ruku s mobilem a tvář nastaví doprostřed displeje. Neví, že ne-

chat se zvěčňovat na fotografiích a selfies, které si Poutníci tak rádi 

pořizují, je pro lesní průvodce ponižující, ovšem podle své pracovní 

smlouvy jsou povinni je vytrpět. Pro Jake je to rozhodně ta nejmé-

ně oblíbená část její práce. Stačí pomyslet na všechny ty fotografie, 

pro které musela pózovat během devíti let strávených zde na ost-

rově, jimž musela se sebezapřením jako bezplatný bonus věnovat 

svůj pokojný úsměv, jen aby se kratičce objevila v zářivých cestova-

telských životech druhých.

„Jak se jmenujete?“ zeptá se celebrita, roztahující palcem displej. 

„Připnu to k tomu.“

Jen proto, že se to od ní žádá, mu to Jake řekne.

Zpoza okraje jeho slunečních brýlí se zvedne obočí. „Jste tady 

s tím nějak spřízněná?“ řekne muž a opíše prstem kolečko, což zna-

mená: k tomuhle všemu?

Jake zavrtí hlavou. „Nikdo z mé rodiny nežije,“ odpoví. „A i když 

ještě žili, s majiteli tohoto ostrova neměli nic společného.“
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