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mdgom, ktori ma prebudili
z tisicrocného spdnku






. Na zdpistie ti nesadnem,
neuvizni ma ciapocka Ci klietka,
ked' hrdost nasiel som,
aj v divijch mracndch lietat viem,
hmla ustupuje, mizne vsetka
vysoko nad lesom.”
— WILLIAM BUTLER YEATS,
,JASTRAB”

Ak je obcasné snivanie nebezpecné, lickom nie je
snivat menej, ale snivat viac, snivat neustdle.
— MARCEL PrOUST,
HIADANIE STRATENEHO CASU, zV. 11

Ste si isti, Ze dldzka nemoze byt zdroveri stropom?
— M. C. ESCHER,
,,O ZIVOTE GRAFICKEHO UMELCA”






PREDSLOV

oto je pribeh o bratoch Lynchovcoch.
Boli traja, a ak vam nesadol jeden, skusili ste dal-
Sieho, lebo mozno by vam bol po chuti prave ten, kto-
rého ini povazovali za prili$ trpkého alebo privelmi sladkého.
Bratia Lynchovci, siroty. Kazdy jeden sformovany snami, tak
alebo onak. Pritazlivi diabli, jeden ako druhy.

Navzajom na seba davali pozor. Ich matka Aurora sa roz-
lucila so svetom ako zomierajtice sny. Straslivo. Nevinne. Zne-
nazdajky. Ich otca Nialla zahubili ¢i zavrazdili, pricom uhol
pohladu zavisi od toho, nakolko ste ho povazovali za ¢love-
ka. Zili e$te nejaki inf Lynchovci? Nepravdepodobné. Vietko
nasvedcuje tomu, Ze Lynchovci boli velmi dobri v umierani.

Sny nie su najbezpecnejsimi zakladmi, na ktorych by si
mal ¢lovek vybudovat bytie.

Bratia Lynchovci prezili drvivu ¢ast Zivota v ohrozeni, pre-
to si kazdy z nich vyvinul vlastny obranny mechanizmus, ako
sa s tym vyrovnat. Najstarsi Declan sa usiloval zostat v bezpe-
¢l tym, Ze sa robil neobycajne nezaujimavym. I$lo mu to skve-
lo. VSade a bez vynimky — v skole, na krizkoch, pocas rande —
siahal po tej najnudnej$ej moznosti. Mal na to dar. Niektoré
druhy fadnosti totiz naznacuju, Ze ich nositel by kdesi hlbo-
ko vo vniitri mohol byt v skutocnosti vrtosivy a prazvlastny
¢lovek, ibaze Declan si dal zalezat na tom, aby budil dojem,
Ze v sebe ukryva uz iba vlastni nudnejsiu verziu. Nebol ne-
viditelny, lebo aj nendpadnost oplyva istym Sarmom, tajom-
nom. Bol jednoducho nevyjrazny. Studoval na univerzite, sta-
zoval u politika a zil ako typicky dvadsatjedenrocny mladik,



ktory ma cely zivot pred sebou, na ¢o sa jednoducho zabtda-
lo. On bol lahko zabudnutelny.

Matthew, benjamin rodiny, sa nechal unasat do bezpecia
tym, Ze bol nevsedne mily, rozko$ne vtipny, poddajny a las-
kavy. Mal rdd Zivot a vobec nie ironicky. Smial sa na Zartikoch
a jeho nadéavky zneli, akoby vam Zehnal. Matthew dokonca
roztomilo aj vyzeral. Zo zlatovlasého anjelika vyrastol pla-
vovlasy sedemnastroény adonis. T4 jeho presladend dobro-
srdecnost by bola neznesitelnd, ak by zaroven nebol priser-
ne neporiadny jedak, totdlny flakac, ked islo o $kolu, a nebyt
faktu, Ze nebol prave najbystrejsi. Matthewa Lyncha by kazdy
najradsej objal a on sa rad nechal.

Ronan, prostredny z bratov, zostaval v bezpedi tak, Ze na-
hanal neoby¢ajni hrozu. Rovnako ako jeho bratia chodil pra-
videlne do kostola, hoci vacsina veriacich ho podozrievala, ze
hra skor za opacny tim. Obliekal sa ako na pohreb a jeho mila-
¢ikom bol havran. Hlavu si holil na koleno a chrbat mal pote-
tovany pazirmi a tesakmi. Tvaril sa kyslo a vela toho nenaho-
voril. Slova tasil sta dyky, iskrivé, ostré a neprijemne bodavé.
Oci mal modré a modré o¢i st vo vieobecnosti povazované za
pekné, no tie jeho neboli. Neboli nevadzové, blankytné, svet-
lomodré, indigové ani aztirové. Boli ako lad, buirka, podchla-
denie, neodvratna smrt. Z celého jeho vyzoru priam kricalo,
Ze vam ukradne peniazenku alebo soti dieta na zem. Na svoje
priezvisko bol hrdy a pristalo mu. Aj pery mal vecne skrtite-
né, akoby sa tym prave pochvalil.

Bratia Lynchovci ukryvali mnoho tajomstiev.

Declan bol zberatelom nadherne priznac¢nych fréz, ¢o nik-
dy na verejnosti nepouzival, a oplyval charakteristickym Zia-
rivym tismevom, ktory este nikto nevidel. Matthew mal falos-
ny rodny list a nijaké odtlacky prstov. Obcas, ked pripustil,
aby sa mu myslienky rozutekali, zistil, Ze kraca v dokonale
rovnej linii. K ¢omu? Od ¢oho? To bolo hadankou aj pretiho.
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Ronanove tajomstva boli najnebezpecnejsie. Podobne ako
mnohé z nevyslovnych zdhad sa dedili z generacie na gene-
raciu — v tomto pripade z otca na syna. Pre Ronana Lyncha to
malo svetlé aj temné stranky. Dobré na tom bolo, Ze obcas, ked
zaspal a ¢osi sa mu prisnilo, prebudil sa spolu s tym. ZIé bolo,
Ze niekedy, ked zadriemal a o niecom snival, zobudil sa spo-
lo¢ne s tym. Monstra i stroje, pocasie aj Zelania, hrozy a lesy.

Sny nie sii najbezpecnejsimi zadkladmi, na ktorych by si
mal ¢lovek vybudovat bytie.

Po smrti rodicov sa bratia Lynchovci vyhybali problémom.
Declan sa stiahol z biznisu so snami a zapisal sa na skolu,
aby ziskal asi ten najnudnej$i mozny titul z politolégie. Ro-
nan udrziaval svoje hry s noénymi morami pod pokrievkou
na rodinnej farme na virginskom vidieku najlepsie, ako vedel.
A Matthew — no, Matthew si musel davat pozor iba na to, aby
sa nahodou nezatulal.

Declan bol ¢oraz nudnejsi a Ronan ¢oraz znudenejsi. Mat-
thew sa snazil drzat svoje nohy na uzde, aby ho nezaviedli
tam, kde tomu nebude rozumiet.

V3setci cheeli od Zivota cosi viac.

Skor ¢i neskor sa jeden z nich musel utrhntt z retaze. Niall
bol divoky zlodej snov z Belfastu s ttlavymi topankami a Au-
rora bola zlatisty sen s odrazom nekonecnej oblohy v ociach.
Ich synovia boli stvoreni pre chaos.

Oktober bol stiplavy a prudky, bolo to jedno z tych nervéoz-
nych obdobi, ktoré vdm vlezu pod kozu, az vam brni. Od za-
¢iatku jesenného semestra ubehli dva mesiace. Stromy boli
odmerané a skupe, usychajuce listy prelietavé. V noci zima
skucala okolo dveri, kym ju drevo v krboch nezahnalo na dal-
$ich par hodin.

V tomto okt6bri sa dalo do pohybu este volaco. Cosi roz-
pinavé, naduvajtice sa, pulzujtce. Nie¢o doposial nepozna-
né. Neskor to ziska meno, ale nateraz to len rozcerilo hladiny

11



vsetkého neprirodzeného, ¢oho sa dotklo. Bratia Lynchovci
neboli vynimka.

Prvy podlahol Declan.

Kym bol najmladsi z bratov v $kole a prostredny brat tru-
coval na rodinnej farme, Declan otvoril zasuvku v spalni a vy-
lovil tdtrzok papiera s telefénnym ¢éislom. Uz pri pohlade nan
sa mu rozbusilo srdce. Mal ho roztrhat, ale on ho namiesto
toho vytukal do mobilu.

, Lynchov chlapec?” zamrmlal hlas na druhom konci linky.

,Ano,” odpovedal skratka, ,,chcem ten klia¢.” Potom zlo-
zil.

O telefonate nepovedal nikomu, ani svojim bratom. Co
uz zavazi jedno malé tajomstvo navyse v Zivote, ktory je ich
plny, pomyslel si.

Nuda a tajnosti, to je vybusna kombinécia.

Nieco urcite zhori.



[

SemozZni tvorovia upadali do spanku.
Macka to ponala najdramatickejsie. Nadherné
zviera, ak ste mali radi macky. Libezna tvaricka s dl-
hym koziskom hebkym ako bavlna. Ten druh, u ktorého mate
pocit, Ze sa rozpusti na karamel. Skvrnitd, ¢o by za normal-
nych okolnosti znamenalo, Ze rozhodne neslo o bezpohlav-
ného tvora, ale ju. Strakatost ste museli zdedit z dvoch chro-
mozdémov X, ale tu, v tomto spanilom vidieckom domcéeku,
o ktorom takmer nikto nevedel, toto pravidlo mozno nepla-
tilo. Tu vladli iné zakony nez tie vedecké. Strakaria napokon
vObec nemusela byt macka. Mala iba macaciu formu, ale to
zvykli mat aj narodeninové torty.

Sledovala ich, ako ho zabili.

Volal sa Caomhén Browne. Vlastne sa tak vola stéle. Rovnako
ako dobré ¢izmy, aj mena prezili tych, ¢o ich nosili. Bolo im pove-
dané, Ze je nebezpecny, on vSak po nich hodil vsetko s vynimkou
toho, ¢oho sa bali. Stol¢ek. Kypré vyblednuté kvetinové kreslo.
Stés dizajnérskych casopisov. Nevelky plochy televizor. Ram-
sayho dokonca pobodal krucifixom zo steny na chodbe. Ram-
say sa na tom rehotal, ked ho bodal. Kristova noha, vykrikoval.

Jedna zo Zien mala obuté chutnucké vysoké ¢izmy z jahna-
cej usne, ktoré boli teraz zababrané od neuveritelného mnoz-
stva krvi. Dalsi z muZov bol zasa nachylny na migrény a citil,
ako mu miestna snova magia zapaluje iskricky aury po okra-
joch zorného pola.

Lock, Ramsay, Nikolenkova a Farooq-Laneové zahnali
Browna aj macku do kuchynského ktta so znizenym stropom,
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typickym pre irske chatrce. Brownovi nezostalo v dosahu ni¢
okrem ozdobnej susenej metlicky na stene a macky. Drobna
metla bola nepouzitelna dokonca aj na zametanie, ale zviera
by mohlo mat Ziadany ucinok, ak sa hodi poriadne. Lenze
tych, ¢o st stavani na to, aby macku vymurstili do vzduchu
spravnym sposobom, je mélo a Browne k nim rozhodne ne-
patril. Aj preto bolo vidno, ako si uvedomil, Ze na to nema,
a vzdal to.

., Prosim, nezabfjajte stromy,” hlesol.

Zastrelili ho. Niekolkokrat. Chyby boli drahé a gulky lacné.

Strakana mala Stastie, Ze nezastrelili aj ju, ked sa skr¢ila za
Brownom. Gulky prevftaji vsetko, na to sltizia. Macku vsak
krv iba postriekala. Vzapiti sa jej z hrdla vydralo neprirodze-
ne zurivé zamraucanie. NajeZzila chvost, zdurila bavlneny ko-
zuch a vymrstila sa priamo na nich, lebo bud'te si isti, Ze Ven-
nov diagram o mackach a Iudoch, ktori dokazu hadzat tieto
domaéce Selmy, je vlastne kruh.

Na kratky okamih hrozilo, Ze jeden z nich s najvacsou
pravdepodobnostou skonéi so zvieracimi pazirmi v tvéri,
no vtom Brownom naposledy $klblo a jeho telo zmeravelo.

Macka sa skltila na zem.

Zvuk, aky vyda telo pri dopade na dldzku, sa neda zame-
nit s ni¢im; mnohoraké ompf bezvladneho masa a kosti nedo-
kaze napodobnit ni¢. Skvrnita vydala presne tento zvuk a tiez
zostala nehybne lezat. Ibaze na rozdiel od Browna, jej hrud-
nik sa nadalej dvihal a klesal, dvihal a klesal, dvihal a klesal.

Zaspala. Nezvratitelne, neprirodzene, naskrz.

./ To je vazne choré,” zamrmlal Ramsay.

Cez okno nad malym bielym drezom ste dovideli na tma-
vozelené pole a o ¢osi bliZsie na tri zarastené poniky v rozdu-
panom blate pri branicke. Opierajtc sa jeden o druhého ako
ospali spoloc¢nici, klesli na kolena. Parik kéz spytavo zame-
¢al a zosunul sa na zem po vzore drobnych Zrebcov. Sliepky
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tam boli tiez, ale tie uz spali, médkké viacfarebné hrbolceky
roztrasené po travniku.

Caomhén Browne bol tym, ¢o Prostrednici nazyvali Zed.
Byt Zedom znamenalo, Ze niekedy, ked sa im v spanku sniva-
lo, prebudili sa aj s vecou, o ktorej snivali. Macka, ako sa dalo
cakat, nebola skuto¢na. Bola to vec v tvare macky vylovena
z Brownovej hlavy. A ako vsetky jeho zivé sny, ak bol mftvy
on, ani ona nemohla zostat pri vedomi.

,,Poznacte si ¢as smrti do protokolu,” pripomenula Niko-
lenkova.

VSetci upriamili pozornost na svoju korist, respektive
obet — podla toho, nakolko ste ho povazovali za ¢loveka. Fa-
rooqg-Laneova vytiahla mobil a natukala donl poznamku.

Potom 8li pohladat toho druhého Zeda.

Nad hlavami im plavali tmavé oblaky, ktoré tienili visky zva-
zujucich sa kopcov. Mald farmu Kerryovcov lemoval mensi le-
sik, pokryty stvislou vrstvou hustého machu. Bol nddherny, ale
vzduch uprostred stromov bzucal este hlasnejsie ako v domceku.
Neslo o to, Ze by sa v tej atmosfére nedalo dychat. Skor nedoka-
zaliuvaZovat. Alebo premyslali az prilis. VSetci zacali pocitovat
miernu nervozitu, lebo tu vonku posobili hrozby skutoc¢nejsie.

Ten druhy Zed sa ani nepokusal schovat. Lock ho nasiel
sediet v zdhybe machom obrasteného stromu. Na tvari mal
znepokojivo prazdny vyraz.

,,Zabili ste ho, vSak?” spytal sa Zed. A ked vedla Locka za-
stala Faroog-Laneovd, zamrmlal: ,Och, to si ty.”

Medzi Zedom a Faroog-Laneovou sa rozhostila splet kom-
plikovanej dovernosti.

,Nemusi sa to skoncit takto,” ozvala sa Farooq-Laneova.
Striasalo ju. Nie od zimy ¢i od strachu. Skor akoby videla du-
cha. ,Staci, ak prestanes$ snivat.”

Lock si odkaslal, akoby mu bolo jasné, Ze to nie je také jed-
noduché, no nepovedal nic.
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Zed zaskulil na Faroog-Laneovd. , Naozaj?” Sustredil sa
vyhradne na 1iu, ostatnych nevnimal. Aj ona venovala vset-
ku pozornost iba jemu. , To by ma zabilo tak ¢i tak. Cakal by
som od teba lepsiu pripravu, Carmen.”

Lock namieril revolver. Nevyslovil to nahlas, ale tento Zed
mu pripadal ako mimoriadne nebezpec¢ny sviniar, a to este
nevzal do tivahy, ¢o napachal. , Tvoja volba.”

V tom istom ¢ase uz Ramsay poznasal kanistre s benzinom
z kufra pozicaného auta. Cely deri sa nevedel dockat, kedy ich
pouzije. Benzin, uskrnul sa, akoby to stacilo na kvalitny vtip.
Ked uz nizky porast zapachal sladkym karcinogénnym parfu-
mom, Ramsay odkopol poslednt z nadob smerom k domce-
ku. On bol presne ten typ, ¢o by vrhol macku.

~Musime postrazit cestu, kym nedohori,” prehodil Lock.
,Dajme sa do toho, nech to mame z krku.”

Zed na nich hladel bez zaujmu. , Chapem preco ja, chla-
pi, ale preco Browne? Bol iba maciatko. Coho sa tak bojite?”

,Ktosi sa blizi. Niekto prichadza sposobit koniec sveta,”
prezradil Lock.

V tomto bzuciacom lesiku posobili dramatické frazy ako
koniec sveta nielen vierohodne, ale pravdepodobne.

Zed skrivil pery do posledného usmevu. ,Ze by ty?*

Lock ho zastrelil. Niekolkokrat. Nebolo pochyb, Ze uz
prva rana vykonala, ¢o mala, ale on pokracoval, az kym sa
nezbavil toho mrazivého pocitu. Ked sa medzi stromami pre-
stali ozyvat vystrely, kdesi hlboko v hustine zadunelo ¢osi
rovnako nezamenitelne ako macka v kuchyni. Bolo to pod-
statne tazsie. VSetci boli radi, Ze tento sen zaspal skor, ako
mali moZznost vidiet ho.

Len co les stichol, kazdy, kto zostal nazive, uprel pohlad
na Carmen Faroog-Laneovt.

Oc¢i mala pevne zazmirené a tvar odvratent, akoby sama
ocakavala gulku. Pery sa jej chveli, ale nekricala. Pésobila
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mladsie. Zvycajne sa prezentovala so zna¢nou ddvkou korpo-
ratnej sofistikovanosti — lanové sakd, pekné ticesy —, takZe sa
jej tazko hadal vek; ¢lovek videl iba tspesnti a sebavedomui
profesionalku. LenZze tento okamih ju zbavil vetkej noblesy
a ukazal ju ako dvadsat-aj-nieco-ro¢né ziena, ktorym bola.
Nebol to prijemny pocit, zrazu ste mali nutkavid potrebu za-
balit ju do deky a prinavrétit jej dostojnost. Asponze nemohli
pochybovat o jej oddanosti. Bola v tom zainteresovana rovna-
ko ako ktokolvek z nich a dotiahla to az do konca.

Lock jej otcovsky polozil ruku na plece. HIbokym hlasom
zamumlal: , Skurvené okolnosti.”

Tazko povedat, &i jej to poskytlo nejakd ttechu.

Otocil sa k ostatnym. ,,Dokoncime to a vypadnime odtialto.”

Ramsay skrtol zdpalkou. Najskor nou zapalil cigaretu Ni-
kolenkovej, potom sebe a az tesne predtym, nez sa mu pla-
men zahryzol do koncéekov prstov, ju odhodil do benzinom
nasiaknutej kroviny.

Les vzblkol.

Faroog-Laneova sa odvratila.

Ramsay vyftkol kiidol cigaretového dymu smerom k mft-
vemu telu Zeda a spytal sa: ,, Zachranili sme svet?”

Lock si natukal ¢as smrti Nathana Farooq-Lanea do mobi-
lu. ,,Na podobné konstatovania je eSte priskoro.”



2

onan Lynch sa préve chystal skoncovat so svetom.
So svojim svetom kazdopadne. S jednym kondil
a s druhym zacinal. Na zaciatku tohto vyletu bol je-
den a na jeho konci bude druhy Ronan Lynch.

,,Vec sa ma takto,” ozval sa Declan. Klasika, ktorou zacinal
rozhovory. Dalsie hity zahfali: Siistredime sa na to podstatné,
Na uzatvorenie onoho obchodu treba ¢i Aby sme vycistili vzduch.
,Neprotestoval by som proti tomu, aby si Soféroval moje auto,
ak by si udrzal rychlost pod stostyridsat.”

»A ja by som nenamietal viezt sa v tvojom aute, ak by si
jazdil rychlejsie ako dedo,” odvrkol Ronan.

Vonku bolo prekrasne oktébrovo; stromy vyparadené, ob-
loha ¢ista, vzduch iskril vzrusenim. Na parkovisku v Good-
wille sa Skriepila trojica bratov, ostatni prichddzajiici a odcha-
dzajuci po nich pokukovali. Bolo priam do o¢i bijice, aki st
nestrodi: Ronan so zlovestnymi kanadami a s namostirenym
vyrazom; Declan s dokonale skrotenymi kucerami a tsluzne
sivym sakom; Matthew s neskutocne Skaredymi kockovanymi
nohavicami a veselou modrou paperovou bundou.

»Niektoré skvrny sa $iria rychlejsie, ako ty jazdis. Ak bu-
des riadit ty, nedostaneme sa tam ani za Strnast rokov. Sedem-
nast. Styridsat. Sto. Nakoniec si od$oférujes auto na vlastny
pohreb,” hundral Ronan.

Od smrti rodicov to bol ich prvy spoloc¢ny vylet. Na ceste
boli este len pétnast mintit, ked Declanovi niekto zavolal a on
to odmietol vybavit v aute. Teraz budd meskat eSte viac pre
hadku o sedadlo vodica. Doteraz Soféroval Ronan, no nazory,
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¢i ma toto privilégium ziskat znova, sa rozchadzali. Na par-
kovisku v Goodwille si zhrnuli fakty: Bolo to Declanovo auto,
Ronanov vylet, Matthewove prazdniny. Declanovi prisiel list
od poistovne s ponukou zvyhodnenej zmluvy ako odmeny
za bezchybn histériu jazd. Ronan dostal list od $tatu, v kto-
rom mu odporticaji zmenit vodicské navyky, inak pride o pre-
ukaz. Matthew sa o riadenie dut nezaujimal; vravieval, Ze ak
nemd dost priatelov, ktori ho odvezu, kam chce, Zije svoj Zivot
zle. V kazdom pripade, vodic¢sky neurobil uz trikrat.

,Rozhodnutie je jednozna¢ne na mne, kedze je to moje
auto,” vyhlasil Declan.

Nedodal a preto, lebo som najstarsi, hoci to zostalo visiet vo
vzduchu. Pre tento argument zvadzali bratia epické slovné
stuboje. To, Ze tentoraz to zostalo nevypovedané, symbolizo-
valo vyznamny posun v ich vztahu.

,,Dakuj Bohu,” utrtsil Ronan. ,,Nikto iny by ho nechcel.”

,Ndhodou je velmi bezpe¢né,” zamrmlal Declan s pohla-
dom upretym na mobil. Mindty utekali, ked odpisoval na ese-
mesku ¢i email tym svojim pracudesnym sposobom, tukajtic
do klavesnice lavym palcom a pravym ukazovakom.

Ronan kopol do jednej z pneumatik volva. Najradsej by uz
isiel. Potreboval vyrazit.

,,Vystriedame sa kazdé dve hodiny,” povedal Declan na-
koniec typicky nemastno-neslano. ,, To znie fér, nie? Ty budes
Stastny, ja budem Stastny, vSetci buddu Stastni.”

Nebola to pravda. Jedine Matthew bol dokonale Stastny,
lebo Matthew bol vzdy dokonale $tastny. Tvéril sa spokojne
ako prasa v Zite, ked sa vSuchol na zadné sedadlo so slichad-
lami v usiach.

,Budem potrebovat nieco pod zub, kym sa tato kraksna
dostane tam, kam ide,” zvolal veselo.

Declan stré¢il Ronanovi kltce do ruky. , Ak ta zastavia po-
licajti, uz nikdy ti nedovolim Soférovat moje auto.”
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