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Byla polovina tinora v roce 2012. V ptl desaté dopoledne mi volali
z Prahy. Zrovna jsem stél pred katedrdlou na krakovském Wawelu.
Bylo tfiadvacet stupiiti pod nulou, kdyz jsem chtél rychle néco fict
do kamery. Telefon jsem hbité zvedl, pfestoze zmrzlé ruce ho ne-
ovladaly snadno. Potfeti v pritbéhu dvaceti let jsem dostal stejnou
nabidku. M¢l jsem tyden na rozmy$lenou. V 1ét¢ mdm nastoupit
v Moskvé.

Sedl jsem si v teplé kavarné uprostfed ndmeésti. V hlavé se ho-
nily tisice myslenek. Po dvaceti letech opustit Polsko, kde jsem
se citil jako doma? Praveé kvili Polsku jsem dvakrat odmitnul.
Poprvé, kdyZ jsem tam byl teprve nékolik mésicli a necht¢l jsem
tak brzy odjizdét, podruhé kvili détem a jejich Skole. Reagoval
jsem uz treti den. Nabidku jsem tentokrat pfijal. Jen jsem cht¢l
dokoncit pobyt na fotbalovém mistrovstvi Evropy v Kyjeve a vy-
brat si dovolenou. V srpnu 2012 se mi splnil m{j novindisky sen.
Pristal jsem v Moskv¢.

Nebylo to jednoduché, Rusko neni Polsko. Vzdy jsem jako zpra-
vodaj rikal, Ze jsem peésakem, ktery si hodi flintu ptes rameno a jde
tam, kam ho poSlou. Rusko jsem dlouho povazoval za vysnénou
novindrskou $taci. Co nejdfive jsem se pustil do prace.

Projel jsem zemi kfizem krazem, od Kaliningradu po Sacha-
lin. Nalétal jsem tisice mil, jedendctkrat jsem obletél zemékouli.
Poznal jsem stovky lidi rGznych ndrodd. Zazil ctyficetistupnovy
mrdz i padesatistuptiovy zdr. Chodil na vrcholy kamcatskych vul-
kant i leZel se zdpalem plic v nemocnici. Vidél nadSeni i radost
Rust stejné jako jejich plac a zoufalost. Chodil v kravaté i nepri-
strelné veste. Potkdval bézné lidi i mocipany.



Lidé, o nichz pisi, existuji. Jejich ptibéhy jsou skutecné. Nazory
na rezim, v némz ziji, stejn¢ jako na lidi, ktefi se snazi ovlivnit
naSe zivoty a dénf kolem nds, jsou zase autenticky moje. Snazil
jsem se zachytit to, co jsem az do jara 2020 vid¢l, slySel a na co
jsem si sahnul. Na vlastni o¢i a usi, svyma rukama.

PiSu o nddherné prirod¢, laskavosti a srdecnosti lidi a radosti
z prostého byti, ale i o nadutosti a aroganci politikli z nejvyssich
pater, o hanebné praxi zastdnci a privrzencti rezimu, o jeho kru-
tosti a svévoli. PiSu i o uddlostech na Krymu a na vychod¢ Ukraji-
ny, kde jsem stravil nékolik mésicti a poznal boj, nevrazivost, zlo
a prasarny, jejichz popis by patrné stacil na samostatnou knihu.

Poznal jsem kamarddy, ktef{ mi ztistanou, fantastické lidi s ote-
vienym srdcem. Zazil jsem ale i za8t, zavist a podlost. Lidé a lidic-
ky jsou vSude ve svété takovi a makovi.

Ohlizim se za roky stravenymi v Rusku. Jsem rad, Ze jsem tam
zil a pracoval. Dékuji vSem, ktefi mi pomohli, zvlaSté kamerama-
nim. Nem¢li to lehké.






Dubnové sobotni dopoledne spise pattilo do letniho kalendére.
Modr4 obloha bez mracku a hrejivé paprsky mé z domu vytdhly
pomérné brzy. M¢l jsem za sebou po vice nez ctvrtstoleti prv-
ni moskevskou noc a cht¢l jsem si zopakovat prochdzku, kterou
jsem si stdle pamatoval.

Ke Kremlu to neni daleko. Mistni sice fikaji, ze je to za rohem,
tedy asi ptildruhého kilometru, jenze pro Rusy je vzddlenost
oznacovand za rohem tfeba i ¢tvrthodinovd jizda autem. Kdyz je
néco pro mistniho blizko, pro jiného je to i kus mésta. Pojeti ¢asu
a vzdalenosti je proste jiné.

Odbocil jsem doleva a uz jsem byl na Tvérské ulici, stale vystav-
ni tepné mésta, jejiz sldva a okdzalost uz ale neni takova jako za
starych cast.

Osmiproudd vozovka, béZn¢ hlu¢nd a pteplnénd auty, jejichz fi-
di¢i jsou hlusi, slepi a lhostejni k projizdéjicim sanitkdm, byla ted’
prazdn4 a ticha. Siroké chodniky po obou stranich od vozovky
oddélovaly kovové plotni zdbrany, u nichz v pétadvacetimetro-
vych rozestupech stdli policisté.

Servirka Olga s barevné potetovanym krkem a predloktim
prinesla kdvu i s tfemi kopecky mnou zboznované vanilkové
zmrzliny.

»Byla jsem loni v Praze, je nddhernd,” fekla. Stravila tam tyden,
sehnala si pfedem levnou letenku a bydlela zadarmo. V Karlovych
Varech nebyla. Pry je tam plno Rusii a to ona v zahranic¢i nemusi.

»A Vv Praze nejsou?“ ptam se.

»Taky jich tam je hodné, ale né¢jak se mezi ostatnimi lidmi ztra-
ceji, pritom v metru jich je nékdy plny vagén,“ vzpomind na sviij
pobyt.

Zeptal jsem se, jestli tam md zndmé, pricemz jsem si byl jisty, ze
ptinejmensim néjaky vzdaleny ptibuzny v Cesku Zije.



»Ano, hodné,“ fekla s jistou hrdosti v hlase, ,,stryc je v Praze uz
s celou rodinou.“

Zatimco stryc je pry skvely, jiny Rus z Moskvy, jakysi Alexej, je
zlosyn.

»Patfi mu cely dim s dvaceti byty na Smichov¢, ale Rustim je
pronajimat nechce. Davé prednost Cechiim anebo cizinctim.

Nedivim se mu.

Pritom se neubrdanim udivu, s jakou lehkosti Rusové ziskdvaji
nemovitosti u nds. Zkuste si jako cizinec koupit tfeba jen psi bou-
du na ruské zemi.

Doposud tichd ulice se otfdsd, dlazbou se $ifi nevSedni vibrace.
Ke Kremlu mif{ tanky. Nalesténé a nacancané. V hornim otvo-
ru je vidét vrchni polovinu téla vojdka se vztyc¢enou hlavou. Ani
se nehne. Tank za tankem, houfnice, déla, tézké ndkladni vozy
s jesté téz$imi strelami vSech moznych dolett. Z vyfukt vychazi
husty pachnouci dym.

»To je nddhera, co?“ fika s radosti Olga. ,,Jsou to nasi kluci!“
Na chvilku pristoupila k ohrazeni a pridala se k davu lidi kolem.
VSichni mdvali a tleskali.

Po hodiné byl klid. Jen chvili se jesté v ovzdusi zatoulal pach
spalen¢ho paliva z bojové techniky.

Vydal jsem se ke Kremlu. Kousek od hotelu svétové znacky le-
zelo na chodniku lidské télo prikryté ¢ernou folii. Byly vidét jen
muzské boty. Prikrytou mrtvolu nékteti prekrodili del$im kro-
kem, ani se ji nevyhnuli. Nikdo se nezastavil. Jako kdyby na chod-
niku leZelo smeti.

Ke Kremlu uz jsem nesel. S chmurnymi myslenkami o vztahu
k mrtvym a obétem jsem se vratil domd.



Stojim pred divadlem Na Dubrovce v Moskvé. Ttiadvacdtého rijna
2002 vecer tu hrali populdrni muzikal Nord-Ost. Béhem n¢j vtrh-
la dovnitt skupina teroristli v ¢ele s Movsarem Barajevem a jako
rukojmi zajala 916 umélcti a divdkt, mezi nimiz bylo i mnoho déti.
Nikdo tehdy netusil, Ze se predstaveni proméni v bezmala tfi dny
trvajici drama ukoncené tragédii. Pozoruiji lidi, kteti rok co rok
pfichdzeji uctit pamatku mrtvych.

Korbatovova Kristina Vladimirovna, 13 let

Koroljenko Arsenij Arturovi¢, 13 let

Lavrov Dmitrij Nikolajevic, 31 let

Jméno své dcery slySela i Svétlana Gubarevova. S muZzem,
kterého si méla za par dnil vzit, a dcerou z prvniho manzel-
stvi se rozhodli pfedsvatebni dny zpestftit v divadle. PreZila jen
Svétlana.

Od té doby kazdy rok ptijizdi z Kazachstanu do Moskvy. Na hibi-
tové i tentokrat stravila tfi hodiny.

»2Hodné jsme vérili, Ze prezijeme, ale stalo se, co se stalo,“ ika
mi zena, kterd ani po tolika letech nedokdze zabranit slzdm.

Dodnes md situaci pfed o¢ima. Divdci si mysleli, Ze prichod
zhruba padesati ozbrojenych muzi a zen patii k predstaveni.
Muzi méli samopaly a Zeny pistole a granaty. Ozval se vystrel a je-
den z ozbrojencl ozndmil, Ze je konec piedstaveni a Ze jsou z nich
rukojmi. ,,Rekl, e jsme prepadeni a abychom zatelefonovali pii-
buznym a zndmym a fekli jim, ze divadlo je pfepadeno.“

Pozadovali ukonéeni valky v Ce¢ensku a stazeni ruskych vojsk.
Na jejich pozadavky odpovédéla protiteroristicka jednotka. Chté-
la vSechny v divadle uspat a pak cecenské komando zlikvidovat.
Byla sobota, pét hodin rdno, 56 hodin od prepadeni. Z venti-
lace vychdzely bilé chuchvalce plynu. Svétlana se probrala az
Vv nemocnici.
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yVedle lezel zranény muz a mél rddio. Ve zpravach jsem sly-
Sela Sagino ptijmeni. Rikali, Ze zahynula ob¢anka Kazachstinu
Alexandra Letjagova. Tak jsem se to dozvedéla.”

Ttin4ctiletd Sasa byla jednou z nejmlads$ich obéti.

»Nevim, co by dnes d¢lala, ale snila o préci policistky, aby moh-
la bréanit lidi.“

Tragédie poznamenala zivot muzu i zen na vzpominkové akci.
Prisli o otce, matky, partnery, déti. Marina Volkovova pred pred-
stavenim oslavila s manzelem Ctyticdté vyroci svatby a pak se jej
zivot zménil. ,,Pustili plyn a zemfel, nikdo mu neposkytl 1ékat-
skou péci,“ je stdle plna vzteku.

Zachrannd akce si vyzadala mrtvé. Misto dobre pfipravené ope-
race bezradnost a zmatek. Lidé umirali na chodniku, udusili se,
na misté nebyli 1ékati, misto sanitek prijely autobusy, nikdo nevé-
dél, jak s nezndmym plynem v organismu bojovat.

Nejvyssi mista v zemi ale hodnoti pritbéh operace jako spravny.

Celou dobu se poziistali obraceji na ruské soudy a chtéji znat
podrobnosti o pouzitém plynu a soucasné slySet i odpoveéd’ na
otdzku, pro¢ muselo umfit tolik lidi. Nevédi to dodnes, anebo spi-
Se védi, a nechtéji rict.

Rusko neodpovédélo ani Evropskému soudu na konkrétni otdz-
ky o slozeni plynu. Pro Kreml je akce Dubrovka jen jednou z mno-
ha, pti niZ se obéti nepoéitaji. Zivot tu m4 jinou cenu, nez byva
v civilizovaném svété zvykem.

Nikdo z oficidlnich pfedstavitelii Ruska na vzpominkové akci
nebyl. A nemohl tak vidét bilé balénky stoupajici k nebi, které
znovu pripomnely, Ze si zdchrannd akce z pohledu statu a tragé-
die pro ty, ktefi byli v nespravny ¢as na nespravném misté, vyza-
dala smrt CtyfTiceti teroristtl a sto tficeti nevinnych lidi.

Bolest a pocit bezmoci nezmizel ani po patndcti letech. Lidé

v Beslanu v Severni Osetii pfinaSeli kvétiny, hracky a zapalovali
svicky. Zastavovali se pred fotografiemi déti a dospélych. V Rusku
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si pripomnéli patndcté vyroci tragédie v Beslanu. Tamni Skolu
1. zar{ 2004 obsadili rano CeCensti teroristé.

Az tfeti den se zajaté a tyrané podaftilo osvobodit. Zasah rus-
kych specidlnich jednotek si ale vyzadal stovky mrtvych. Prijel
jsem do Beslanu den pted vzpominkovou akci.

Artur Gutijev prezil, jeho nejvétsi kamardd Oleg Dzimijev ta-
kové $teésti nemél. PriSel uctit jeho pamdtku, pfinesl lahev vody.

»,Voda ma pro nds prezivsi dodnes cenu zlata. Teroristé ndm ne-
dali napit, lidé tu umirali zizni,“ vzpomind Artur.

Ani po patndcti letech nedokaZze byt klidny. Place. Vzlyka. Pro
n¢j a ostatni ve mésté je to dodnes krutd bolest.

V zajeti zustalo 1128 lidi. VSechny nahnali do télocvicny. Dvé
desitky muzt Gto¢nici zastrelili bezprostfedné po utoku ve ve-
dlejsich mistnostech. Byli dvaapadesdt hodin bez jidla a piti.
Télocvicnu nesméli opustit ani na toaletu. Pred udajnym jednd-
nim o podminkdch propusténi zadtocily ruské specidlni jednotky.

Larisa Kudzejevova pfinesla bilé rize. Sama je celd v cerném,
jako by $la na pohfteb.

»V jednu hodinu se venku ozval vybuch. Stfileli pfed Skolou
ana stfeSe a asi za pul minuty byla dalsi exploze a pak zacal tutok,“
vzpomind Larisa.

Tajn¢ détem tehdy rozddvala doslova po kapkach vodu. Za to
hrozila smrt. Nic horsiho v Zivot¢ nezaZila.

Na misté ziistalo 334 mrtvych, mezi nimi 186 déti.

Susanna Dudijevova pfiSla o tfinictiletého syna. Stejné jako
ostatni matky slysi ktik déti dodnes. Nic hroznéjsiho podle ni
neexistuje. Stoji v Cele organizace Beslanské matky. Cht¢ji, aby
okolnosti krveproliti byly kone¢né po tolika letech vySetiené.

»Pro¢ nase bezpecnostni slozky nebyly pripravené, to dodnes
nikdo nerekl. Pro¢ nasadili tézké zbrané, tanky a grandtomety pri
osvobozeni zajatcli?“ ptd se rozhorcené Susanna.

Vzpominkovych akei se ucastnili i lidé z jinych ruskych mést,
kde doslo k teroristickym utoktim, véetné zminované Dubrovky.

12



Poziistali chtéji védét, proc si akce vyzadala tolik mrtvych. Dmitrij
Milovidov, otec zabité dcery, citf stdle hotkost a bezradnost.

,Vinu v prvé fadé nese vedeni zemé, a na prvnim misté je Pu-
tin,“ ¥ika bez okolku.

Poztstali se obratili na soudy v Rusku i na Evropsky soud pro
lidska prava. Stézovali si na neobjektivni vySetfovani. Obvinili
rusky stdt, Ze nedostatecné chrdnil bezpec¢nost jejich pfibuznych.
Operace ruskych bezpecnostnich slozek nebyla podle nich dobre
pfipravena.

Evropsky soud pro lidskd préva ve Strasburku Rusku ulozil
vyplatit kompenzace za masakr. Moskva musi vySetfit detaily
krveproliti. Soud mél vyhrady k pldnovani a provedeni operace
specidlni jednotky, i k tomu, jak incident vySettovaly ruské orga-
ny. Moskva m¢la zvefejnit pravdu o zdsahu.

»Bohuzel k dnesku ani jeden bod rozsudku nebyl splnén, coz je
velmi smutné,“ rika rozezlené Susanna.

Pribuzni obéti stdle ¢ekaji na odpovedi.

Do nékdejsi skoly v Beslanu prisly tisice lidi. Smutecni pravod
mif{ do mésta and¢li. Tak se fikd mistnimu hibitovu, kde jsou
déti pohibené. V celém mésté se nenajde nikdo, kdo by neznal
asponl jednu obét tragédie. Ve meésté trva tfidenni smutek, zaci
pujdou stejné jako kazdy rok po tragédii do Skoly az 5. zari.

Nikdo ve mésté nechce, aby $kolni rok zacal prvni zafijovy den.

Po jedné z névstév Cernobylu jsem se ujistil, Ze Rusové v pii-
padé, kdy se jim néco nepovedlo, néco zpackali anebo by se
méli k nécemu pfiznat, vzdy zatloukaji a 1zou. Na ¢ernobylskou
tragédii, zdsah komanda v divadle na Dubrovce nebo v Beslanu
jsem si vzpomnél v souvislosti s uddlostmi v obci Njonoksa
nedaleko Severodvinsku.

Njonoksa lezi tisic dvé sté kilometrii severné od Moskvy. Je to
uzavrend zoéna, kam se smf jen se zvlastnim povolenim. Tady na
bfehu Dvinského zalivu Bilého mote je strategické izemi. Od roku
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1954 tu ruskd armdda testuje zbrané. Dfeveény kostel z 18. stoleti
je jen pro mistni.

Jenze na konci srpna 2019 se zacalo v zahrani¢nich médiich psat,
ze 8. srpna tu vybuchl jaderny reaktor. Ruska verze, Ze explodovalo
jaderné zarizeni pfi nepovedeném testu rakety radioizotopovym
zdrojem energie, byla hned vnimdna jako lez. Testy na vojenské
stfelnici pry souvisely s vyvojem zbrani, které Rusko povazuje
za odvetné opatfeni kvili jednostrannému odstoupeni USA od
smlouvy o omezeni protiraketové obrany v roce 2019. Takze za
vSechno mtize nékdo jiny.

Navic urady vypnuly ¢tyfi senzory z mezindrodni sité Organiza-
ce pro kontrolu uplného zdkazu jadernych zkousek. Pry nastaly si-
tové problémy. Klasika. Mlzit. Nic nepriznat. To uz je ruskd tradice.

Pfi vybuchu zahynulo pét védct. Podle oficidlni zpravy pracovali
na projektu statni dtlezitosti. Okolnosti jejich smrti jsou stale tajné.

Utady okoli uzavtely, dovniti se nikdo nemohl dostat, nato no-
vindri, navic zahrani¢ni. Ruskd stitni meteorologickd sluzba pri-
znala, Ze se ve vzduchu objevily izotopy barya, stroncia a lanthanu,
ale nebezpeci nijak nekomentovala. Zahrani¢ni experti vSak potvr-
dili, Ze prave tyto izotopy pochdzeji z jaderné retézové reakce.

»Samoziejmeé se vsichni zajimali o radiaci. Rekli ndm, e mu-
zeme jist vSe, co rostlo v nasich zahraddch. Pida ani voda pry
neabsorbovaly zddné zafeni,“ stéZuje si Tatdna Belcinova.

Pod natlakem mezindrodni verejnosti Moskva sdélila, ze v ob-
lasti na kratkou dobu az Sestndctindsobné stoupla radiace. A lidé
zacali skupovat jéd.

»Nekteti lidé jsou vydéseni. Jini ne. Viibec nic jsme neveédéli.
Pracuji dvacet Sest let v Severodvinsku. Tam je také radiace. Jak
bych to fekl s nadsdzkou, sami jsme si uz vytvorili imunitu,“ po-
psal situaci na misté Alexandr Davidov. Pfes vSechna ujiSténi
uradil o tom, ze lidé ohroZeni nebyli, nedtivéra pretrvavd. Na so-
cidlnich sitich se po vybuchu objevily zpravy o zranénych a udaj-
né hospitalizovanych v Moskvé kvili ozafeni.
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»Hodné lidi se boji. Mnozi ani nesklizeli zeleninu ze svych za-
hrad. Prosté ji tam nechali,” ¥ikd smutné Tajsja Rjabininova.

Prezident Putin se k neobvyklé situaci nevyjadril. Kreml jen
ozndmil, Ze exploze byla spojena s novou zbrani s jedine¢nymi
technologiemi. Mohlo jit o zkousky stfely s plochou drahou letu
Burevestnik na jaderny pohon. Putin o tomto typu strely nedav-
no prohldsil, Ze bude mit neomezeny dolet a nebude zachytitelna
radary. JenZe jsou to jen spekulace. Na vS§em mé zardzi arogance
vedeni ruského stdtu. Lenin, Stalin, Breznév i Putin. Parta chlap-
cu v kratasech, ktefi se nedokazou priznat, ze rozbili sousedovi
okno.

V listopadu, tedy o ¢tyti mésice pozdéji, Putin predal péti vdo-
vam po obétech nestésti Rad za hrdinstvi a oznamil, Ze testy
zbrani budou pokracovat. V duchu ruské tradice podobné inci-
denty zamlc¢ovat.

»Je jasné, Ze je to vSechno tajné. Nikdo nechce fict, co se stalo.
Néco vybuchlo. Co mé zajimd, jsou disledky pro lidi, kteti Ziji
pobliz. P¥ipad, jako je tento, mi p¥ipomina Cernobyl. Bylo to stej-
né: nula informaci, vSechno je v poradku, jen pokracujte a my to
vyfesime. Bylo to tu pfesné tak a nenf to spravné,“ rozciluje se
starousedlik Viktor Drenin.

Informaci je mélo a ¢asto jsou rozdilné. Utady nepodaly zad-
né oficidlni vysvétleni, pro¢ vybuch zpusobil zvySeni radiace.
Podrobnosti nesdélilo ani ministerstvo obrany. O stupni nebez-
peci se pouze spekuluje.

,Chdpeme, ze to neni éernobyl, nicméneé zdravotni rizika tu jsou.
Je potieba znat podrobnosti a ziskat z oficidlnich mist informace.
Pozadali jsme o odpovéd’, ale Zadnou jsme zatim nedostali,“ kriti-
zuje postup statu Konstantin Fomin z ruské poboc¢ky Greenpeace
Rusko.

Obyvatelé chtéji védét, nakolik je ohrozeno jejich zdravi. Statem
kontrolovand média se pfitom spiSe vénuji navstéve prezidenta Pu-
tina na Krymu. SeSel se tam s malymi baletkami.
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Tragédii, které Ruskem otfasly, si rezim obecné moc nevsima.
Dokonce mam pocit, Ze zavird oci, zacpava si usi a svazuje ruce.
Nechce s nimi mit nic spole¢ného.

Kazdy rok nosi manzelé Safonovovi riize na hrob svého syna
Maxima. Bylo by mu uz ¢tyticet $est let. Casto domil psal, e je
rad, ze se mohl stat ¢lenem posadky superponorky Kursk, chlou-
by ruského ndmornictva. Chlubilo se tim, Ze se ponorce nepozo-
rovan¢ podarilo dostat az do Stfedozemniho mote.

Neznicitelnd a neviditelnd, tak o ni mluvilo veleni armaddy.

Slzy tekly u pomniki a hrobti s portréty 118 ¢lenti posadky.

»,Osmého srpna jsme meli takovou radost, blahoprali jsme
mu k narozenindm a po Ctyfech dnech...“ pla¢e matka Ljudmila
Safonovova.

V srpnu 2000 byla v Barentsové moti mezi tficitkou plavidel
ruského vojenského ndmotnictva i jaderna ponorka Kursk. Uto¢-
nd ponorka K - 141 byla spu$téna na vodu v kvétnu 1994. Métila sto
padesat pét metr1, Sirokd byla osmndct metrti. Méla dvoupldsto-
vy trup, Ctyfiadvacet torpéd s raketovym pohonem a dvacet osm
konvenc¢nich torpéd.

,»Po doplnéni zasob jsme pripraveni vyplout,” bylo jedno z po-
slednich hldseni velitele ponorky kapitdna Gennadije Ljacina.

V jedendct hodin dvacet osm minut explodovalo cvi¢né torpédo.
O dvé minuty pozd¢ji ostatni. Explozi zaznamenaly seismické sta-
nice v celé severni Evropé. Ttiadvaceti clentim posadky se podarilo
premistit do posledni, devaté sekce na zadi. Ale i je smrt dostihla.

O osudu ponorky zaborené do motského dna sto osm metrt
pod hladinou informovala oficidlné Moskva az s dvoudennim
zpozdénim. Znovu. Jako vzdy. MlZila o zdchranarskeé akci a poz-
dé prijala pomoc zahranic¢nich plavidel. Tragédie otfdsla Ruskem
i vojenskym ndmotnictvem.

Putin mlcel. Rusové mu vy¢itali, Ze ani nepferusil dovolenou.

Vysetiovani skoncilo v 1ét¢ 2002 a odbornici konstatovali, Ze
na ndhodné explozi cvi¢ného torpéda nenese vinu lidsky faktor.
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Vybuch zavinil unik vysoce explozivniho kysli¢niku vodicitého
pouzivaného jako palivo pro torpéda. Spekuluje se ale o zdmér-
ném zniceni kvili prozrazeni tajnych zbrani, chybném zdsahu
ruskym kriznikem, sebevrazedném atentdtnikovi z fad clent
posdadky anebo srdzce s americkou ponorkou.

Ruské ministerstvo obrany nékteré informace stale povazuje za
tajné.
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Tito dva piloti v tom letadle viibec neméli byt. Vadim Timofejev
z vedeni spolec¢nosti Jak-servis je ale poslal do kabiny, pricemz
kapitdnovi zaridil faleSnou licenci a druhy pilot ani neveéd¢l, jak se
stroj ovlada. Jeden pridaval plyn, druhy brzdil. Na konci byla tra-
gédie pro cely, nejen hokejovy svét. Timofejevovi hrozi sedmilety
trest, ale zadrzen nebyl, nevi se, kde je.

Jsem na zimnim stadionu rok po nestésti. Celé Rusko si ptipomi-
n4, co se loni stalo. Pfed prvnim zdpasem Kontinentdlni hokejové
ligy (KHL) divaci vzdali hold v8em, které ne tak ddvno sledovali
na kluzisti. Mezi nimi i guberndtor oblasti Sergej Jastrebov.

,V tymu bylo hodné¢ hracii nejen z Ruska. VSechny povazujeme
za nase blizké,“ fikd pfi pohledu na dresy téch, ktefi zahynuli.

Tiskovy mluvéi klubu Vladimir Malkov byl jednim z prvnich,
kdo pred rokem oznamoval zpravu o padu letounu s hokejisty.
Dnes pokazdé, kdyz vstoupi do hokejové arény, jde nejdiive na
konec dlouhé haly ke zdi s fotografiemi ¢lent celého hokejového
tymu. V Jaroslavli mluvi o zdi ndrki.

,U¢inime pro obnovu slavného tymu vSe, aby z nebes vidéli,
jak Lokomotiv hraje, a byli na néj hrdi. Dékujeme vdm a pro-
sime vds o prominuti, Ze jsme vaSe kluky neochranili,“ fikd
pohnuté Vladimir a je na ném zndt, ze se dodnes z tragédie
nevzpamatoval.

Ce$i Jan Marek, Karel Rachtnek, Josef Vasi¢ek, Slovdk Pavol
Demitra a dal$i. Mistni Lokomotiv pfiSel o cely tym. Pfi havarii
startujiciho letadla zahynulo ¢tyfiactyticet lidi, jeden prezil.

Prodavaéka v obchodé se suvenyry Anastasia Zilovjecovd si stéle
pamatuje ¢islo na dresu kazdého hréce.

»ITeba Josefa Vasicka milovalo celé hledisté, kdyz dal gél, aplau-
dovali a volali na néj pfezdivkou ,Ruska skiin‘. Vzdy byl pripraven
rvat se za svij tym,“ vzpomind.
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Po roce se Lokomotiv vraci do nejvyssi soutéze. O posledni tré-
nink pfed zdpasem byl mimorddné velky zdjem. Jména svych hr-
dint maji na dresech. Lokomotiv chce znovu ziskat titul mistra
ligy. Prvni zdpas ho ¢eka vecer. A pak tisice kilometrti do hokejo-
vych arén Ruska.

»Snazime si vybirat spolehlivou spolec¢nost, i kdyz sami vite, ze
1étani je osud, radé¢ji na to nemyslet,“ fekl mi prezident klubu Jurij
Jakovlev.

Ostatni kluby KHL poslaly do Jaroslavle hrdce a podaftilo se
tak sestavit novy tym. Jeho sportovni uspéchy a neudspéchy
jsem uz d4l tak pozorné nesledoval. Cekal jsem ale na vysledek
vySetfovani.

Timofejev pripustil posddku k letu a porusil tak pravidla bez-
pecnosti letového provozu. Posadka k letu nemeéla opravnéni.
Skoleni $lo stranou, §li rovnou do pilotni kabiny letadla Jak-42 -
7. zat1 2011 do Minsku k prvnimu zdpasu sezény tym nedoletél.

Na konci sto dvaceti soudnich expertiz a vyslechu dvou stovek
svedki vySetfovatelé dospéli k zaveru, ze pricinou tragédie bylo
bezdécéné brzdéni pilota pti startu. Stroj tak nedosahl potfebné
rychlosti ke vzletu. Posddka pry nebyla dostatecné preskolena
a jeden z pilotl byl pod vlivem 1éku, ktery je s fizenim letadel
neslucitelny. Letoun se chvili po startu zritil.

Jako jediny prezil palubni inzenyr Alexandr Sizov, ktery pfi zii-
ceni stroje nebyl v pilotni kabiné, ale mezi cestujicimi.

,»Po néjaké dobé mezi cestujicimi zavlddla nervozita, kdyz le-
tadlo hned nevzlétlo. Po chvili mi doslo, Ze stroj jede po orani-
ci,“ vzpominal pozd¢ji v televiznim rozhovoru na chvile, kdy stroj
opustil ranvej a odpoutal se od zem¢ az na poli.

»Z pole jsme se pak odlepili, ale bylo mi jasné, Ze letadlo pada
a kazdou chvili se rozbije o zem,“ fekl Sizov.

Jak-42 se od zem¢ odpoutal jen do vySe n¢kolika metrt, zava-
dil o anténu radiového majiku a zritil se na brehu feky Volhy.
Jediny obzalovany dostal trest péti let odnéti svobody. Soud mu
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ale soucasné trest odpustil s tim, ze ptipad souzeného Vadima
Timofejeva spadd pod amnestii.

»Trest se promiji v souvislosti s amnestii, vyhldSenou k 70. vy-
roci vitézstvi ve druhé svétové vélce, zdznam o trestu se vymaze,“
uvedl soudce. Cely rozsudek ¢etl dohromady skoro dvacet hodin.

Doufdm, Ze Timofejev uz nikoho neskoli a sedi na zadku doma.
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Demonstrace jsem pracovné povazoval za takzvany samohraj.
Obrazové¢ hraly samy. Nemuseli jsme pfitom nic mimorddného
vymyslet. Osnova byla vzdy podobnd: demonstranti, transparen-
ty, hesla, pokriky, policie, kordon policie, obusky, policejni auta,
zatykani. Stale dokola. Samohraj.

Ty moskevské se prevdzné konaly na Puskinové ndmésti, kousek
od domu, kde jsem bydlel. Pésky jsem se tam dostal do deseti mi-
nut. Byl jsem tam mnohokrat. Nékdy stdla demonstrace na misté,
jindy se dala do pohybu, cil byl vétsinou na prospektu Sacharova.

Vzdy spousta policistt, ulice kolem ndmésti lemovaly jejich
antony, tedy vozidla s mriZemi na oknech, kam strkali zadr-
zené. Krom¢é uniforem hodné tajnych. Kdybych si mél vzpo-
menout na kazdou demonstraci, psal bych opravdu dlouze.
Od malych, kam pfri$lo jen pdr desitek lidi, po velké, kde pro-
testovaly desetitisice.

V paméti mam demonstrace ze zaveéru pobytu v Moskve. Zvlaste
nebyvalou vlnu zatykani.

Alexandr Kostuk chtél demonstrantiim precist 31. ¢lanek rus-
ké ustavy o svobod¢ shromaZzd’ovdni. Napadlo ho pét policistt.
Patti mezi dva a ptl tisice demonstrantt, které urady zadrzely
jen v Moskvé béhem tehdejsich tfi tydni.

»Jeden z policisti mi vzal dstavu a batoh, ¢tyti me svalili na zem
a zacali bit. Béhem utoku mé do hlavy udefili obusky a péstmi,“
tikd mladik.

Kostuk stravil tfi dny v nemocnici. Stejné jako dvé desitky dal-
$ich zadrzenych demonstrantt se chce kvuli brutdlnimu postupu
obratit na soud. Doporucila mu to matka Viktoria Kostukova.

»Podporuji ho. Myslim, Ze m4 absolutni pravdu. Nenarusil né¢i
svobodu a pravo, naopak porusena byla prava jeho,“ rikd matka
rozhodné.
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Statem kontrolované sdélovaci prostfedky vSak komentuji pri-
béh udélosti jinak. Televize Rossia 1 fekla, Ze demonstranti napa-
dali strazce zdkona a provokacemi navad¢li k naruSeni poradku.
Nékolik policistt pry bylo zranéno.

Radnice povazuje zdsah za adekvatni, podle ni to byla pry jen
odpoved’ na bezohledné poc¢indni opozice.

»Snazili se zastavit provoz na silnicich, blokovali ulice a napa-
dali policisty. Prost¢ ptinutili policii k pouziti sily, vysvétlil kroky
policie moskevsky starosta Sergej Sobjanin.

Obusky na téle citil i Andrej Kurgin. MuZe v uniformdch oznacil
za bandu zabijak. I on se obratil k soudu.

,,Chci, aby byla zvefejnéna jména téch policistt a aby bylo vySetre-
no, zda postupovali v souladu se zdkonem o policii, stézuje si Andre;.

Advokat Fjodor Siro$ zastupuje ne¢kolik demonstrantli stézuji-
cich si na hrubost policie.

»,Neznam ani jeden ptipad, kdy pouziti sily bylo oprdvnéné,*
tvrd{ advokat.

Dvé desitky demonstrantt soud poslal na tficet dnti za mrize, or-
ganizatoriim protestd hrozi n¢kolikaleté tresty. Kandidati opozice,
které urady vyradily z volebniho boje o misto v méstské rad¢, jsou
rovnéz ve vézeni. Jeden z viidcti opozice, Ilja Jasin, napsal ustfedni
volebni komisi dopis s Zddosti prenést datum voleb na konec pod-
zimu. Chce, aby véznéni kandiddti mohli a m¢li ¢as oslovit volice.

Pfedsedkyné komise mu ale vzkdzala, Ze pro zménu terminu
musi byt vazné divody.

Protestni akce v Moskvée vyvolalo rozhodnuti tstfedni volebni
komise zamitnout kandidaturu vice nez padesati opozic¢nich po-
litik@i pro komundlni volby. Diivodem byly tidajné formalni ne-
dostatky pri shromazd’ovani podpist potfebnych k registraci.
Vsichni opozic¢ni kandidati takovou verzi odmitli.

UzZ Ctyfi soboty v fadé Rusové demonstrovali nejen v hlavnim
méste.
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Obavy z dal$iho brutdlniho potlaceni protestll rostou, presto
chtéji lidé vyjit do ulic znovu. Takovou sérii protesti Moskva ne-
pamatuje. Druhou srpnovou nedéli roku 2019 bylo v ulicich pade-
sat tisic lidi. Nejvice za uplynulych osm let.

MtiZe si ptipadat jako ve $patném filmu. Ctytiadvacetilety herec
Pavel Ustinov je$té porddné nezacal kariéru, zatim hral jen mensi
role v televiznich seridlech. Ted’ se ale ocitl v roli, o které nikdy
nesnil. Stanul pred soudem, rezisérem byla soudkyné zastupujici
rezim.

,,S verdiktem soudu nesouhlasime. V kazdém ptipadé se odvola-
me. Zadného prestupku jsem se nedopustil,“ ¥ekl herec.

Tretiho srpna stdl na Puskinoveé ndmeésti v centru Moskvy. Spo-
lu s ostatnimi sledoval, co se déje o par desitek metrti dal, kde
demonstrovali stoupenci opozice kvili vytrazeni jejich kandidd-
tl z komundlnich voleb. Do déni nijak nezasahoval. V ruce drzel
telefon. Pribéhli k nému muzi v uniformdch, povalili ho na zem
a bili ho obusky. Skon¢il jako dva tisice jinych ten den na policejni
stanici. Jeho kolega rezisér Michail Méstéckij ukazoval nahravku,
kde herec opravdu stoji bokem a nic ned¢la.

»Posoudit jeho vinu mohli vsichni. Kazdy, kdo to vidél na in-
ternetu, pochopil, Ze je nevinny - krom¢é soudu,” brani herce
rezisér.

Soud ho presto poslal na tfi a ptl roku do vézeni za napadeni
policisty, kterému tdajné vykloubil rameno.

Ruskd ombudsmanka Tatjana Moskalkovova oznacdila rozhod-
nuti soudu za spravedlivé a v piipadu vyzdvihla pozitivni roli ge-
neralni prokuratury.

To je fakt ombudsmanka jaksepatri.

Ustinov vinu odmitl. Pfisny rozsudek odsoudily filmové hvéz-
dy i obycejni lidé. Prvni den bylo pod petici sto padesat tisic
podpist.
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,»Je to ztrata reputace nasich soudt. Ne prvni, a obavam se, ze
ani posledni,“ uvedl na obrazovce moderator televize Dozd” Maxim
Galkin.

Pracuje v nezavislé televizi, kterd je viici rezimu kritickd. Rezim
se ji odmeénil tim, Ze zakdzal vSem operatorim zatadit televizi do
nabidky kabelovych televizi.

»Iti a ptl roku za vykloubené rameno? Chdpete to, pratelé?
A kdyby se to stalo tfem pfislu$nikiim, to by ho odsoudili na devét
let?“ fekl dalsi herec Garik Charlamov.

Je to béhem tif mésicti uz podruhé, kdy tlak verejnosti pomohl.
Petici podepsali predstavitelé cirkve a médif, 1ékari, védci, hlavné
vsak herci a reziséri.

Ustinov byl propustén do doméctho vézeni.

V 1été byl osvobozen novindt Golunov, ktery se zajimal o korup-
ci na moskevské radnici. Poviddm si o tom s politologem Dmitri-
jem Oreskinem. Volali a vidéli jsme se casto.

,»Kdyby ale propustili i ostatni, byla by to vefejné priznand po-
razka moci, a to neni v zdjmu Putina,“ fika.

Po srpnovych demonstracich dal zlistdva za miiZemi Sest lidi
odsouzenych na dva az pét let, dalich sedm na trest ceka.

Dodnes vidim mladou holku, jak ji za jeji dlouhé vlasy policisté
tahaji do antonu, jak mlati obusky mladého kluka anebo jak dalsi
divku nesou za ruce a za nohy jak myslivci uStvanou srnku.
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Nevodim se s nimi za ruku, nelibdm se s nimi. Nevadi mi, Ze jsou
homosexudlni. Je to jejich véc. At uz je to gay, lesba nebo transgen-
der. Vim, ze je fada lidi nesndsi, fada lidi je nendvidi. Nesouhlasim
s MiloSem Zemanem, ktery tvrdi, ze jsou mu ,tihleti transgender
bytostné odporni“. Rekne to tfeba svému vnukovi, kdyZ on zjisti,
ze to prosté citf jinak?

Novinaf, ktery chce ziskat ro¢ni vizum v Rusku a akreditaci na
stejné obdobi, musi predlozit potvrzeni, Ze neni HIV pozitivni.
V zemi, kde je témér nejvice pripadt na svete.

Devétatricetilety Viktor je inzenyrem v jedné moskevské firme.
Pred péti lety zjistil, Ze je nakaZeny virem HIV. Netusil, Ze m¢l
styk s nemocnou osobou. Informace ho Sokovala. Nesvéril se ani
rodi¢tm.

,Vi to jeden, dva, tfi, Ctyti, pét, ano pét nejblizsich pratel,“ rika
hubeny muz chvili poté, co jsme se seznamili.

Dali jsme si sraz u vchodu jedné ze stanic metra. Obédva se, Ze
nckteff zndmi by se s nim necht¢li stykat. Neni jednoduché s vi-
rem zit. Jeden jeho pritel tlak okoli nevydrzel a skoncil tragicky.
Je rédd, Ze je v Moskve, kde md pristup k 1éceni, horsi situace je
mimo hlavni mésto.

Utady nedévno zaznamenaly milionty p¥ipad. Skuteény pocet
miiZe ale byt o piil milionu vy$s$i. Nemocni pfichdzeji k 1ékarim
pozdé. Sedesét procent infikovanych jsou muzi, étyficet procent
zeny. Podobny pomér je i v pfipadé zplisobu nakazeni. Pétapa-
desdt procent jsou narkomané, ¢tyricet pét procent nemocnych
virus ziskali pti pohlavnim styku.

Osobnosti v boji s AIDS je v Rusku akademik Vadim Pokrov-
skij. Prudky rist poctu nakaZenych zaznamenal v uplynulych péti
letech.
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,»Jde hlavné o skupinu lidi ve véku od pétadvaceti do Ctyticeti
let, ktet{ maji sexudlni zkuSenosti,” ik odbornik z Federdlniho
stfediska pro boj s AIDS.

Prvni ptipad HIV byl v Rusku zaznamendn v roce 1987. Od té
doby nemoci podlehlo na dv¢ sté osmdesat tisic Rustl. Pocet naka-
zenych virem HIV stdle roste. V ruskych laboratorich zaznamena-
vaji denné tfi stovky novych pripadt. Hlavné v Moskvé a velkych
sibifskych méstech.

»Zvlasté tam pusobi dealefi drog, kterym se podarilo pred vice
nez deseti lety proniknout mezi lidi, a tehdy se nakazilo hodné
muzl,“ 1ikd Vadim Pokrovskij.

Nejhorsi obdobi jsou udajné novoroéni dvoutydenni oslavy. Bé-
hem nich se mtze podle Pokrovského nakazit i Sest tisic Rust.

Experti volaji po vétsi osveté, po zapojeni Skol i nevlddnich or-
ganizaci, sdélovacich prostfedku i statnich organii. Vyzyvaji lidi,
aby se nebdli kontrolniho vySetfeni, aby pouzivali ochranu, pres-
toze ji cirkev zakazuje.

Jevgenija Alexejevovd uz roky Rusy presvédcuje, Ze se nemoc
neprendsi poddnim ruky, cemuz hodné¢ lidi véfi. Nemoc Rusové
spojuji s homosexualitou a cizolozstvim. Vliv md i pravoslavna
cirkev, kterd se stavi proti pouzivani prezervativii.

Ruska pravoslavnd cirkev sto let neméla v zemi takovou pozi-
ci jako nyni. Pfitomnost knéze na dfednich akcich je pravidlem.
Nékdejsi distojnik KGB Putin se modli v chrdmech po boku pa-
triarchy Kirilla. Cirkev stavi nové chramy. Neplete se tak okat¢ do
politiky, jako je tomu v Polsku, ale vliv bezesporu ma.

Zaskocila mé zprava o Michailu Kalasnikovovi. Od umrti kon-
struktéra kultovni ruské zbrané neubéhl ani mésic, konkrétné
dvacet dnti, a mluvilo se o ném znovu. Autor legenddrni jedno-
duché a spolehlivé automatické pusky AK47 se pry pred smrti kal
z toho, Ze jeho zbran zabijela a zabfji lidi na celém svété.

Pritom Kalasnikov nikdy ni¢eho nelitoval. Ano, prohlasil sice, ze
by byl radéji, kdyby jeho jméno bylo spojovano s né¢im bezpecnym,
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co by lidem pomdhalo, tfeba sekackou na travu, ale na sviij vyndlez
byl hrdy. Jak fikdval, nenesl Zddnou odpovédnost za to, jak se sa-
mopalem nalozili politici.

A ted’ se najednou objevil dopis napsany rok a ptl pred smrti
Kala$nikova a adresovany moskevskému patriarchovi Kirillovi.
Kalasnikov v ném piSe, ze jeho dusevni bolest je nesnesitelnd a ze
se stale nesmitil s tim, kolik lidi jeho zbran zabila. Je to moje vina?
pta se Kalasnikov.

Ze by rok a ptl pted smrtf zménil nazor? Ze by se v ném hnulo
svédomi? Je tu sice dopis, ale je vytiStén z pocitace. Pod textem je
pouze podpis Kalasnikova. Je ale pravy? Neni to podvrh?

O pravosti dopisu pochybuje i Kalasnikovova dcera Jelena, ktera
vyrizovala jeho korespondenci. Od dopisu se doslova distancova-
la. Jeji otec Sel idajné poprvé do kostela v jednadevadesati letech,
necelé tfi roky pred smrti. Nevi tedy, pro¢ by se svéfoval zrovna
duchovnim.

Ruska pravoslavna cirkev o pravosti dopisu nepochybuje. Auto-
ra zbrané¢ vzdy brénila a oznacila ho za vzor vlastenectvi a klad-
ného vztahu k vlasti. Je mozné, Ze autorem textu je knéz Viktor,
ktery stari¢kého Kalasnikova v jeho byté pred smrti navstévoval.

Zda text ale diktoval Kalasnikov, to se nevi, a patrné ruska pra-
voslavna cirkev uz netekne vice. Neporusi tradici.

Ale zpét k nemoci.

»Kolem tficeti procent lidi si mysli, Ze se mohou nakazit bod-
nutim komdra anebo polibkem,“ fikd mi feditelka Focus Media.

Slysi i to, Ze zdjem na vy$$im poctu nemocnych maji zahranic-
ni farmaceutické spolecnosti. Chtéji pry, aby nemoc pokracovala
a tim nepfiSly o penize. Néktefi nemocni 1ékare a 1écbu odmitaji,
radéji se modli. Nemoc je stdle na vzestupu. Rusti experti mluvi
o narodni katastrofé.

V roce 2019 bylo milion dvé sté tisic nakazenych, kazdy sty
tficdty paty Rus. Zemfelo dvé sté sedmdesdt sedm tisic lidi.
Neoficidlné o tfetinu vice. Virem HIV je infikovdn témét kazdy
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sty ve vékové skupiné Ctrndct az Ctyricet devét let. Kazdy pa-
desaty Rus mezi pétadvaceti az Ctyticeti lety je HIV pozitivni.
Kazdy mésic se podle ufednich udaji objevi v Rusku osm tisic
novych pripadd.

Ruska vlada sice pfijala pldn boje s sifenim viru, ale vhimdm to
spiSe jako prazdnd slova. Na papife to vypadd slibné¢. Ale aktivné
hledat nakaZené osoby a poskytnout jim podporu jsem nikoho ne-
vid¢l, nepotkal, neslySel jsem o ném. Moznd to funguje ve vézni-
cich, které jsou jednim z hlavnich zdroji nemoci. Nebyl jsem tam,
takze nevim.

Nemocni si stézuji na nedostatek 1ékd, predevsim ve velkych
méstech, kde zije hodné¢ narkomanti. Rusové se na nakazené divaji
skrz prsty. Casto je slyset nézor, Ze si za to mohou sami, at si tedy
i sami pomohou. Narkomani a homosexudlové, ktefi jsou povazo-
vani za ménécenné lidi, jsou prondsledovani. I proto se necht¢ji
u ruskych 1ékait vySetfit, natoZz 1écit.

Malokdy a malokde jsem v Rusku slySel tolik varovnych slov.
Boj s nemoci je prili$ slaby a rezimu je to uplné jedno. Penize
urcené na lécbu a pomoc mizi nékde u zndmych téch, kteii jim
je sveérili.

Sedim s Viktorem v jeho skromné zaiizeném byté. Zije sam.

»Mam problémy dva. Jsem HIV pozitivni a Ziju v Rusku,“ smut-
n¢ kyva hlavou.

Ani se neptdm, jaké md pldny a co chce délat.

»Potfeboval bych moderni léky, potfeboval bych hlavné¢ ele-
mentdrni dctu a pochopeni,“ pokracuje.

NejspiSe nic nedostane.

O své sexudlni orientaci nemluvi. Boji se. Presto ale Sel do pri-
vodu homosexudlti v Moskve. Byla to zakdzand akce. Mésto na-
sadilo policii. Moskevskd radnice akci homosexuala zakazala uz
podesaté. I tentokrat ucastniky varovala pred naruSenim verej-
ného poradku. Prisli i takzvani ochranci mordlky, ktefi se netaj,
ze by gaye a lesby nejradéji vyhnali z Ruska, protoZe je povazuji
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za vfed na nirodé. Ctyiiadvacetiletd organizitorka demonstrace
Anastasia Zotovova rovnéz vi své.

»Ruskd spole¢nost je velmi konzervativni a nepfijimd néjaké ne-
tradi¢ni vztahy,“ fikd zarmoucené.

Jind sexudlni orientace je v Rusku vnimdna negativné. Kazdy
druhy Rus je pfesvédcen, zZe by m¢la byt trestdna. Homosexua-
lové velmi ¢asto Celi slovnim i fyzickym dtoktim. Bylo tomu tak
i na demonstraci. Policie uto¢nikiim nebrdnila. A tém narostly
svaly.

,Vzdy byl v Rusku proti nim takovy odpor a vzdy bude. Rusky
ndrod nikdy nepfipusti, aby ho Spinila takova hovna,“ kri¢i vyho-
leny Roman na adresu homosexudli.

»A co kdyby jednou tviij syn ozndmil, Ze Zije s muzZem?“ ptdm se.

,»Asi bych ho zabil.“

Koukdm na n¢j.

,»No, asi bych ho vyhodil z domu,* mirni se.

Pfed olympijskymi hrami v Soci postoj k homosexudlim ovliv-
nil vztahy mezi Bilym domem a Kremlem. Moskva predstavila
kontroverzni zakon, kviili némuz mohli za mfizemi skoncit ho-
mosexudlové, ktefi do Ruska prijedou na olympiddu anebo na
atletické mistrovstvi svéta. Rusko bylo ptipraveno propagaci ho-
mosexuality, tedy i duhové vlajky trestat. Kviili represim Moskvy
vii¢i homosexudlim se tehdy ve svété napriklad zbavovali ruské
vodky.

Hodné zkuSenosti ma s negativnim ptijetim i Alexej Davydov.

,»Je to pravda?“ ptdm se.

,»Ano, je to pravda. Neni dne, abych se nesetkaval s uitoky a urdz-
kami na internetu anebo fyzickym napadenim.“

Sestatticetilety Alexej uz nékolikrat skonéil v nemocnici, napo-
sledy na jednotce intenzivni péce. Ptizndva, ze se boji hontl na
gaye a lesby. Ty se déji na internetu, kde jsou homosexudlové 14-
kéni na schizky, ale na misté jsou napadeni takzvanymi ochranci
moralky.
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Maxim Marcinkevic¢ je byvaly skinhead, ktery stravil tfi roky ve
vézeni. Homosexudly povazuje za neprdtele ¢islo jedna. Zalozil
organizaci Restrukt, kterd chce, jak 11kd, napravit sveét. Organizuje
prave fale$né schiizky s homosexudly. On a jeho kolegové s nimi
navazou kontakt, pozvou je a na misté je sefezou.

,V podstaté jde o zplisob, jak chytnout okouna na zivou ndvna-
du,“ netaji se lovec gayti Marcinkievic.

Libi se mu, kdyZ se zmldceny gay véli na zemi v krvi.

Jde o lidi, kteri na sebe vzali roli moralniho kontrolora. Nedo-
drzuji pravo a zékony a stét je jeSté povzbuzuje,“ smutné ikd na
adresu Maxima a jeho pratel Alexej.

Popularita téch, ktefi chtéji péstmi napravit ruskou spolec-
nost, roste. Zakonu o trestech za propagaci homosexuality tleska
devét z deseti Rusti. Jenze tyto mldaticky vzestup epidemie HIV
nezastavi.
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Na vikendové vylety jsem moc ¢asu neme¢l. Sobota byla ale jedi-
nym dnem v mém kalendari, kdy jsem mél prace méné. V televiz-
nim zpravodajstvi nejsou bézné porady, do nichz musite prispivat.
TakzZe je ¢as na tklid a ndkupy. Nebo vylety nékam, jak fikaji Ruso-
vé, za Moskvu a maji na mysli vzdalenost vétsi nez sto kilometri.

Vydal jsem se asi sto sedmdesdt kilometrt jizné od hlavniho
mésta do Tuly. Stejné jako jinde, i tady jsem se snazil dostat se
co nejvys. Je to takovy muj ritudl. Podatilo se. Zdolal jsem sto pa-
desdt ¢tyti schodd. Zvonice je vysokd sedmdesdt metrti a cestou
jsem napocital dvaadvacet zvont.

Prvni zminka o mésté je z roku 1146, o rok dfive, nez byla za-
lozena Moskva. Tula se brzy stala strategickym mistem. Jak mé
ujistil historik Konstantin Laskin, na zacatku 16. stoleti tudy vedla
hranice Moskevského knizectvi. Bylo nutné ji brdnit pred ndjez-
dy krymskych Tatart, proto byla v Tule postavena velkd pevnost
Kreml.

Tulsky neni tak rozsdhly jako moskevsky, patfi v Rusku spisSe
k tém stfednim. Na rozdil od jinych nebyl zbudovan na pahorku,
ale primo u biehu feky Upa. V roce 1509 postavili pevnost z du-
bového dreva, ale jesté v prvni poloviné 16. stoleti bylo dfevo na-
hrazeno kamenem. Kilometr dlouhd hradba je vysoka deset metr
a t¥ metry $irokd. V Kremlu je devét vézi. Cty¥i slouzily soudas-
n¢ jako vstupni brany, v dalsich se skladovaly potraviny, zbrané
a naradi.

Erb Tuly vznikl v roce 1778, v dob¢, kdy mésto proslavily vyrob-
ky tulskych mistrt zbrojifti, meciid, noziit, puskard a platnéit.
V erbu jsou dvé zkrizené cepele mec, hlaven a dvé kladiva. V roce
1552 obranci pevnosti Celili ndjezdu krymskych Tatart. Tticet tisic
utoc¢niki ale Tulu nedobylo. Bohatd nalezisté Zelezné rudy v okoli
z mésta ucinila zbrojatskou dilnu.
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Nepriatel v tehdejsich ¢asech bylo neskutecné hodné. At uz pfi-
chazeli z vychodu, severu a zvlasté z jihu. A k obran¢ pred ne-
prateli byly potfebné zbrané. Z Tuly pochazeji jednoduché noze,
které se pozdéji objevily i v jinych evropskych zemich.

Prvni zbrojovku v Rusku zaloZil car Petr L. v roce 1712 pravé
v Tule. Zde se vyrabély zbrané, které patfily nejen carskym di-
stojniktim, ale i carské rodiné. Zlatym vékem tulskych zbroji-
1 byl konec 18. a celé 19. stoleti. Z té doby pochdzeji nejlepsi
a nejhez¢i zbrané, ¢asto nadherné zdobené zlatem a stiibrem
a drahymi kameny. V tulské zbrojovce se zacala vyrdbét i nej-
roz$ifenéjsi a nejzndméjsi zbran rudoarméjcti ve druhé svétoveé
vélce, samopal PPS 41. Za valky jich bylo v Rudé armadé na $est
milion kusi.

Privodkyné muzea Viktoria Studénkovovd mé zaskodila. Pri-
$la na schizku v uniformé rudoarméjce. Vypadala jako matka
pluku.

»Podivejte se na zasobnik pro jednasedmdesat ndbojii. Nebyl
ani prili§ tézky, vazil pét a ptl kilogramu a stfelba byla snadna.
Stacilo natdhnout a zmdcknout spoust,“ fikd statnd Zena a mazli-
vym pohybem pohladi pazbu.

Kdysi existovaly v Tule také desitky malych dilen, kde se zbra-
n¢ vyrabély doslova na kolené. JenZze s ¢asem prichdzely zbrané
modernéjsi a takové nebylo mozné v kovarné vyrobit. Nekteri
kovari a meciri prisli o prdci, nemohli totiz konkurovat velkym
vyrobclim.

»Najednou zjistili, ze nemaji na chleba. Hledali proto néco na-
hradniho, aby méli na obzivu. Zacali délat samovary, nebylo to né-
ro¢né a mohli je vyrdbét v diln¢, kde se dosud vénovali zbranim,“
tikd vyrobce samovarti Vadim Volgin.

A tak se misto nozl, mecl a puSek zacaly vyrdbét samovary.
Psal se rok 1646. Ulice doposud plné dilen se zbranémi se zméni-
ly. Samovary se sice nedostaly do méstského erbu, ale symbolem
meésta jsou dodnes.
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Se samovarem do Tuly nejezdi, fikd se od nepaméti v celém
Rusku. Jako kdybychom u nés nosili dfivi do lesa. Tula je totiz
hlavnim méstem ruskych samovartl. Ty nejzndmé;jsi a nejcenné;jsi
se tu vyrabéji uz od carskych dob.

Samovary naudili Vadima Volgina vyrdbét otec a déda. Jeho
rodina je uz Sestou generaci rodu, ktery se tradi¢nimu ruskému
vyrobku vénuje. Jeho rukama prosly uz stovky samovarti, obycej-
nych i velmi drahych. Jednoduchy samovar se nachézel prakticky
v kazdé domdcnosti, asi jako je dnes varna konvice.

,»Drive néco takového nebylo. Prisli jste domt a museli jste roz-
délat ohen, nasypat uhli a za ¢tyficet minut jste mohli pit horky
¢aj,“ priblizuje mistr ddvné casy.

V rodindch mnohdy byly tfi kusy, své samovary méli zvlast
muz i Zena a tfeti, ten nejhezci, byl pro hosty. Horkd voda na c¢aj
musela byt v kazdém dome stejné jako v hostinci. Bohati lidé si
objednavali exkluzivni samovary a predhdn¢li se, kdo ma doma
lepsi.

Pro vyrobce to byly zlaté ¢asy. Samovar se sklddd z dvandcti ¢as-
ti a vSechny, at uz misa, drzadla, $ije anebo topeniste¢, do néhoz se
vkladd uhli, které vodu ohfivd, jsou dilezité. Na samovaru, ktery
si prohlizim, je zlatem zdoben4 §ije, kohoutek a hlavné misa, do
niZ se vejdou ¢tyfi litry vody. Cena? Zhruba sedmdesat tisic korun.
A pritom patii k tém levnéjSim. Jsou i drazsi, hlavné ty, kde se po-
uzivd i ¢tyriadvacetikaratové zlato.

Do Tuly jsem ale nejel jen kviili zbranim a samovartim. Zajimaly
me i zdej$i hracky. Ty se kdysi vyrabély z modré hliny zvané sin-
nika, kterd je ale spiSe Cernd. Teprve v peci pti 800 °C se figurky
promeéni v bilé. Tak vznikaji tradi¢ni hracky z Tuly v ¢ervené, zluté
a zelené barvé. Kazdd figurka je soucasné pistalkou. Pred ¢tyfmi
sty lety je zacali vyrabét ve vesnici Filimonovo, proto se jim fikd
filimonovské figurky.

Jenze po nastupu bolSevikl vyroba figurek skoncila, pfipomina-
ly totiz zivot u carského dvora a to se po revoluci prili§ nehodilo.
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Je ptiznacné prave pro Rusko, ze tyto hracky byly na dlouhou dobu
zakdzané. Nyni jsou opét populdrni.

Tim ale vycet tulskych vyrobki nekonéi. Nezndm zadnou oslavu
v Rusku, kterd by se obesla bez harmoniky. Tti ze Ctyf, tedy celych
sedmdesat pét procent harmonik v Rusku, byly vyrobeny v Tule.
Harmonika, kterou mdm v rukou, se skladd ze ¢tyr set soucdasti.
Roc¢né tu dnes vyrobi pét tisic ndstroji, v osmdesatych letech mi-
nulého stoleti jich za rok ud¢lali i sto Sedesat tisic.

Prvni harmoniku vyrobili v roce 1830 v jedné zbrojirské dilné,
méla pouze pét kldves a ndstroj byl maly. Od toho roku se $iri
slava tulskych harmonik, které spolu s balalajkou pattily a patii
k nejrozsifenéjsim hudebnim ndstrojiim v Rusku.

Nez vylet skonc¢i, musim jesté¢ kazdopddné ochutnat pernik.
Zvlasté kdyz Tula je hlavnim méstem ruského perniku, néco jako
u nds Pardubice. Pernik se tu vyrdbi uz tfi sta let. Nékteré formy
z bfezového dreva se dédi z otcil na syny. Pernikafi byli ve mésté
vazenymi obcany. Jejich medové vyrobky kdysi patfily k cennym
darktim. Byvaly i svatebnim darem, lidé ho dostéavali k narozeni-
ndm s riznymi ozdobami, ale nosily si ho i déti do Skoly.

Nikdo o ruském perniku nevi vice nez Anastasia Govorova, pru-
vodkyné v mistnim muzeu. Uz jako dité ho dostdvala pravidelné
k narozenindm. Takovy ddrek se nesmél hned snist. Musel byt vy-
staven s ikonou na celou noc. Rikalo se, Ze z{skd zdzra¢nou moc,
ze mize uzdravit ¢lovéka.

Lid¢ si nosili malé perniky v kapse, aby m¢li co zakousnout, ve
valecnych dobach pak vojaci pti dlouhém vyckavani k boji meli
u sebe pernik jako jediné jidlo. Vracim se do Moskvy s pernikem.
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Novinaf z Evropské unie a navic ¢lenské zemé Severoatlantické
aliance nemad Sanci se dostat k vojenskému utvaru ruské armady.
Ledaze ona sama organizuje novindtskou navstévu.

Moznd prave pri organizovani natdceni v armadé jsem nejvice
citil rozdil v praci televizniho zpravodaje v Polsku, kde jsem dfive
pusobil, a v Rusku. Ve VarSavé neslo zaridit ndvstévu bojového
utvaru ze dne na den, ale nikdy to netrvalo neptimétené dlouho.

Byl jsem v ponorce vojenského ndmoinictva, letél armadnim
ndkladnim letadlem nebo vrtulnikem, sedél jsem i v obrnéném
transportéru. Podobn¢ tomu bylo i v pobaltskych zemich, v Lit-
vé, LotySsku nebo Estonsku, kde jsem natdcel ve specidlnich
jednotkach.

V Rusku $lo vSe ztuha a hned na po¢éatku byly Sance mizivé.

KdyzZ jsem tieba v Polsku potfeboval natocit reportdz, kde byl
nutny rozhovor s mluvéim krajského velitelstvi anebo i policej-
niho prezidia, nemél jsem nejmensi problém. Mluvéimu jsem za-
volal a pozadal o schiizku t¥eba za hodinu. Cas hrél roli, protoze
reportdz jsme museli natocit, napsat text, sestithat a poslat do
Prahy tak, aby ji kolegov¢ stihli zaradit do vysildni.

Stacilo opravdu na mobil zavolat hodinu pfedem a mluv¢iho na-
vic pozdadat, aby vysel ven pted budovu a nasadil si policejni cepici
na hlavu. Z&dny problém.

V Rusku je absolutné¢ nemozné ziskat mobilni telefon na tred-
ni osoby, natoz na mluv¢i centralnich uradt, ministerstev anebo
policie ¢i armddy. Nezbyva nez volat na pevnou linku. Bud’ je ob-
sazeno, anebo nikdo telefon nezvedd. Ke zblaznéni. Po deseti pat-
ndcti pokusech to vzdate a odlozite na pristi den.

Mezitim u kolegli z jinych zem zjistite, Ze méli a maji podobny
problém. Ziskal jsem jiné ¢islo, které neni uvedeno na webovych
strankdch, a po zhruba deseti pokusech jsem se prece jen dovolal.
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Citil jsem se skvéle. Pouze do chvile, kdyz mi jakysi bezejmenny
ufednik sd¢lil, Ze mam poslat otdzky faxem. Ten uz roky nepouZi-
vam. Opé¢t pomohli zndmf a fax poslali. Druhy den pfi$la informa-
ce, ze odpoveéd’ obdrzime do tficeti dnd. Na mou prosbu, Ze jsme
zpravodajska televize, kterd se tématu aktudlné vénuje a chce re-
portdz zaradit jesté dnes, uz zadna dalsi informace neprisla.

Spolupréce s urady v Rusku lehka neni.

Neékteti moji kolegové v Praze tomu ale prili§ nevérili. Byli zhy¢-
kani praxi doma, kde jim ministr na pockani odpovi, premiér se
zastavi, aby néco komentoval, a prezident taky néco vyikne. Jenze
v Rusku se s vami nikdo bavit nebude a vy se k nikomu nepfibliZite.

Jednou me kolega z Prahy vyzval, abych natocil ruskou reakci na
pad ceny ropy. Vysvétlil jsem mu, Ze na nase zddosti o poskytnuti
informace nereaguje ani ministerstvo, ani vlada, ani Gazprom ¢i
Rosnéft. Doporudil, at jdeme na schody k vychodu ze sidla Gaz-
promu a zeptdme se tam, at nékoho chytneme. Za kabdt? Koho
a za co? Predstavy nékterych mladych jsou désivé. Kdo si v Rus-
ku troufne jen tak na ulici oficidlné komentovat pad ceny ropy
s tim, Ze bude pfedstaven jako zaméstnanec svétového koncernu?
Opravdu naivni predstava.

Stejnad jako udiv jedné kolegyné, ze nenatocime rakety Iskander,
kdyZ uz jsme v Kaliningradu, tedy kousek od strategickych raket.
Vzdyt se k nim dostane jen hrstka vybranych a provérenych rus-
kych novindrt. Nékdy bylo opravdu slozité vysvétlovat, ze v Rus-
ku se prace zpravodaje hodné¢ 1isi od toho, na co jsou mnozi doma
zvykli.

Bylo to tnavné. Brzy jsem ocenil doporuceni mého tehdejsiho
$éfa Zdenka Samala, ktery mi po vlastnich zkuenostech v Rusku
rekl, Ze je nutné pravideln¢ vyjet z Moskvy nékam ven, do ptiro-
dy nebo jiného meésta, protoze by se jeden mohl ¢asem ze vSeho
zblaznit. M¢l pravdu. Kazdodenni nasazenti si vyzadalo hodné sil.

R4d jsem tedy vyuzil nabidku ruského ministerstva obrany a od-
cestoval na vojenské cviceni Vostok 2018.
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Nikdy v novodobé historii Ruska se jeho vojaci netcastnili tak
rozsahlych manévrii na tak obrovském prostoru. Armada sem
techniku i lidi svdZela nékolik tydnd.

I novinafi jeli na misto dlouho. Ve tfi hodiny v noci jsme se mu-
seli sejit na Frunzenském nabrezi pred sidlem ruského minister-
stva obrany. Autobus ale dvere oteviel az za hodinu, ¢ekali jsme
na ulici. Pak ptisla pfisnd Maria, kapitdnka. Méla vojenské navyky,
doma bych ji nechtél. Povazovala nds za vojiny zdkladni sluzby.
Vydala rozkaz nasednout. Zhruba hodinu jsme jeli na leti$té Ra-
menskoje, asi Ctyficet kilometri od Moskvy.

Znovu nds spocitali a vydali rozkaz ¢ekat.

Cekali jsme dalsi ti hodiny. Znovu jsem si uvédomil ruské po-
jeti ¢asu, presnosti a dochvilnosti. Siroké a nekoneéné jako ruskd
tajga.

Pfimo tady na tomto misté se vojaci na dne$ni den pfipravovali
dva tydny. VSichni jsou z vychodniho nebo centrdlniho vojenské-
ho okruhu. Kreml do svéta vysild signdl, ze umi premistit jednotky
i techniku tisice kilometrt a Ze je schopny branit své zajmy.

Dnes v jednom z nejzndméjsich a nejvétsich vycvikovych pro-
storll, v Télembe¢ v Burjatsku, nacvicovaly jednotky protivzdusné
obrany.

,»Byl to nejdilezitéjsi den, ktery zavrsil jejich bojové mistrov-
stvi,“ 1ik4 stroze Sergej Kuryskin, velitel jednotky protivzdu$né
obrany.

On i jeho vojdci ze Samary jsou Sest tisic kilometri od své do-
movské zékladny. Po Zeleznici se pfesunovali mésic.

»Museli jsme pripravit techniku a nalozit ji na vagény. V nich
byli i lidé, potom jsme museli vSechno zase vyloZit a premistit
sem. Nebyl to lehky tikol,“ hrdé hodnoti prici svou i podiizenych
velitel divize Sergej Tichonov.

Kl4st otazky nemtizeme. Vysoci dfistojnici i mluvéi mléi. Rekli,
co m¢éli rict, a je vymalovano. Nic vice. Pfednost méli jen novi-
néfi z vybranych ruskych televizi, hlavné z Hvézdy, specidlniho
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