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„Všichni sní, ale ne stejně. Ti, kdo sní v noci  
v zaprášených koutech mysli, se ve dne probudí  

a zjistí, že to byla marnost; naproti tomu  
denní snivci jsou nebezpeční, neboť mohou  
své sny odehrát s otevřenýma očima a tím  

umožnit jejich uskutečnění.“
 

T. E. LAWRENCE
Sedm pilířů moudrosti: Triumf
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V temnotě snů může duše zemřít.  
Obavy, s nimiž se ve stínech potýkáme,  

jsou jako odrazy ve skle. Je přirozené  
ohnat se po odrazu, který nás uráží,  

ale sklo se potom rozbije; duše krvácí. 
Úkolem sběrače je zachránit duši  

za každou cenu.

(Moudrost)

V temnotě bdění zemřela duše. Její tělo je ovšem stále 
naživu, hladové a divoké.

Úkolem žence není zachraňovat.

* * *
Barbaři ze severu učili své děti, aby se bály Snící luny, 
protože prý vyvolává šílenství. To bylo odpustitelné 
rouhání. Za některých nocí zaléval zvláštní svit tohoto 
měsíce celý Gudžárej olejnatými kotouči ametysto-
vých a akvamarínových odstínů. Chatrče nižších kast 
se v něm mohly zdát bytelné a pěkné; cesty dlážděné 
obyčejnými hliněnými cihlami se leskly jako postříb-
řené. V podivných stínech této měsíční záře mohl člo-
věk dřepící na šeré římse budovy vypadat na pozadí 
mramorované šedi jako pouhá nejasná rytina.
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V této zemi by takovým člověkem byl kněz věnující 
se té nejsvětější povinnosti.

K nenápadnosti nepomáhaly našemu knězi jen 
stíny. Došlapy jeho nohou na kámen tlumil dlouhý vý-
cvik; navíc byl bosý. Celkově toho na sobě měl málo, 
spoléhal na kamufláž, kterou mu poskytovala tmavá 
pleť, a při plížení se nechával vést zvuky města. V obyt-
ném domě naproti přes ulici zakňouralo nemluvně — 
kněz se o krok posunul. Několik pater pod jeho římsou 
se někdo zasmál — kněz dospěl k oknu, k němuž měl 
namířeno, a narovnal se. Z uličky v sousedním bloku 
se ozval tlumený výkřik následovaný zvuky rvačky — 
kněz se zastavil, zaposlouchal a zamračil. Vyrušení ale 
nemělo dlouhého trvání, na dlažebních kostkách za-
pleskaly sandály, odezněly v dáli a on se uvolnil. Když 
k němu vánek donesl milostné sténání mladého páru 
ve vedlejším bytě, proklouzl záclonami do pokoje.

Ložnice: ukázkový příklad zašlé elegance. Kněz 
rozeznal ladná křesla s  roztřepeným čalouněním 
a dřevěný nábytek, který zmatněl, protože ho neleštili. 
Došel k posteli a dal si pozor, aby nevrhl stín na tvář 
osoby, jež v ní spala — ale stařec už beztak otevřel oči. 
Měl je krhavé a ve slabém světle mrkal.

„Jak jsem si myslel,“ pronesl. Jmenoval se Jejezu 
a jeho chraplavý hlas v tichu škrábal. „Kterýpak jsi?“

„Ehiru,“ opáčil kněz. Jeho hlas byl jemný a hlu-
boký jako okolní stíny. „Ve snech se jmenuji Nša.“

Stařec samým údivem a radostí vypoulil oči. „Tak 
tedy zní duševní jméno růže. Komu vděčím za tu čest?“

Ehiru pomalu vydechl. Přinést mír bylo vždycky 
těžší, když se nositel desátku probudil a vyděsil — proto 
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zákon sběračům kázal, aby do příbytků vstupovali 
tajně. Jejezu se ale nebál, došlo Ehiruovi najednou, 
a tak se rozhodl, že mu na otázku odpoví, i když při 
práci raději hovory nezapřádal.

„S žádostí, abychom se o tebe postarali, se na nás 
obrátil tvůj nejstarší syn,“ odpověděl. Z řemínku be-
derního závěsu odepjal džungissu: leštěný kámen při-
pomínající temné sklo, dlouhý jako palec a vybroušený 
do podoby cikády. Zvedl ji a Jejezu z ní nespouštěl 
oči. Tyto kameny byly proslulé jak svou vzácností, 
tak svou mocí a  jenom pár Hanandžiných věrných 
někdy nějaký spatřilo na vlastní oči. „Rada cest jeho 
žádost zvážila, schválila a přidělila tento úkol mně.“

Stařec pokýval hlavou a natáhl roztřesené prsty 
k džungisse. Ehiru spustil ruku a dovolil mu přejet 
prsty po hladkých, jemně broušených křídlech, pevně 
však kámen držel. Džungissy byly příliš posvátné, než 
aby s nimi mohl zacházet neopatrně. Jejezu se s užas-
lým výrazem ve tváři zdál podstatně mladší — Ehiru si 
nemohl pomoct a usmál se.

„Bohyně ochutnala řadu tvých snů, Jejezu-starší,“ 
pravil a velmi citlivě vzdálil džungissu z jeho dosahu, 
aby ho Jejezu poslouchal. Stařec si povzdechl, ale stáhl 
ruku. „Vydatně se napila tvých nadějí a obav. Nyní tě 
žádá, aby ses k Ní připojil v Ina-Karechu. Vykonáš pro 
Ni tuto poslední oběť?“

„S radostí,“ řekl Jejezu a zavřel oči.
Ehiru se tedy sklonil a políbil ho na čelo. Horeč-

natá pokožka jemná jako papyrus se pod jeho rty vy-
hladila. Pak se kněz narovnal, položil na místo polibku 
džungissu, cvrnkl do ní nehtem a kámen se rozkmital 
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a vzápětí přešel v sotva viditelné chvění. Jejezu usnul, 
schlípl a Ehiru mu přiložil konečky prstů k očním víč-
kům a mohl začít.

V relativním tichu městského večera zazníval v po-
koji pouze dech: nejprve Ehiruův a Jejezuův, potom jen 
Ehiruův. Uprostřed nového ticha — s koncem snu totiž 
džungissa přestala vibrovat — zůstal Ehiru chvíli stát 
a nechával sebou rozlít malátnost z čerstvě sebrané 
snové krve. Jakmile usoudil, že nastal vhodný okamžik, 
vzal z řemínku další ozdobu — tentokrát malou obsi-
diánovou polokouli, na jejíž ploché straně se skvěla 
rytina oázové růže s rýhami nacpanými práškovým 
inkoustem. Opatrně ji Jejezuovi přitiskl na nehybnou 
vyhublou hruď a zanechal podpis na uměleckém díle 
z masa a kostí. Ještě krásnější byl úsměv, který starci 
utkvěl na chladnoucích rtech.

„Navždy radostné sny, příteli,“ zašeptal Ehiru a po-
tom odhrnul přikrývku a urovnal Jejezuovy končetiny 
do poklidné, důstojné polohy. Nakonec stejně tiše, 
jako přišel, zase odešel.

Teď zmizet: po městských střechách, rychle 
a kradmo. Pár bloků od Jejezuova domu se spustil 
na zem za starou rozbořenou zdí. Klekl si do plevele 
a třásl se. Zamlada se po takové noční práci vracel 
do Hetawy omámený radostí, že převzal bohatý a plný 
život. Musel se v hetawské Síni požehnání dlouhé ho-
diny modlit, aby přišel k sobě. Mládí už ale minulo. 
Byl teď silnější, naučil se kázni. Většinou se v noci 
mohl vydat na druhý sběr, a občas i na třetí, když si 
to okolnosti žádaly — ačkoli po třetím už míval zá-
vratě, napůl snil a nevěděl jistě, ve které říši se nachází. 
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Pořád ho ale mohla opojit i snová krev jedné jediné 
duše. Jak by se netetelil, když v sobě tak hmatatelně 
cítil  Jejezuovu radost? Bylo ovšem potřeba se snažit, 
v zájmu trpících obyvatel Gudžáreje. Dvakrát si zkusil 
násobky čtyř, cvičení na soustředění, v obou případech 
se však zastavil už u čtyř tisíc devadesáti šesti. Smutné. 
Ale posléze se zklidnil a přestal se klepat.

S jistým znepokojením si všiml, že Snící luna do-
sáhla nadhlavníku a její zářivý kotouč hledí ze středu 
nebe jako velké obnažené oko — uplynula už polo-
vina noci. Tuto část města přejde rychleji po zemi než 
po střechách. Obrátil si bederní závěs a nasadil pár 
připínacích zlatých náušnic — ani ten největší chuďas 
totiž v gudžárejském hlavním městě nechodil bez ně-
jaké ozdoby —, vzdálil se od staré zdi, pokračoval ulicí 
jako člověk nejasné kasty a neurčitého vzhledu a hlídal 
si, aby se hrbil a vypadal menší. V tuto pozdní hodinu 
zahlédl jenom lidi z karavan, ti se věnovali posledním 
přípravám na zítřejší cestu, a zívajícího člena stráže, 
a  ten měl bezpochyby namířeno na noční směnu 
u jedné z městských bran. Nikdo si Ehirua nevšímal.

Když dospěl do čtvrti vyšších kast, domy už ne-
byly tak nahuštěné na sobě. Zabočil do vedlejší uličky 
chabě osvětlené zpola vypálenými lucernami a vynořil 
se uprostřed hloučku mladých šunhů, kteří páchli tim-
balinovým doupětem a vyčichlou dámskou voňavkou. 
Smáli se a vrávorali, hlavu jim zpomalovala droga. 
Po jeden blok se držel za nimi, než si ho vůbec všimli, 
a pak zahnul do další boční uličky. Ta vedla ke skladu 
pohostinství, jež hledal. Vrata stodoly zela dokořán, 
podél stěn bylo jasně vidět sudy vína a balíky ovázané 
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motouzem — a nikdo se je nesnažil ukrást; těch pár 
gudžárejských zlodějů vědělo, že to není dobrý nápad. 
Ehiru vklouzl do stínů, schoval šperky a znovu si oto-
čil bederní závěsy, svinul je a oba díly zavázal, aby mu 
nepleskaly. Z jedné strany měly nevýrazný vzor, ale 
z druhé — z té, co byla vidět teď — byly celé černé.

Ehiru to tu včera prozkoumal. Majitel podniku byl 
stejně mazaný jako všichni příslušníci obchodnické 
kasty, nechával svou věž otevřenou po celý rok a pečo-
val tu o bohaté cizince, jimž se mnohdy nezamlouvalo 
stěhování kvůli jarním záplavám. Nositel desátku — 
jeden severský kupec — měl ve věži soukromý pokoj, 
oddělený od zbytku budovy a přístupný po strmém 
schodišti. To se hodí. Když chce Hanandža prosadit 
svou, umí to zařídit.

Uvnitř, v kuchyni, byla tma, a zrovna tak v jídelně 
za ní. Ehiru obešel stůl obklopený nízkými polštářky, 
vstoupil do atriové zahrady a tam zpomalil, protože 
musel rozhrnovat vějířovité listy palem a zavěšené 
kapradí. Za zahradou se nacházely ložnice. Kolem 
těch se proplížil nejopatrněji, jelikož i v tuto pozdní 
hodinu mohli být hosté vzhůru, lucerny ve všech po-
kojích ovšem zůstaly zakryté a zpoza závěsů ve všech 
vchodech se linulo jen pomalé pravidelné oddecho-
vání. Výborně.

Když stoupal po schodech do věže, nepokojné kup-
covo chrápání k němu doléhalo i přes těžké dřevěné 
dveře. Dalo jistou práci je otevřít, aniž by v pantech 
zavrzalo, ale Ehiru to zvládl, byť v duchu proklínal ci-
zácký zvyk opatřovat dveřmi i vnitřní pokoje. Ve věži 
samotné se kupcovo chrápání rozléhalo tak hlasitě, že 
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rozechvívalo tenoučké záclony kolem postele. Nebylo 
divu, že ho majitel ubytoval právě zde, a nejspíš mu 
na ten pokoj ještě dal slevu. I přesto Ehiru postupoval 
obezřetně — počkal si na obzvlášť hlasité zachrápání 
a teprve pak rozhrnul záclony a shlédl na svůj cíl.

Takto zblízka se v pachu toho člověka mísil čpící 
pot se starou mastnotou a dalšími odéry a výsledkem 
byla štiplavá směsice, z níž se Ehiruovi na okamžik 
zvedl žaludek. Zapomněl, že lidé ze severu nemají 
ve zvyku se příliš často mýt. Přestože noc byla chladná 
a větrná, seveřan — obchodník z kmene Bromartů, jak 
bylo Ehiruovi sděleno, popravdě ale nikdy nedokázal 
rozlišit jedny seveřany od druhých — se notně potil 
a bledou pokožku měl začervenalou a pokrytou vy-
rážkou, jako by usnul v parnu pravého poledne. Ehiru 
si chvíli prohlížel jeho tvář a uvažoval, jaký mír asi 
dostane ze snů takového člověka.

Nějaký snad přece jen ano, usoudil nakonec, jinak 
by si ho Hanandža nevybrala. Ten muž má štěstí. Ci-
zincům udílí Bohyně požehnání zřídka.

Bromartovy oči už se pod víčky cukaly  — ne-
bylo potřeba džungissy, aby ho uvedla do náležitého 
spánku. Ehiru mu přiložil prsty k víčkům a pak jen 
stačilo pomyslet a oddělil vlastní duši od těla, nechal 
v něm však uvázanou šňůru — umblike. Podle té se 
pak vrátí. Otevřel duševní oči a ložnice se proměnila 
v bezbarvé a nehmotné hájemství stínů. V nedůležitý 
odraz bdící říše. Zde, mezi bděním a sněním, měla vý-
znam pouze jedna věc: jemné, mihotavé rudé vlákno, 
jež se Bromartovi vynořovalo odkudsi mezi klíčními 
kostmi a táhlo se do nicoty. Jednalo se o cestu, kudy 
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se duše toho člověka vydala do Ina-Karechu, země snů. 
Pro Ehirua byla hračka sledovat ji tam a zase zpátky.

Když opět otevřel duševní oči, obklopovala ho 
barva a široširá podivnost, ocitl se totiž v Ina-Karechu, 
zemi snů. A tam se mu odhalil Bromartův sen. Čarlron 
z Wenkinsklanu, dorazilo k jeho vědomí jméno a Ehiru 
vstřebal jeho cizost a tolik z jeho nositele, kolik jen šlo. 
Nebylo to duševní jméno, ale to se dalo čekat. Bromar-
tové pojmenovávali děti podle nadějí a potřeb světa 
bdění, ne tak, aby je ochránili ve spánku. Podle národa 
tohoto Čarlrona zaznívala v jeho jméně ctižádost. Za-
zníval v něm hlad. A toho byla plná i jeho duše: hladu 
po bohatství, po váženosti, po věcech, které by Ehiru 
nedokázal pojmenovat. Ve snových krajinách Ina-Ka-
rechu odrazy těchto hladů splynuly a zjevily se jako 
obří díra v zemi. Její stěny vroubil nespočet šátrají-
cích rukou bez těla. Ehiru na sebe vzal svou obvyklou 
snovou podobu, snášel se mezi nimi, nevšímal si jejich 
mlčenlivé, slepé potřeby hrabat kolem sebe a pátral.

A dole, na dně té studny rukou, klečelo zpodobnění 
onoho nešťastně pojmenovaného Bromarta a samým 
strachem a bezmocí plakalo. Čarlron se mezi vzlyky 
choulil a bez úspěchu se pokoušel uhýbat vlastním vý-
tvorům. Ruce po něm chňapaly zas a znovu. Neubližo-
valy mu a žádný náležitě vycvičený snivec by si z nich 
nic nedělal — toto je nicméně žluč snů, usoudil Ehiru: 
černá a hořká, nezbytná pro zdraví, ale nepříjemná 
smyslům. Vstřebal jí pro sdíleče co nejvíc, protože 
i když by Čarlron možná nesouhlasil, snová žluč měla 
řadu využití. Nechal si však místo pro nejdůležitější 
tekutinu, jelikož pro tu koneckonců přišel.
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A jak tomu bývalo vždy, jak Bohyně nakázala, že 
tomu být musí, nositel Hanandžina desátku zvedl zrak 
a spatřil Ehirua v jeho pravé, ryzí podobě.

„Kdo jsi?“ zeptal se Bromart a na chvíli se zapo-
mněl bát. Jedna ruka ho popadla za rameno a on zala-
pal po dechu a ucukl.

„Ehiru.“ Sběrač přemítal, zda mu nesdělit své du-
ševní jméno, a pak ten nápad zavrhl. Pro pohany du-
ševní jména nic neznamenají. Avšak Bromart k jeho 
údivu vytřeštil oči, jako by ho poznal.

„Gualo,“ hlesl cizinec, a poněvadž se jednalo o je-
jich společný sen, k Ehiruovi dolétl závan významu. 
Nějaká strašlivá stvůra z příběhů, které si vyprávějí 
v noci u ohně? Pustil to z hlavy: barbarská pověra.

„Služebník Bohyně snů,“ opravil ho a dřepl si před 
něj. V odpovědi na Bromartův strach ruce neklidně 
chňapaly po jeho těle, bederní roušce a dvou copech, 
jež mu visely ze zátylku. Ehiru jim nevěnoval pozor-
nost. „Vybrala si tě. Pojď, odvedu tě na lepší místo, než 
je tohle, a budeš tam žít už navěky v míru.“ Natáhl 
ke kupci ruku.

Bromart po něm skočil.
Ten pohyb Ehirua tak překvapil, že málem nestihl 

včas zareagovat — žádný obyčejný člověk však ne-
může přemoct sběrače ve snu. Ehiruovi stačila jediná 
myšlenka a studnu s rukama nahradila klidná poušť 
s dunami zvlněnými větrem. Získal tak dost prostoru 
a střemhlav letícímu Bromartovi uhnul úkrokem. Ku-
pec se na něj vyřítil znovu a sprostě přitom zařval; 
Ehiru mu otevřel poušť pod nohama a zase ji zavřel 
a Bromart uvázl do půli těla v písku.
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I když byl takto znehybněný, klel, mával kolem 
sebe rukama, plakal a házel po sběrači hrsti písku — 
a Ehiru je před sebou nechával jednoduše zmizet. Po-
tom se popleteně zamračil, dřepl si a pohlédl Bromar-
tovi do tváře.

„Nemá smysl se bránit,“ pronesl a Bromart sebou 
škubl a znehybněl, přestože Ehiru udržoval mírný tón. 

„Uvolni se a cesta půjde hladce.“ To přece musí být 
tomu Bromartovi jasné. Vždyť jeho národ si s Gudžá-
rejem vyměňuje zboží a semena už stovky let. „Nebude 
to bolet,“ dodal Ehiru pro případ, že právě v tom měla 
kupcova panika původ.

„Jdi ode mě, gualo! Já nejsem jeden z těch tvých 
blátohrabů, nepotřebuju, aby ses krmil mými sny!“

„Je pravda, že nejsi z Gudžáreje,“ odvětil Ehiru. 
Aniž tomu člověku přestal věnovat pozornost, za-
čal upravovat snovou krajinu tak, aby z ní sálal klid. 
Mraky nad nimi nyní vypadaly nadýchaně a  jemně 
a písek kolem Bromartova snového těla byl rovněž 
jemnější, příjemný na dotyk. „Sběr se ale může týkat 
i cizinců. Všichni, kdo se rozhodnou žít a obchodovat 
v našem hlavním městě, bývají varováni: Hanandžino 
město se řídí Hanandžiným zákonem.“

Ehiru měl dojem, že něco z jeho slov konečně pro-
niklo Bromartovým děsem. Kupci se zachvěl spodní 
ret. „Já, já nechci umřít.“ Skutečně plakal, ramena se 
mu zdvíhala tak, že si Ehiru nemohl pomoct a bylo 
mu ho líto. Je hrozné, že seveřané nepraktikují narko-
mancii. Jsou ve snech bezmocní, vydaní napospas 
svým nočním můrám a nikomu z nich se nedostalo 
sebemenšího výcviku v potlačení strachu. Kolik jich už 
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kvůli tomu skončilo ve stínových krajích? Nemají ani 
sběrače, kteří by jim usnadnili cestu.

„Umřít si přeje málokdo,“ přisvědčil Ehiru. Natáhl 
ruku, pohladil toho muže po čele a odhrnul mu z něj 
řídké vlasy, snažil se ho utěšit. „Dokonce i mí krajané, 
kteří tvrdí, že Hanandžu milují, se svému osudu občas 
vzpírají. Ale tak už to na světě chodí, někteří musejí 
zemřít, aby jiní mohli žít. Ty zemřeš — brzo a nepří-
jemnou smrtí, pokud se v tobě rozvine ta děvčí nemoc, 
co sis do Gudžáreje přinesl. A do té doby bys mohl 
nejen trpět, ale i šířit utrpení dál. Nechceš raději zemřít 
v míru a šířit život?“

„Lžeš.“ Bromartův obličej najednou připomí-
nal prasečí hlavu, v očkách mu blýskalo nenávistí. 
Ke změně došlo tak rychle, že Ehiru na chvíli vylekaně 
zmlkl. „Ty tomu říkáš požehnání od Bohyně, ale já 
vím, o co tady ve skutečnosti jde.“ Kupec se k němu 
naklonil — smrdělo mu z úst. „Dělá ti to dobře.“

Ehiru se odtáhl, ucukl před ošklivým puchem 
a ještě ošklivějšími slovy. Nadýchané mraky nad nimi 
se zastavily. „Žádný sběrač nezabíjí pro potěšení.“

„Žádný sběrač nezabíjí pro potěšení,“ zopakoval 
po něm Bromart posměšně a každičké slovo trochu 
protáhl. „A co ti, kteří tak zabíjejí, sběrači?“ Bromart 
se zašklebil a vycenil zuby, v tuto chvíli ostré. „To už 
nejsou sběrači? Těm se říká jinak, jo? Takhle si to 
ospravedlňuješ?“

Ehiruem projel chlad; vzápětí ho vystřídala horká 
zlost. „Toto je urážka,“ štěkl, „a já už nechci slyšet 
ani slovo.“

„Sběrači utišují umírající, ne?“
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„Sběrači utišují ty, kdo věří v mír a vítají Hanan-
džino požehnání,“ odsekl Ehiru. „Pro nevěřící, kteří 
se Její útěše vysmívají, toho mohou udělat jen málo.“ 
Vstal a sám pro sebe se podrážděně zamračil. Ty ne-
smysly ho rozptylovaly; okolní písek se vlnil a bublal, 
zvedal se, jako když dýchá živá bytost. Než však Ehiru 
stihl sen ovládnout a  přimět Bromartovu mysl ke 
zklidnění, za kotník ho popadla ruka. Lekl se a sklonil 
k ní zrak.

„Využívají tě,“ řekl Bromart.
Ehiruovi se samým úlekem zastavily myšlenky. 

„Cože?“
Bromart pokýval hlavou. V očích teď měl mírnější 

pohled, tvářil se skoro až vlídně. Jako by Ehirua litoval 
stejně, jako před chvílí litoval on jeho. „Dojde ti to. 
Už brzo. Budou tě tak dlouho využívat, až z tebe nic 
nezůstane, a na konci nebude, kdo by tě utěšil, sbě-
rači.“ Kupec se zasmál a okolní krajina se zahoupala, 
zasmála se s ním. „Taková škoda, Nša Ehiru. Taková 
škoda!“

Ehiruovi naskočila husí kůže, přestože jeho kůže 
nyní nebyla skutečná. Mysl v takových okamžicích 
dělala, co bylo třeba, aby ochránila duši, a Ehiru 
náhle pocítil velkou potřebu ochrany — i když to-
tiž neprozradil své duševní jméno, tenhle Bromart  
ho znal.

Vysmekl se mu a stejně prudkým bezděčným po-
hybem se vysmekl i ze sna. Avšak ke své hrůze při 
tom neohrabaném úniku přetrhl vlákno, jež spojovalo 
Bromarta s tělem. Příliš brzo! Nepřenesl toho člověka 
do bezpečnějších končin říše snů. A jeho duše se teď 
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třepotala za ním jako nějaká naplavenina, a ať se ji 
snažil zatlačit zpátky do Ina-Karechu sebevíc, kroutila 
se a rozpadala na kousky. Zoufale pochytal rozlitou 
snovou krev, ale zachvěl se, protože do něj proudila 
pomalu, jak zhoustla strachem a záští. V temnotě mezi 
světy odeznělo Bromartovo poslední zasmání do ticha.

Ehiru se vrátil do těla, zalapal po dechu a sklonil 
hlavu. Udělalo se mu tak zle od žaludku, že odklopý-
tal od postele, opřel se o okenní římsu a rychle, mělce 
dýchal, aby se nepozvracel.

„Nejsvětější paní útěchy a míru…“ Ze zvyku šeptal 
modlitbu v suaštině. Zavřel oči a pořád před sebou 
viděl tvář mrtvého Bromarta: vypoulené, vytřeštěné 
oči, otevřená ústa, zuby vyceněné v ohyzdném šklebu. 
Co to jen provedl? Ó, Hanandžo, odpusť mi, že jsem 
znesvětil Tvůj obřad.

Tentokrát tu otisk růže nenechá. Poslední sen by 
se neměl nikdy takto zvrtnout — rozhodně ne pod do-
hledem tak zkušeného sběrače. Ehiru se zachvěl, pro-
tože se mu vybavilo, jak Bromartovi smrdělo z úst — 
páchlo to, jako by už tlel. O kolik víc si toho ale ten 
kupec vytrpí, když ho Ehiru svou nedbalostí navěky 
uvrhl do úděsných inakarešských propastí? A to jen 
v případě, že z  jeho duše zůstalo dost, aby se tam 
mohla vrátit.

Přestože však znechucení ustoupilo smutku a Ehiru 
se sehnul pod tíhou obou těchto pocitů, intuice mu 
v hlavě rozezněla tiché varování.

Zvedl hlavu. Za oknem se rýsovaly městské střechy 
a za nimi zářící křivka Snivky, zvolna zapadající za 
obzor. Zpoza jejího většího kotouče vykukovala Bdící 
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luna. Město ztichlo, zbývalo jen pár chvil měsíčního 
svitu; spali už i zloději a milenci. Všichni kromě něj — 

— a postavy přikrčené u vodní nádrže na jedné ne-
daleké střeše.

Ehiru se zamračil a narovnal se.
Neznámý se narovnal zároveň s ním, jako by zrcad lil 

jeho pohyb. Ehiru nerozeznával detaily, pouze základ: 
mužské tělo, nahé, nebo skoro nahé, vysoké, a přesto 
zvláštně přihrbené. Nejasných rysů a kasty, nejasných 
úmyslů.

Ne. Přinejmenším úmysly se daly vytušit. Ehiru 
toho z nehybnosti té postavy vyčetl jen málo, ale ve větru 
mezi nimi jasně šeptala zlovolnost.

Tento živý obraz vydržel pouze chvíli. Potom se 
neznámý otočil, vylezl po laně na střechu nádrže, pře-
skočil na sousední budovu a zmizel z dohledu.

Gualo, zaznělo z Ehiruovy paměti Bromartovým 
hlasem. Nebyla to urážka, došlo mu, když se tak dí-
val na místo, kde zahlédl tu postavu. Bylo to varování.

Démon.
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První mezihra

Víš, že když příběh napíšeš, tak ho zabiješ?
Ovšemže to tak je. Slova nemají být něčím strnu-

lým, neměnným. Moje rodina teď sice vyrábí pohřební 
urny a nádoby, ale kdysi to byla rodina vypravěčů. Před 
mnoha a mnoha pokoleními, před příchodem obrázko-
vého a číselného písma se slova držela na svém místě, 
v ústech. Mí předkové se starali o to, aby se předávala dál. 
Psané slovo je nepřipravilo o životní smysl, ale davy — 
a bohatství —, jimž jsme kdysi vládli, už jsou minulostí. 
Příběhy ovšem vyprávíme i tak, protože víme, jak se 
věci mají: kámen není věčný. Slova věčná být mohou.

Nuže… Na počátku času —
Ano, ano, musím začít tímhle velkým příběhem. 

Vyprávím to po suašsku, nejprve velké příběhy, pak 
menší, jinak to nejde. Tak zněla dohoda, ne? Budu 
mluvit a  předám ti své příběhy, protože nemám 
žádné syny ani dcery, kterým bych je svěřil. Až do-
mluvím, můžeš přivolat mé bratry a já se rád odeberu 
za  Hanandžou. Nuže…

Na počátku času byl Slunce nafoukaný tupec. Vy-
kračoval si po nebi, ve dne v noci se vychloubal svou 
velikostí a nedbal na to, jaké strázně způsobuje světu 
pod sebou: řeky vysychaly, pouště se šířily, vrcholky 
hor byly spálené, holé a ošklivé. Zářil tak jasně, že ho 
dvě sestry Luny obdivovaly a projevovaly mu přízeň.
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Bdící luna byla malá, obyčejná a  jen zřídka se 
vzdalovala od sestřina stínu, jelikož se bála být sama. 
Vydala se Slunci k potěše a on se dál naparoval a byl si 
teď svou skvělostí ještě jistější.

Snící luna však byla plná a krásná. Měla ráda 
temná místa a chladné noci a občas shlédla do oceánu, 
aby si zbarvila tvář čtyřmi barevnými pruhy: rudá za-
stupovala krev, bílá semeno, žlutá ichor a černá žluč. 
Nikterak neprahla po milenci a chování Slunce ji urá-
želo, a tak se jeho pokusům o dvoření vysmívala.

Slunce začínal z touhy po ní bláznit a od chtíče mu 
nedokázala ulevit ani Bdící luna. Hledal tedy útěchu 
u menších, mladších Hvězd a ty se mu občas podvolily, 
ale posléze jeho žádostivost zesílila natolik, že ani to 
nestačilo. Spadl na zem a ukájel se sám, a když vyvr-
cholil, země se roztrhla, obloha pukla a velké bílé kopí 
jeho semene zasáhlo Snící lunu. Tam, kde se otevřela 
země, se vynořily rostliny a zvířata a začaly se šířit 
po světě. Tam, kde zasáhl Snivku, se objevili bohové 
a začali se šířit po nebi.

Snící luna ve vzteku nad touto velkou urážkou pro-
hlásila, že pokud se Slunce neumí ovládat, bude ho 
ovládat ona. A přikázala mu, ať jí coby odškodnění 
nosí dary a krmí děti, jež tak neuváženě zplodil. Vy-
hradila mu den, to byla doba, kdy se mohl naparovat, 
jak se mu zlíbilo, aniž by ji svou pošetilostí obtěžoval. 
Zakázala mu dotknout se víckrát země, aby jeho chutě 
nedaly vzniknout ještě většímu zmatku. Slunce její 
podmínky krotce přijal, neboť Snivka vládla mocnými 
čarami a on po ní stále prahl, a pokud bylo tohle jediné 
řešení, pak budiž.
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Nyní žijí odděleně jako muž a žena, ona v noci 
a on ve dne. Slunce po ní pořád touží a dny se zkracují 
a prodlužují podle toho, jak se snaží vycházet dřív či 
zapadat později, to vše kvůli příležitosti aspoň letmo 
na ni pohlédnout. Snivá luna si ho postupem času oblí-
bila, jelikož se od sňatku choval pokorně a slušně. Čas 
od času vyjde brzo a vystaví se jeho zraku. A jednou za 
dlouhý čas mu dovolí, aby ji dostihl, a on ztemní, aby 
ji potěšil, spojí se a opatrně se milují. A v noci, když 
ho Snivka nevidí, se jí občas stýská po jeho hloupých 
kouscích, teskní po něm a taky nechá svou tvář potem-
nět. Když se Slunce vrátí, vždycky se zase rozzáří.
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2

Dej Hanandže mír a Ona bude snít  
o míru a tak navrátí mír snivci.  

Dej Jí strach či utrpení a Ona bude snít  
o nich a rovněž je navrátí.  

Mír je tudíž zákonem. Co ohrožuje mír,  
je zlé. Největším zlem je válka.

(Zákon)

V Gudžáreji se čaruje.
Tak protektoři varují všechny Kisuany. Ale Sunan-

diin mistr Kindža Se Kalabša po ní vyžadoval, aby 
gudžárejskou magii studovala v rámci svého vzdělání, 
byť starší kroutili hlavou a urození sonhové si vždycky 
povzdechli. Kindža byl nicméně neoblomný. Pro 
Gudžárejce je magie mateřským mlékem. Přistoupili 
na její nezbytnost, jsou hrdí na její výhody a popírají 
důsledky jejího užívání. Gudžárejce nelze pochopit bez 
porozumění jejich moci.

A tak se Sunandi učila. Gudžárejské čáry se soustře-
dily kolem léčebné moci ovládané Hetawou — hlavním 
chrámem Hanandžiny víry. Přestože však Hanandžini 
kněží sloužili jako strážci magie, nebyli jejím zdrojem. 
Magii vytvářeli obyvatelé Gudžáreje, a to v divokých 
výbuších představivosti a  pocitů, nazývaných sny; 
hanandžané tu divokost jednoduše sklízeli a dávali jí 
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čistší, použitelnější formu. Gudžárejci tak chodili se 
svými nočními můrami a nesmyslnými sny do chrámů 
a tam je kněží, jimž se říkalo sdíleči, využívali ke zmen-
šování nádorů a urychlování hojení. Některé případy 
vyžadovaly léčení jiného druhu, například když někdo 
potřeboval, aby mu dorostla uťatá končetina, nebo 
aby ho zbavili nemoci, kterou si v rodině předávali 
z generace na generaci. Potom přišly na řadu Hanan-
džiny děvky — ne, pokárala se Sunandi. V Gudžáreji 
bylo nebezpečné už jen přemýšlet s obvyklým kisuj-
ským opovržením. Říkalo se jim Hanandžiny sestry, 
ačkoli ve svých řadách měly i pár mužů v ženských 
šatech — další gudžárejská podivnost. Sestry z pro-
sebníků při vážných obřadech vytahovaly ty nejtěles-
nější sny a potom je opět pro dobro všech předávaly  
sdílečům.

A pro ty Gudžárejce, kteří byli příliš staří, příliš 
nemocní či příliš sobečtí, než aby nosili do Hetawy 
obětiny… pro ty tu byli kněží, jimž se říkalo sběrači.

Ó, ano, v Gudžáreji se čarovalo. Magie tam měli 
celé obrovské smradlavé hromady.

„Ty se bojíš,“ poznamenal princ.
Sunandi zamrkala, vytrhla se ze zamyšlení a zjistila, 

že se na ni princ usmívá a netváří se vůbec omluvně. 
Gudžárejci to tak dělali — bavili se o touhách, jež měly 
zůstat soukromé, i o skrývaných nejistotách. Princ vě-
děl, že Kisuané to tak nedělají.

„Maskuješ to dobře,“ navázal, „ale je to poznat. 
Hlavně z toho, jak mlčíš. Až doposud ses chovala tak 
rázně, že tu změnu nelze přehlédnout. Nebo podle tebe 
zrovna nevynikám v umění konverzace?“
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Kéž by tak Kindža nezemřel, pomyslela si Sunandi, 
ale na otázku odpověděla strojeným úsměvem. Její mistr 
chápal zvláštnosti a rozpory Gudžárejců lépe než kdo-
koli jiný v Kisuji. V této zemi kvetly květiny v noci a řeka 
vytvářela v srdci pouště bohatou, úrodnou půdu. Poli-
tika tu byla napůl náboženství a napůl hádanka, pro-
tože podle Hanandžina zákona se i náznak zla trestal 
smrtí. A Sunandi dospěla k závěru, že i Kindža se mohl 
dopouštět chyb — i když ji totiž naučil řeč a vzdělal ji 
v otázkách magie a zvyklostí, nebyl ženou. Nikdy ne-
byl nucen čelit tomu nejelegantnějšímu, nejnebezpečněj-
šímu kouzlu gudžárejského Prince zapadajícího slunce.

„Rázná jsem, když je to potřeba,“ odvětila Sunandi. 
Mávla rukou: trocha nezájmu, náznak koketerie. „Ob-
chodní jednání s žinhy si to rozhodně žádají. Získala 
jsem nicméně dojem, že toto naše setkání je…“ Předstí-
rala, že pátrá po vhodném gudžárejském výraze, ačko  li 
měla tušení, že princ se jejím přízvukem a předstíra-
nou nevědomostí na rozdíl od většiny svých krajanů 
nenechá oklamat tak snadno. „Jak se to říká? Méně 
oficiální. Spíše… důvěrné.“

„Ach, to ano.“ Princ sledoval každičký její pohyb; 
z tváře mu nezmizel úsměv.

Sunandi naklonila hlavu. „Pak zde mohu být víc 
sama sebou. Pokud si mé mlčení vykládáš jako pro-
jev strachu, ujišťuju tě, že ten s tím nijak nesouvisí.“ 
Usmála se, aby to rýpnutí zmírnila. Princovy oči vzpla-
nuly směsicí pobavení a zájmu stejně, jako tomu bý-
valo vždy, když odrážela jeho slovní výpady. Nebylo 
divu, že mu připadala tak přitažlivá — gudžárejské 
ženy se jí zdály až bolestně zdrženlivé.



29

Princ najednou vstal z pohovky a líným krokem 
došel k zábradlí na terase. Sunandi na chvíli odložila 
jemné způsoby a nepozorovaně si ten pohled vychut-
návala — i když vlastně ani nebylo potřeba, aby svůj 
zájem skrývala. Princ se pohyboval uvážlivě, byl uči-
něným ztělesněním ladnosti; moc dobře si uvědomoval, 
že se na něj Sunandi dívá. Černé provazy vlasů měl 
ozdobené zlatými válečky a šňůrkami drobných perel 
a tato hříva rámovala hladce řezaný a bezchybný ob-
ličej, pomineme-li jeho nešťastnou barvu. Nestárnoucí, 
stejně jako jeho štíhlé tělo válečníka. Tady v soukro-
mých komnatách nenosil složitější límce a ozdoby 
svého úřadu, měl na sobě jen prostou bederní sukni 
a opeřený plášť upevněný v pase. Peří šustilo, jak ho 
táhl po dlážděné podlaze.

Zastavil se vedle zvýšeného podstavce, na němž 
spočíval podnos, chvíli si ho prohlížel, jako by se chtěl 
ujistit o vhodnosti jeho obsahu, a posléze jí ho přinesl. 
Opatrně, ale v klidu poklekl před lavičkou, kterou si 
vybrala, a nabídl jí ho se skloněnou hlavou, pokorně 
jako sluha z nižší kasty.

Na podnose ležela hojnost lahůdek: křehká zele-
nina posypaná hekeovými semínky a mořskou solí, 
obilné kuličky slepené medem a voňavými oleji, ba-
líčky ze syrového rybího masa zamotaného kolem rozi-
nek naložených ve víně. A to nebylo všechno, lahůdky 
byly vyskládané do úhledných řad po čtyřech — cel-
kem jich bylo čtyřicet. To bylo podle Gudžárejců pří-
znivé číslo.

Sunandi se usmála, jakou naději tím princ vy-
jadřoval. Po chvilce přemýšlení si vybrala zákusek 



30

ze sladkého stébla, na němž upekli nějakého říčního 
korýše. Princ čekal a ona pomalu žvýkala a vychut-
návala si sladkoslanou chuť; tak vyjadřovali uznání 
jak Gudžárejci, tak Kisuané. Potom naklonila hlavu na 
znamení, že přijímá, co jí nabízí. Princ si položil pod-
nos na koleno, začal ji krmit vlastnoručně a nedával 
najevo jedinou známku dychtivosti či spěchu.

„Kisuané často hovoří o gudžárejských namlouva-
cích zvyklostech,“ řekla Sunandi, zatímco jí vybíral 
další pamlsek. „Mému národu připadá vtipné, že tu 
jídlo používají muži ke zlákání ženy. U nás je to přesně 
naopak.“

„Jídlo je pouze symbol,“ odvětil princ. Hlas měl 
hluboký a hladivý a mluvil jemně, jako by chtěl uklid-
nit divoké zvíře. „Ženu zláká — zadaří-li se — sám 
akt nabízení. Někteří nabízejí šperky — šunhové a žin-
hové mají tyto věci v oblibě coby ukazatele postavení. 
Příslušníci nižších kast nabízejí básně či písně.“ Pokrčil 
rameny. „Bál jsem se, že šperky by sis vzhledem k na-
šemu vzájemnému postavení mohla mylně vyložit jako 
úplatek. A poezii vnímají lidé notně subjektivně. Na-
konec dar může i urazit.“ Dal jí ochutnat něco úžas-
ného, co vonělo po muškátovém oříšku. „Lahůdky 
však dráždí chutě.“

Sunandi si pobaveně olízla rty. „Čí chutě, říkám si?“
„Samozřejmě ženiny. Muži k rozkoši moc pobízet 

nepotřebují.“ Princ se sám sobě pousmál. Sunandi 
odolala nutkání zakoulet očima. „A my Gudžárejci 
ženy ctíme.“

„Stejně jako ctíte svou bohyni?“ Takové prohlášení 
se pohybovalo na hraně rouhání, ale princ se jen zasmál.
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„Ženy jsou bohyně,“ odtušil. Sunandi otevřela 
ústa, princ do nich vložil další dobrotu a ta se rozpus-
tila ve směsi vynikajících chutí. Sunandi opět zavřela 
oči a zadržela dech, nechala se tím zcela unést, a když 
oči zase otevřela, spatřila, že se princ usmívá víc než 
předtím. „Rodí a utvářejí snivce tohoto světa. Může se 
jim snad muž dvořit lépe než jejich uctíváním?“

„Uctíváte nás, dokud nedosáhnete své rozkoše. Po-
tom se vaše bohyně vrátí k vyrábění dětí a obstarávání 
domácnosti.“

„Přesně tak. Ctihodní muži v nabízení své přízně po-
kračují, i když má potom podobu každonočního potě-
šení a užitečných věcí, a nikoli nicotností.“ Princi poba-
veně jiskřilo v očích, cítil totiž, jak ji jeho slova popuzují. 

„Musíš tedy mým dvořanům a rádcům odpustit, že jsou 
celí nesví, když s tebou musejí jednat jako s hlasem Kisuy. 
Měla bys podle nich být radši u nějakého muže pěkně 
v kuchyni a užívat si lichotek, které si právem zasloužíš.“

Sunandi se zasmála, ne tak jemně jako on. „Nelí-
bilo by se jim, kdyby mě tu s tebou našli?“

„O tom pochybuju. Dává jim mnohem větší smysl, 
když se muž a žena sejdou proto, aby si spolu užili, než 
když se sejdou kvůli obchodu.“

Další pamlsek Sunandi zdvořile odmítla, princ 
tedy odložil podnos, vzal ji za ruce a vytáhl ji na nohy. 
Sunandi vstala dobrovolně, zajímalo ji, jak daleko 
chce zajít. „Vlastně,“ pokračoval princ, „by je ve sku-
tečnosti potěšilo, že jsem svedl hlas Kisuy. Bezpochyby 
očekávají, že budeš povolnější, když budeme celý den 
a celou noc nabízet Hanandže sny o extázi.“ Pokrčil 
jedním ramenem. „Nerozumějí cizinkám.“
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Celý den a celou noc. Při Mnedzových rukou, ten 
o sobě má mínění.

„Chápu,“ odpověděla Sunandi a zachovala vyrov-
naný výraz. Princ si ji nepřitáhl k sobě, jenom ji držel 
za ruce a díval se jí do očí. Ona mu pohled oplácela, 
neuhýbala a hlavou jí běželo, co by na jejím místě udě-
lala žena z Gudžáreje. Měl zvláštní oči: jasné, světle 
hnědé, připomínaly leštěný jantar z  vysokých lesů 
za  mořem. Jeho pokožka byla téměř stejného od-
stínu — nebyla nepřitažlivá, ale k urozenému člověku 
se rozhodně nehodila. Bylo s podivem, že si Gudžárejci 
nechali severskou krví zředit i královskou linii.

Rozhodla se, že ho poškádlí. „A ty cizinkám ro-
zumíš?“

„Mám dvě stě padesát šest manželek,“ odvětil princ 
pobaveně. „Rozumím všem ženám.“

Sunandi se opět zasmála a po chvilce dalšího roz-
mýšlení přistoupila o krok blíž. Jeho ruce ji okamžitě 
uchopily pevněji a přitahovaly ji blíž, až se přes záhyby 
roucha dotkla ňadry jeho hrudi. Potom se k ní princ 
sklonil, dal hlavu vedle té její a přitiskl jí tvář na tvář. 
Voněl po santalovém dřevě a květech měsíčních slz.

„Připadám ti zábavný, Sunandi Dže Kalawe?“ Ten-
tokrát v tom bylo slyšet nepatrný náznak drsnosti — 
prostupoval ho chtíč, ale měl ho pevně pod kontrolou.

„Jsem žena, můj pane,“ odvětila Sunandi stejným 
tónem, jaký použila před chvílí. „Zábavní mi připadají 
všichni muži.“

Princ se uchechtl a Sunandi na uchu zahřál jeho 
dech. Potom ji princ začal navádět k pohovce a do-
tykem ji přitom přemlouval, aby se mu nevzdalovala. 
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„Uvidíš, že jsem jiný než všichni muži, které jsi dosud 
poznala, Sunandi.“

„Díky svým četným zkušenostem?“ Tuto otázku 
formulovala opatrně, jelikož věděla, že uhádne její 
pravý význam, ale chtěla mu nechat volnou únikovou 
cestu. Měl dvě stě padesát šest žen a povinnost všechny 
uspokojovat. Zároveň byl mnohem starší, než se zdálo. 
Nikdo si jeho věkem nebyl jistý, Gudžáreji však vládl 
po víc než třicet záplav a nevypadal, že by zestárl byť 
jen o den. Jeho pokrevní linie byla proslulá dlouhově-
kostí, prý to byl dar potomků Slunce.

Když ovšem dospěli k pohovce, princ se pouze po-
sadil a Sunandi stáhl vedle sebe. Až pak jí pustil ruce 
a uchopil ji místo toho v pase.

„Díky tomu, že jsem avatárem Hanandži,“ pronesl 
a jeho zlaté oči byly hladové jako oči lva, „a přinesu 
ti krásné sny.“

* * *
Jakmile skončili a princ usnul, Sunandi se zvedla z po-
hovky a odebrala se do koupelny. Dávala si pozor, 
a pokud šlo o prohledávání princových komnat, ome-
zila se jen na to, co bylo na očích, nemohla totiž tušit, 
kdy se princ probere a začne ji hledat, a věděla, že už 
teď bude pochybovat o jejích úmyslech. Nečekala, že 
najde něco, co by stálo za povšimnutí, ale v pracovně 
ji zaujala železná truhlička se čtyřmi složitými východ-
ními zámky, přikovaná ke stolu.

Tam, došlo jí a po zádech jí přeběhl mráz. Tajem-
ství, které do Gudžáreje přišla hledat: bylo tam.
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Zatím se však k truhličce nepřibližovala. Nejspíš 
v ní budou nebezpečné pasti — ty měli Gudžárejci 
v oblibě. Vrátila se raději na terasu a s jistým neklidem 
zjistila, že princ už je vzhůru, bdělý, jako by ani nespal, 
a čeká na ni.

„Našlas něco zajímavého?“ Usmíval se jako sfinga.
Oplatila mu stejným úsměvem. „Jenom tebe.“ 

A s tím si k němu zase lehla.

* * *
Té noci se do svých pokojů vrátila pozdě, zrovna když 
Snivka začala sestupovat z nadhlavníku. Princ sice ne-
dostál svému chvástání, že jí bude poskytovat rozkoš 
celý den a celou noc, ale i tak podal slušný výkon. Pří-
jemné bolení, které potom cítila, jí prozradilo, že bylo 
asi dobře, že to zkrátil. Vyšla ze cviku; ráno bude určitě 
celá namožená.

Její pozornost si ovšem vyžádaly důležitější věci, a to 
hned, jak vkročila do svých pokojů. Čekala tam na ni Lin.

Této hubené dívky s vlasy barvy pšenice si mezi 
ostatními pážaty v Sunandiině doprovodu skoro ni-
kdo z Gudžárejců nevšímal. Mladí lidé severské krve 
byli v Gudžáreji běžní a v obou zemích měli urození 
ve zvyku držet si pár takových zvláštních jedinců coby 
baviče. Sunandi vyhovovalo, že si všichni myslí, že to 
je jediný Linin smysl.

„Dlouhá schůzka, paní,“ prohodila dívka, a pro-
tože byly samy, mluvila suašsky. Ležela natažená přes 
křeslo v koutě a její skřítkovská tvář se tak úplně ne-
odvážila se usmát.
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„Princ byl tak laskav, že mě poučil o  několika 
gudžárejských obyčejích, které mistr Kindža opomněl.“

„Ach, v tom případě to tedy byla cenná lekce. Do-
zvěděla ses toho hodně?“

Sunandi si povzdechla a plácla sebou na lavici po-
taženou semišem. Ta jí záludně připomněla princovu 
pohovku. Žel, nebyla tak pohodlná — v bolavých 
místech teď Sunandi škubalo. „Ne tolik, kolik jsem 
doufala. Ovšem… další průprava by zřejmě nebyla 
od věci.“

„Tolik ti toho může předat? Dám ti radu, paní: 
otázky pokládej ještě před začátkem lekce.“

Sunandi na ni upřela zrak. „Neuctivé děcko. Urči-
tě jsi na něco přišla, když se chováš tak nesnesitelně 
samolibě.“

V odpovědi na to Lin zvedla ruku. V dlani jí ležel 
drobný svitek, dlouhý sotva jako její ukazovák. To 
Sunandi zaujalo, a tak se posadila a Lin k ní došla 
a svitek jí podala — a celou dobu se přitom držela ve 
stínech a dál od otevřeného okna, všimla si Sunandi. 
Řekla si však, že touhle podivností se bude zabývat až 
někdy jindy, a uchopila svitek. „Tys ho našla!“

„Ano, Nandi. Přísahala bych, že to napsal mistr 
Kindža, a…“ Zaváhala a opět se letmo poohlédla 
po okně. „Mluví se tam o věcech, jaké by žádný Gudžá-
rejec nikdy nesvěřil písmu.“

Sunandi po ní střelila přísným pohledem. Lin se 
tvářila neobvykle zachmuřeně.

„Je-li to tak vážné, pošlu ten svitek do Kisuy. Za-
tím si ale nejsem jistá, nakolik se dá důvěřovat někte-
rým starým Kindžovým kontaktům… obzvlášť tady 
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v Gudžáreji.“ Sunandi si opět podrážděně povzdechla. 
„Možná s ním budu muset poslat tebe, Lin.“

Lin pokrčila rameny. „Beztak už mě to tady nebaví. 
Je tu příliš sucho a od slunce jsem celá rudá. Pořád mě 
to svědí.“

„Stěžuješ si jako panička z vyšší kasty,“ pozname-
nala Sunandi. Rozbalila svitek, přejela očima po čí-
selném písmu a začala v duchu luštit šifru. „Příště se 
budeš dožadovat, aby ti sluhové namazali tu tvou roz-
mazlenou zadnici — při dolézajícím Slunci!“

Lin sebou trhla. „Nemluv tak nahlas! Zapomnělas, 
že tu nemají dveře?“

„Kdes to našla?“
„V pracovně generála Nijese, tady v paláci. Ano, 

já vím. Ale myslím, že to bude v pohodě. Generál se 
přihlásil o část věcí po mistru Kindžovi, protože byli 
přátelé. Bylo to v jedné ozdobné masce. Nijes si podle 
mě nevšiml, že má falešnou zadní stranu.“

Sunandi četla dál a  ruce se jí třásly. Svitek ne-
byl dlouhý; Kindža se na omezeném prostoru vyjá-
dřil stručně, ale výmluvně. Když Sunandi dočetla až 
na  konec, opřela se zády o zeď, v hlavě jí vřelo a srdce 
jí sevřel opožděný žal.

Kindžu zavraždili. Sunandi to tušila, ale i tak pro ni 
to potvrzení bylo jako doušek hořkého čaje. Gudžá-
rejci tvrdili, že šlo o srdeční zástavu, o něco tak rych-
lého a  vážného, že na to nestačily ani jejich čáry. 
Sunandi ovšem věděla, že existují jedy, které dovedou 
srdeční zástavu vyvolat, i další metody, jak docílit na 
pohled přirozené smrti. Taková vražda šla v Gudžá-
reji zařídit snadno, když tu člověka v ložnici chránil 
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jenom zvyk a závěsy. A proč ne, vzhledem k tomu, co 
Kindža odhalil? Příšery ve stínech. Magii tak ohavnou, 
že i zdejší vražední kněží by křičeli, že je to něco od-
porného — pokud by se o tom kdy dozvěděli. Někdo 
zjevně dohlížel na to, aby se tak nestalo.

Ale nyní ta tajemství znala i Sunandi. Zdaleka ne 
všechna, ale dost na to, aby hrozilo, že ji potká stejný 
osud jako Kindžu.

Lin přistoupila blíž, ve tváři jí bylo jasně vidět 
znepokojení. Sunandi se na ni smutně usmála, zvedla 
ruku a pohladila ji po řídkých rovných vlasech. Brala 
ji jako sestru, aspoň pocitově, když už ne pokrevně. 
Kindža si ji přímo neosvojil tak, jako to udělal se 
Sunandi — cizinci v Kisuji neměli žádné právní posta-
vení —, Lin však v průběhu let opakovaně dokazovala 
svou hodnotu. A nyní měla Sunandi pocit, že ji bude 
muset přimět, aby ji dokázala ještě jednou. Přitom jí 
bylo sotva třináct…

A byla jediným členem celé delegace, který mohl 
uniknout z paláce a města, aniž by to Gudžárejcům 
bylo divné. Proto ji s sebou Sunandi vzala, věděla, že 
by je nikdy nenapadlo, že by nějaký Kisuan svěřil ži-
votně důležitá tajemství někomu ze severu. A Lin ne-
byla žádné nezkušené neviňátko — celé roky sama pře-
žívala na ulicích kisujského hlavního města. S pomocí 
určitých kontaktů by tu cestu mohla zvládnout.

Pokud Sunandiini nepřátelé nevědí, že ji sem vyslali 
pátrat zrovna po tomhle. Pokud tam ten svitek nene-
chali nastražený jako past. Pokud nevěděli o Kindžo-
vých sklonech hledat a cvičit nadějné mladé lidi.

Pokud nepošlou žence.
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Sunandi se zachvěla. Lin se jí podívala do tváře a sama 
pro sebe pokývala hlavou. Vzala jí svitek z ochablých 
prstů, smotala ho a zastrčila si ho za lněnou košili.

„Mám vyrazit dnes v noci, nebo až po Hamjanské 
slavnosti?“ zeptala se. „Znamenalo by to dvoudenní 
zpoždění, ale mělo by pak být snazší vyklouznout 
z města.“

Sunandi bylo do pláče. Přitáhla si ji k sobě, pevně 
ji objala, začala se vroucně modlit a doufala, že tyto 
její myšlenky ta šílená děvka Hanandža neuslyší.
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